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Tutkimus on taidekasvatuksen kuvaviestinnän opetuksen pe-
rustutkimusta. Tarkastelen teoreettisesti aiempien tutkimus-
ten ja muun kirjallisuuden valossa perhevalokuvan lajityypin 
syntyä ja kehitystä sekä kuvien tyypillisiä piirteitä ja käyttö-
tapoja. Käytän aineiston keruuseen kokeilevaa menetelmää. 
Neljä tuottamaani teoreettiseen viitekehykseen pohjautuvaa, 
perhevalokuvia pohtivaa tilateosta – visuaalis-pedagogista 
produktiota – toimii empiirisen osan aineiston keruun poh-
jana. Asetan ne dialogiin katsojien kanssa. Selvitän katsojilta 
saadun avoimen palautteen perusteella, millaista dialogia 
syntyy teosten teemojen kanssa teoksen ja katsojan kohda-
tessa. Lisäksi tarkastelen dialogeja rakentamani perhevalo-
kuvan lajityypin tarkastelumallin kautta.
Määrittelen perhevalokuvat kodeissa säilytettäviksi, ta-
vanomaiseen henkilökohtaiseen käyttöön otetuiksi yksityi-
siksi valokuviksi. Niitä ovat ammattikuvaajien tilauksesta ot-
tamat, näppäilijöiden itse ottamat ja heidän muilta saamansa 
niin sanotut kansanomaiset valokuvat. Jaan lajityypin kuvat 
tekijäkeskeisesti ammattikuvaajien ottamiin kuviin ja näp-
päilykuviin. Ammattikuvaajien ottamat kuvat ovat yleensä 
kohdettaan idealisoivia. Näppäilykuvat voivat esittää kuvat-
tavan myös realistisesti tai epämystiﬁoiden. Kuvauskohteena
ovat tavallisesti läheiset ihmiset, etenkin lapset. Aihepiirit 
keskittyvät lasten kehittymiseen, saavutuksiin, tärkeisiin 
perhetapahtumiin sekä loma-aikaan ja juhliin. 
Nostan perhevalokuvan lajityypin kehityksen taitekoh-
diksi käyntikorttikuvauksen syntyvuoden 1854, laatikkoka-
meran keksimisvuoden 1888 sekä toisen maailmansodan, 
jonka jälkeen alkoi massakuvaamisen aikakausi. Digitaaliku-
vaus edustaa uusinta taitekohtaa, joka ei kuulu tämän tutki-
muksen piiriin. 
Pidän keskeisenä lajityyppiä muokkaavana tekijänä kom-
munikaatiotapahtumaa. Lajityyppiin vaikuttavat voimak-
kaasti kamera ja mekaanisesti syntyvän valokuvan todis-
teenomaisuus. Teknologinen kehitys ja taloudelliset tekijät 
ovat vahvasti määritelleet sitä, kenellä on ollut varaa hankkia 
kuvia/kamera sekä sitä, missä, miten ja millaisia kuvia on 
ollut mahdollista tuottaa. Muita lajityyppiä muovaavia teki-
jöitä ovat sosiaaliset normit, kuten opitut mallit, lait ja muut 
kuvaamisen rajoitukset; sosiaalinen tai henkilökohtainen syy 
kuvan hankintaan eli kuvaustarve; kuvakulttuuri – erityises-
ti mainonta ja kuvakonventiot – ja kunkin aikakauden käsi-
tykset kuvauskohteesta. 
Ihmiset käyttävät kuviaan tavallisesti yhdistämiseen, 
vuorovaikutukseen, identiteetin rakentamiseen ja doku-
mentointiin. Myös julkisuudessa lajityyppiä määritellään ja 
tuotetaan jatkuvasti erilaisissa käytännöissä: valokuvatera-
piassa, tieteen tutkimusvälineenä ja opetuksessa. Lehti- ja 
mainoskuvissa hyödynnetään näppäilyestetiikkaa ja perhe-
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idyllejä. Valokuvataiteessa lajityypin käyttöön sisältyy joskus 
vastakulttuurista vetovoimaa: pyrkimys konventioiden haas-
tamiseen. 
Tilateoksillani toin yksityiset perhevalokuvat julkisuu-
teen, mihin suhtauduttiin myönteisesti. Sitä pidettiin rohke-
ana ja sen katsottiin näyttävän ihmisille yhteiset asiat sekä 
tuovan naisten arjen näkymättömyyden esiin. Se herätti 
katsojissa muistoja ja auttoi heitä samaistumaan teoksiin. 
Sitä myös paheksuttiin, koska se oli hämmentävää ja aiheutti 
tirkistelyn tunteen. Etenkin alastonkuvien näyttäminen ko-
ettiin julkeaksi. 
Katsojien dialogeissa teosten teemojen kanssa tuli esiin 
monia perhevalokuviin liittyviä käsityksiä. Kuvien kyky py-
säyttää aika ja tallentaa tärkeitä hetkiä nousi esiin. Kuvien 
katsottiin tekevän muutos näkyväksi, mutta ihmisen muut-
tuvaisuutta myös kyseenalaistettiin. Lapsuuden merkitystä 
ihmisen elämälle korostettiin. Usein ilmaistiin valokuvien 
auttavan säilyttämään kuolleet läsnä ja (vieraankin ihmisen) 
kuvien herättävän muistoja. Runsaasti huomiota sai arjen 
näkyväksi tekeminen, mitä pidettiin tärkeänä: arkea tulisi 
arvostaa eikä kuvata vain elämän huippuhetkiä. 
Osalle katsojista teokset toimivat herätteenä punnita 
omia kuvauskäytäntöjään tai inspiraationa käyttää kuviaan 
uudella tavalla. Jotkut alkoivat pohtia kuvien totuusarvoa tai 
perhevalokuvauksen onnela-teemaa. Monille oman elämän-
kulun, arvojen ja peruskysymysten pohtiminen oli palautteen 
keskiössä. Läheisiä ihmisiä ja tunteita arvostettiin. Teosten 
käsittelemistä asioista samaistuttiin muun muassa nuoren 
kasvukipuihin, äidin arkeen ja monimuotoisiin rooleihin se-
kä identiteetin pohdintaan. Valokuvien kautta identiteettiä/
muistikuvia nähtiin voitavan eheyttää, joskin muistelutyön 
arveltiin voivan olla traumaattistakin.
Tutkimukseni tarjoaa välineitä perhevalokuvien käyt-
töön kuvataidekasvatuksessa. Se sisältää myös lajityyppiin 
vaikuttavien tekijöiden pohjalta laatimani mallin lajityypin 
tarkastelemiseksi. 
ASIASANAT: kuvaviestintä, valokuvaus, perhe, koti, genre, 
yksityinen, julkinen, identiteetti, visuaalis-pedagoginen pro-
duktio, dialogi, palaute, kansanperinne, populaarikulttuuri 
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The present study is basic research on visual communicati-
on in art education. On the theoretical level, it examines the 
typical features and use of the genre of family photography 
as well as the origins and development of the genre in light 
of earlier research and other literature. Data collection uses 
an experimental method that draws on four installations, or 
visual-pedagogical productions, designed on the basis of the 
theoretical framework. This approach set up a dialogue bet-
ween the productions and the viewers, whose open responses 
were then studied to ascertain the kind of dialogue produced 
in the encounters. The dialogues were also examined using a 
model I have developed for analysing the genre of family pho-
tography.
I deﬁne family photographs as personal photographs
that are usually kept in the home and have been taken for 
ordinary private use. These may be taken by professional 
photographers, snapped by family members themselves or 
received from others, the last two categories being known 
as vernacular photographs. I subdivide the genre into pro-
fessional photographs and amateur snapshots. The former 
normally idealise their subject, while the latter may also rep-
resent the person realistically or demystify him/her. The sub-
jects are generally people that have a close relationship to the 
photographer, particularly children. The settings in which 
family photographs are taken centre on children’s develop-
ment, achievements, important family events, holidays and 
celebrations. 
Three crucial events can be identiﬁed in the development
of the family photograph as a genre. The ﬁrst was the intro-
duction of visit card photography in 1854, the second the in-
vention of the box camera in 1888, and the third the advent 
of mass photography after the Second World War. The latest 
turning point – the rise of digital photography – falls outside 
the scope of the present study. 
The analysis proceeds from the communication event as 
the crucial element of the genre. Other powerful inﬂuences
are the camera and the mechanically generated essence of 
photographic reality. The development of technology and eco-
nomic factors have had a strong inﬂuence on who has been
able to afford photographs and/or a camera, as well as on 
where, how and what kinds of photographs can be produced. 
Other factors affecting the genre are social norms, such as 
learned models, laws and other restrictions on photography; 
social or personal reasons for obtaining photographs, i.e., the 
need to take pictures; the visual culture, in particular adver-
tising and photography conventions; and the contemporary 
concept of the photographed subject.
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Both professional photographs and amateur snapshots 
strive for unity, interaction, identity-building or documen-
tation. The genre is also used and constructed in public: in 
photographic therapy, as a tool in scientiﬁc research, and in
education. Magazine pictures, especially in advertising, ben-
eﬁt from the aesthetics of snapshots and family idylls. In art
photography, countercultural appeal comes into play when 
conventions of the genre are challenged.
My installations brought the private photographs into 
public places, which evoked a positive response. This was 
considered a brave approach; it showed people the things we 
have in common and made the invisible daily life of women 
visible. The installations awakened viewers’ memories and 
helped them to empathise with the works. Some disapproved 
of the works, as the experience was perplexing and made 
them feel like they were peeping in on others’ lives. In partic-
ular, my showing photographs of nude people was considered 
arrogant.
The dialogues between the viewers and the themes of the 
works included many ideas concerning family photographs. 
The ability of photographs to halt time and document im-
portant moments was mentioned. Photographs were said to 
make changes visible, but the changes in people were ques-
tioned. The importance of childhood for people’s lives was 
stressed. Many viewers said that photographs help in keep-
ing dead people present and (even a stranger’s) photographs 
brought back memories. Attention was often directed to my 
making daily life visible, which was considered important: 
one should value daily life and stop photographing only life’s 
best moments.
 The installations stimulated some viewers to consider 
their photographic habits or inspired them to use their pho-
tographs in a new way. Some people started to ponder the 
truth of a photograph or the theme of happiness in family 
photography. Many viewers focused their responses on the 
course of their lives, their values or other fundamental ques-
tions. People appreciated the people close to them as well as 
feelings and emotions. The viewers identiﬁed with some of
the themes of the installations: difﬁculties in growing up, the
everyday life of a mother and her multiple roles, and build-
ing one’s identity. Photographs were seen as a tool in uniting 
one’s identity/memories, but memory work was also regarded 
as something potentially traumatising.
The research yields tools for using family photographs in 
art education. Drawing on the factors identiﬁed as inﬂuenc-
ing family photography, I have designed a model to guide fu-
ture research on the genre.
KEYWORDS: visual communication, photography, family, 
home, genre, private, public, identity, visual-pedagogical pro-
duction, dialogue, response, folk tradition, popular culture
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“Jokainen yksilö muistuttaa astiaa, leiliä, jossa käy yhteinen 
viini; vain tilkka siinä on hänen omaa henkilökohtaista pe-
rintöään, kaikki muu yhteistä satoa”1.
Pitkäjännitteisyyttä vaatinut tutkimusmatkailu ei olisi 
onnistunut ilman monien ihmisten myötävaikutusta. Ennen 
kaikkea haluan kiittää jokaista tilateoksistani palautetta an-
tanutta henkilöä – ilman teidän ajatuksianne tätä tutkimusta 
ei olisi koskaan syntynyt. Samoin ihmiset, jotka eri tavoin 
osallistuivat tilateosten toteuttamiseen, ovat olleet korvaa-
mattomia. Erittäin tärkeää on ollut tilaisuus pitää teoksia 
esillä monissa eri paikoissa – kiitos kullekin taholle. Erityis-
maininnan ansaitsee Rovaniemen taidemuseo, jonka ystä-
vällinen henkilökunta auttoi minua rakentamaan teoksistani 
Valotetut elämät -kokonaisuuden.
Osoitan suuret kiitokseni tutkimuksen ohjaajille profes-
sori Tuija Hautala-Hirviojalle ja professori Merja Salolle, joi-
den avulla pystyin pysymään “oikealla tiellä” innostumatta 
liikaa seikkailemaan kiinnostavilla syrjäpoluilla. Lisensiaa-
tintutkimukseni ohjaajat professori Pirkko Seitamaa-Orava-
la ja professori Kaarina Määttä ansaitsevat myös kiitoksen, 
koska kannustivat minua aikoinaan jatkamaan kulkua eteen-
päin. Tutkimisen tuskaa ja iloa ovat kanssani jakaneet Lapin 
yliopiston taideopetuksen laitoksen jatko-opiskelijat – lisen-
siaattityövaiheessa lisäksi professori Marja Tuomisen vetä-
män Pohjoiset identiteetit ja mentaliteetit -ryhmän jäsenet. 
Myös Hanna Snellmanin ja Pirkko Siitarin kannustus oli sii-
nä vaiheessa tärkeää. Valokuvauksen opettajillani Klaus Sa-
volaisella, Ulla Etolla ja Michael Jacobsilla on ollut suuri vai-
kutus siihen, että olen päätynyt tutkimaan juuri valokuvaa ja 
käyttämään sitä ilmaisukeinonani. Monet muutkin työtekijät 
Lapin yliopiston taiteiden ja kasvatustieteiden tiedekunnissa 
sekä molemmissa kirjastoissa ovat olleet suureksi avuksi tut-
kimuksen eri vaiheissa.
Käsikirjoituksen eri versioita ovat lukeneet ja kommen-
toineet muun muassa yliopiston naistutkijat, erityisesti pro-
fessori (ma) Päivi Naskali ja Mervi Autti. Kiitos ajatuksista, 
joita ilman tutkimukseni olisi jotain muuta kuin se nyt on. 
Työni esitarkastajat TaT Päivi Granö ja KT Marjatta Saarni-
vaara ansaitsevat suurkiitokset antamastaan perusteellisesta 
ja työtäni rakentaneesta palautteesta.
Lukuisat muut ihmiset ovat tarjonneet minulle kirjalli-
suusvihjeitä ja tietoja aihepiiriä tuntevista yhteyshenkilöistä 
tai virittäneet keskustelua perhevalokuvista. Kaikki, jotka 
ovat tiedustelleet, mistä voisivat hankkia luettavakseen li-
sensiaatintyöni, ovat vahvistaneet uskoani tutkimusaiheeni 
tärkeyteen. Monet keskustelukumppanit ovat myös toimineet 
tietäen tai tietämättään kannustajina ja innoittajinani. Hei-
tä kaikkia kiitän lämpimästi osallistumisesta tutkimukseni 
muotoutumiseen.
Näyttelyihin liittyvien esitteiden, runojen ja muiden 
tekstien, kuten palautteenanto-ohjeiden, käännöstyössä ovat 
olleet apuna espanjankielen osalta Rubén van Bemmelen-
Benítez ja saksankielen osalta Savanna Pippola. Ruotsinkie-
len on tarkistanut Riitta Rautiainen-Hursti. Englanninkie-
listen tekstien osalta käännöksiä ovat tarkistaneet sekä Outi 
Snellman että Richard Foley. Kiitos heille, kun tekivät asiat 
ymmärrettäviksi suomea taitamattomille! Vieraskielisten 
palautteiden kääntämisessä suomenkielelle olen saanut apua 1 Krohn 1989, 104.
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monilta henkilöiltä. Sydämellinen kiitos Piritta Pietilälle 
suuritöisestä espanjankielisten tekstien kääntämisestä; Outi 
Snellmanille ranskankielen käännöksistä sekä englanninkie-
len vivahteiden tulkinnoista; Risto Mustakalliolle ja Anneli 
van Setten-Salmelle hollanninkielen käännöksistä sekä John 
Kamp van Blerkille afrikaansinkielisen ja Angeliki Matrapa-
zidille kreikankielisen tekstin kääntämisestä.
Kiitän myös työtäni taloudellisesti tukeneita tahoja. Näi-
tä ovat Lapin yliopistossa sekä taiteiden että kasvatustietei-
den tiedekunta. Olen saanut tukea molemmilta tutkimuksen 
eri vaiheissa monessa muodossa. Lapin yliopiston rehtorin 
Esko Riepulan myöntämän puolen vuoden sapattivapaan 
turvin sain tilaisuuden keskittyä tutkimuksen tekoon. Tutki-
musapurahaa minulle antoi lisensiaatintyövaiheessa Suoma-
lainen Konkordialiitto ja väitöskirjavaiheessa Börje ja Dag-
mar Söderholmin säätiö. Suomen Kulttuurirahaston Lapin 
rahasto ja Rovaniemen maalaiskunnan kulttuurilautakunta 
myönsivät puolestaan apurahaa perhevalokuvia pohtivien 
valokuvateosteni toteuttamiseen. East-Carolinan yliopisto, 
Lapin taidetoimikunta ja Suomen Etelä-Afrikan suurlähetys-
tö edistivät apurahoillaan mahdollisuuksiani viedä teoksia 
esille ulkomaille. Painatuskustannuksiin saamistani apura-
hoista kiitän Lapin yliopiston taiteiden tiedekuntaa ja rehtori 
Esko Riepulaa.
Väitöskirjani ulkoasun viimeistelyssä ovat olleet korvaa-
mattomia taittajat Jaana Niemelä ja Teemu Matinlauri. Sisa-
relleni Taina Myllylälle olen kiitollinen siitä, että hän kärsi-
vällisesti tutustutti minua suomen kielen saloihin.
Lähimmät elämänkumppanini Usva, Uula, Milka ja Ilkka 
sekä isäni Paulus ovat antaneet minulle voimaa väsymyksen 
hetkinä. Heidän seuransa on ollut yksi houkutus, josta tut-
kimuksen tekemisen vuoksi on välillä ollut luovuttava. Ris-
tiriidatonta elämä ei ole (ollut). Kiitos heille, että he ovat yhä 
lähelläni.
Muurolassa 6.12. Anno Domini 2004
Seija Ulkuniemi
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1 Matkan saatteeksi
on otettu valokuvia, ja lähes jokainen ottaa kuvia jossain 
elämänsä vaiheessa. Säilytämme ja käytämme kuviamme 
lukuisin eri tavoin ja muokkaamme näin niiden merkityk-
siä. Vaikka vähättelemme kuviemme arvoa, näytämme niitä 
mielellämme ystävillemme. Suurin osa kuvistamme jää kui-
tenkin nykyään lojumaan negatiivien kera säilytystaskuun. 
Kuvien määrän lisäännyttyä niiden arvostus on laskenut ja 
niistä on tullut miltei kertakäyttötuotteita.
Valokuvaamisen käytäntöihin on syytä kiinnittää huo-
miota. Valokuvat ovat visuaalisen todellisuuden tärkeimpiä 
representaatioita ja vuorovaikutuksen välineitä. Ne ovat 
myös yksi yleinen itserepresentoinnin keino4. Kamera on 
nykyajan lapsille tuttu jo vauvaiästä alkaen. Valokuvat ovat 
niitä harvoja kuvia, joita ihmiset aikuisiässä tuottavat itse. 
Omistamamme kuvat muodostavat eräänlaisen perhe- tai 
henkilöhistoriamme kuva-arkiston. Ne ovat visuaalista elä-
mäkertaamme. Valokuvakokoelmamme on silti väistämättä 
”historiamme surrealistinen lyhennelmä”5, koska ajallisesti 
katsoen keskimääräiseen kolmentuhannen kuvan kokoel-
maan mahtuu vain puoli minuuttia elämästämme6. Olennais-
ta on, mitä elämämme hetkistä ikuistamme.
Aloin pohtia, mikä minut on saanut valitsemaan juuri ne 
kuvauskohteet, jotka albumeissani esiintyvät. Miksi kuvani 
ovat hyvin samantyyppisiä kuin ystävieni kuvat? Tutustues-
sani perhevalokuvia käsittelevään kirjallisuuteen huomasin, 
että monet tutkijat ja valokuva-alan asiantuntijat käyttävät 
teksteissään genren eli lajityypin käsitettä (ks. luku 1.2). 
Useimmat heistä eivät kuitenkaan täsmentäneet, mitä he 
käyttämällään käsitteellä tarkoittavat. 
1.1 Miksi matkalle  
– tutkimuksen suunta ja tausta
Pohdin tutkimuksessani perhevalokuvan lajityyppiä teo-
reettisesti ja visuaalis-pedagogisissa tilateoksissani. Lisäksi 
haastan katsojat taidekasvatuksellisin päämäärin dialogiin1 
teosteni kanssa. Tavoitteenani on rakentaa kuvaus perheva-
lokuvan lajityypistä tarkastelemalla sen syntyä, kehitystä ja 
perhevalokuvien tyypillisiä piirteitä. Kartoitan lisäksi laji-
tyyppiin vaikuttavia tekijöitä. Tutkimukseni empiirisessä 
osassa esittelen teoreettiseen viitekehykseen pohjautuvat, 
lajityyppiä pohtivat tilateokseni. Selvitän katsojien anta-
man palautteen pohjalta, millaista dialogia teosten teemojen 
kanssa syntyy, kun katsoja ja teos kohtaavat. Lopuksi tarkas-
telen dialogia perhevalokuvan lajityypin tarkastelumallin 
pohjalta.
Alkusysäyksen tälle tutkimusmatkalle lähtöön antoi 
1990-luvun puolivälissä ihmettelyni, miksi kirjahyllyssäni 
on kolmisenkymmentä valokuva-albumia ja niissä tuhansia 
kuvia, joita katselen äärimmäisen harvoin. Tiesin, etten ole 
ainoa elämäänsä runsaasti dokumentoinut suomalainen: 
maamme kodeissa oli jo silloin 3,6 miljoonaa kameraa2. Va-
lokuvaa tutkinut Merja Salo totesi osuvasti: ”Kuvia on liikaa. 
Silti haluamme niitä lisää.” Valokuvaaja Armi Laukia vertasi 
kuvaamisen vimmaa jopa epidemiankaltaisesti leviävään 
sairauteen! 3 
Valokuvia voinee kutsua nykyään eräänlaisiksi Omaelä-
mäKertakäyttö -tuotteiksi. Valokuvaamisesta on tullut itses-
täänselvyys sen tavanomaistumisen myötä. Meistä kaikista 
1 Käytän tässä dialogia vuorovaikutuksen, kes-
kustelevuuden merkityksessä. Parhaimmillaan 
dialogin päämääränä on uuden löytäminen ja 
ymmärtäminen (ks. Huttunen 2003, 129–120). 
Dialogin avulla ihminen voi oppia keskustelu-
kumppaninsa kanssa ymmärtämään maailmaa 
uudella tavalla. Dialogi on vastavuoroista kysy-
mistä ja vastaamista, ja pelkkä tekstin läsnäolo 
on kysymys. (Koski 1995, 116.) Tässä tutkimuk-
sessa tilateokseni rinnastuvat tekstiin ja katso-
jien palautteet vastaukseen.
2 Hiltunen 1997, A 5; Fotoinfo 1997.
3 Salo 1987b, 2; Laukia 1991, 28.
4 Seppänen 1997, 54.
5 Sontag 1984, 69.
6 Chalfen 1987, 97.
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Kuvataidekasvattajana minua alkoi kiinnostaa perhe-
valokuvauksen asema koulussa. Koulujen kuvataiteen ope-
tuksessa perhevalokuvien tarkastelu sisältyy luontevimmin 
kuvaviestinnän alueeseen. Valokuvat ovat puhutun ja kir-
joitetun kielen jälkeen aikamme levinnein kommunikointi-
keino. Niillä on läheinen suhde identiteettiin, minkä vuoksi 
valokuvaopetuksella on kulttuurista merkittävyyttä.7 Valo-
kuvan sisällyttämistä opetukseen voi perustella sillä, että se 
on käyttökelpoinen visuaalisen lukutaidon opiskelussa tut-
tuutensa vuoksi8. Se, että kuvat tuotetaan mekaanisesti, voi 
innostaa niiden tekemiseen sellaisiakin, jotka eivät innostu 
perinteisistä kuvantekotavoista. Valokuvaa käytetään usein 
digitaalikuvan lähteenä, joten sen tuottaminen ja analysointi 
on suotavaa yleisen medialukutaidon kannalta.9
On epäselvää, minkä verran valokuvaopetusta todella 
annetaan ja valokuvia käsitellään eri oppilaitosten anta-
massa opetuksessa. Tutkimuksia aiheesta ei ole juuri tehty. 
Topi Ikäläinen ja Anna-Liisa Hämäläinen (1983) kartoittivat 
maamme valokuvaopetusta 1980-luvun alkupuolella pro gra-
du -työssään Tuhat sanaa – ei yhtään kuvaa. Peruskouluissa 
valokuva- ja elokuvaopetusta suositeltiin annettavaksi koko 
yläasteen aikana yhteensä noin kahdenkymmenen tunnin 
verran. Lukiossa valokuvaopetus oli valinnaista. Koulujen 
ulkopuolisen opetuksen tarjonnasta valokuvaopetuksen 
osuus oli hyvin pieni. Mikko Kättylän ja Jussi Saarijärven 
(1982) lopputyö Valokuvaopetuksen tavoitteet ja todellisuus 
antoi viitteitä siitä, ettei peruskoulujen valokuvaopetus anna 
juuri valmiuksia valokuvan esteettisten ominaisuuksien ja 
ilmaisukeinojen erittelyyn. Valokuvaus on yleinen harrastus 
ja sen taloudellinen merkitys on suuri. Valokuvauksen vähäi-
nen osuus opetuksessa, sen arvostus ja valokuvakulttuurille 
annettu julkinen rahoitus ovat epäsuhdassa tähän nähden.10 
7 Lundström 1993, 12; Newbury 1996, 21.
8 Koskikallio 1992, 45. Visuaalisella lukutaidolla on 
monta määritelmää. Janne Seppäsen (2001a, 
14–16, 142, 148) mukaan sillä tarkoitetaan ku-
vien tulkintaa, mihin kuuluu se, että katsoja 
opettelee kuvien merkityksen muodostumisen 
mekanismien perusteet ja ymmärtää kuvien 
yhteydet erilaisiin visuaalisiin järjestyksiin. Se 
sisältää kyvyn kommunikoida erilaisista visu-
aalisista järjestyksistä toisten kanssa ja tarvitta-
essa tuottaa visuaalisia esityksiä itse (vrt. engl. 
literacy-sana, joka sisältää sekä luku- että kirjoi-
tustaidon). Se on visuaalisen maailman merki-
tysten pohdintaa ja niiden kriittistä arviointia 
sekä kykyä ymmärtää visuaalisten järjestysten 
kulttuurisia merkityksiä ja historiallisuutta.
9 Taylor 1996, 44; Phillips 1996, 82.
10 Ks. Sessler 1978, 114–115; Mäkelä 1997.
11 Gagola 1989/90, 63–64; Walton 1995b; Rip-
saluoma 1992, 14–17. Projektissa, jossa pyrittiin 
saamaan tietyn alueen siirtolaiset valokuva-
opetuksen piiriin, osallistujat ottivat rullallisen 
kuvia yhden viikon aikana ja pääsivät näin irti 
perhealbumeille tyypillisestä juhlakuvaamises-
ta. Lisäksi on tuotettu pelkässä tyttöryhmässä 
uusia kuvia itsestä ja liitetty niihin tekstejä jo-
kapäiväisen kouluelämän ongelmien käsittele-
miseksi ja oppilaiden minäkuvan työstämiseksi 
(Walton 1995a, 153–158). Syrjäytyneet nuoret 
ovat käyttäneet itsestään tekemiään positiivisia 
kuvia oman tilansa merkitsemiseen jakaessaan 
huoneen muiden nuorten kanssa (Grey 1995, 
144, 146).
12 Ks. Solomon 1995c, 58.
13 Walton 1995b, 80–83. Samoin Günter Otto pi-
tää tärkeänä tutkia oppilaiden kanssa perheen 
esittämisen tapoja. Perheen käsite on muut-
tunut eri aikakausina ja käsitys perheestä on 
aina vaikuttanut perheen kuvaamiseen. Otto 
keskittyy taidekuviin, mutta mielestäni samaa 
tarkastelutapaa voisi soveltaa perhevalokuviin. 
Taidekuvien käytön tapaan perhevalokuvia 
voisi käyttää kuvista puhumisen harjoitteluun 
ja kuvien analysointiin erilaisten tehtävien, ku-
ten kuvan tilanteen näyttelemisen tai muunta-
misen, kautta. (Ks. Laitinen 1991, 72–76.)
14 Werkmäster 1991, 64–71. Barbro Werkmäster 
tarkastelee perhekuvien ideologista funktiota 
ja perhekuvien käyttöä taistelussa yhteiskun-
nallisesta vallasta. Hän mainitsee perheen 
hyödyntämisen olevan yleistä joukkotiedotus-
välineissä, erityisesti mainoksissa.
15 Trend 1992, 11. ”Teen-Aid” -projektissa raskai-
na olevat teinitytöt tutkivat median luomaa 
äitikuvaa ja vertasivat sitä omakuvaansa. Poh-
dintojensa perusteella he tuottivat kirjaa, joka 
suunnattiin syntyvälle lapselle. 
16 Sosiaalista identiteettiä rakennetaan myös ul-
koisen kuvan (”image”) kautta. Tämän vuoksi 
nuoret ovat kiinnostuneita kuvaamaan itseään. 
Andrew Dewdneyn ja Martin Listerin (1988, 35, 
100–101) työpajoissa nuoret valitsevat itse-
ään kiinnostavan näppäilykuvan ja sen myötä 
yhden oman elämänsä itsestäänselvyyksistä 
työskentelynsä lähtökohdaksi. Nuoret tuotta-
vat positiivisia representaatioita jostain tee-
masta (”celebration”), problematisoivat tuote-
tun kuvaston ja lopulta representoivat aiheen 
uudelleen (”articulation”). 
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Kuvataideopetuksen tuntimäärien vähentäminen uusista 
opetussuunnitelmista todennäköisesti pahentaa tilannetta 
entisestään.
Isossa-Britanniassa on viime vuosikymmenellä roh-
kaistu opettajia monin tavoin valokuvan käyttöön koulu-
opetuksessa. Perhevalokuvien hyödyntäminen on ulottunut 
niiden vertaamisesta mainosten stereotypioihin aina niiden 
käyttöön rasismin vastustamisessa. Niitä on käytetty myös 
siirtolaisten aktivoimiseen ja identiteetin tutkimiseen.11 Kun 
lapset tekevät omiin kuviinsa perustuvia kirjoja, he ovat itse 
tarinassa mukana ja heidän elämänsä keskeiset tapahtumat 
nousevat tarinankerronnan lähtökohdaksi12. Perhevalokuvia 
kehotetaan käyttämään eri oppiaineiden, erityisesti histo-
rian, opetuksessa, koska omat kuvat ja oman muuttumisen 
tarkastelu auttavat lasta ymmärtämään menneisyys-kä-
sitteen. Vanhoja ja nykyisiä perhevalokuvia vertailemalla 
lapset voivat ymmärtää perhevalokuvauksessa tapahtuneita 
muutoksia.13 Koska perhe- ja joukkotiedotuskuvat liitty-
vät toisiinsa kiinteästi, niitä tulee tutkia samanaikaisesti14. 
Ison-Britannian pedagogisissa projekteissa mediakuvastoa 
on käytetty haastettaessa ihmiset luomaan itse määritelmiä 
omasta elämästään15. Käyttämällä omia perhevalokuvia läh-
tökohtana voidaan rakentaa sosiaalista identiteettiä ja tutkia 
valokuvien rakentumista16.
Ulkomailla on tehty 1990-luvulla jonkin verran tutki-
muksia, joiden perusteella perhevalokuvia on alettu suo-
sitella käytettäviksi eri oppiaineiden opetuksessa17. Perhe-
valokuvien käyttämisestä opetuksessa Suomen kouluissa 
en ole löytänyt tutkimustietoa. Kuvataidekasvattaja Pirjo 
Viitanen tosin kertoi, miten hän oli kuvaamataitoa opetta-
essaan pyytänyt oppilaitaan kokoamaan lehtikuvista jonkin 
mielikuvitushahmon perhealbumin. Oppilaat olivat töidensä 
perusteella selvästi tunteneet lajityypin.18 Itse olen käyttänyt 
Lapin yliopiston kuvataiteen lehtorin työssäni perhevaloku-
via teettämieni harjoitusten lähtökohtana valokuvauksen, 
piirustuksen ja maalauksen kursseilla19. Opiskelijat sitou-
tuivat tehtäviin voimakkaasti käyttäessään henkilökohtai-
sia perhevalokuvia teostensa perustana. Kuvien kautta 
syntyi suora yhteys opiskelijan omaan maailmaan.
Kuvaamataidon opetuksen nimen muuttaminen muu-
tama vuosi sitten kuvataiteen opetukseksi vahvisti edelleen 
haluani nostaa tutkimuksellani esiin perhevalokuvia, jotka 
ovat eräänlaista populaarikulttuuria20. Siinäkin ne edusta-
vat marginaaliryhmää, niin kutsuttua kansankulttuuria. Ne 
eivät ole varsinaista massamediakulttuuria, koska kuvien 
käyttäjät tuottavat niitä itse21.
Perhevalokuvan lajityyppi on voimakkaassa murrosvai-
heessa digitaalikuvaamisen yleistyessä. Uusien teknisten 
välineiden kehittelijät pyrkivät hyödyntämään markkinoita, 
joita tarjoaa käsipuhelinkameroiden myötä yhä henkilökoh-
taisemmaksi käyvä kuvaaminen. Ihmisten tarpeeseen viestiä 
yksilöllisesti vedotaan muun muassa tarjoamalla mahdolli-
suuksia käyttää omia valokuvia vaikkapa oman postimerkin 
tekoon. Niille, jotka haluavat tallentaa elämäänsä, on kehitel-
ty multimediapäiväkirja, johon käsipuhelimella otettuja ku-
via voi siirtää vaivattomasti.22 Taloudelliset intressit hyödyn-
tävät perhevalokuvien perinteisiä käyttötapoja mutta myös 
vaikuttavat lajityypin muuttumiseen.
Suomessa perhevalokuvien yhteiskunnallinen merkitys 
yhteisöllisyyden vahvistamisessa on huomattu viime vuosi-
na. Perhevalokuvia on tuotu julkisuuteen erilaisten projek-
tien myötä23. Suomessa on tekeillä kansallinen valokuvien 
tallennusprojekti, mutta siinä ”arkipäivän tallentamisessa ei 
17 Historian opetuksessa perhevalokuvilla hel-
potetaan historian kokemista oman elämän 
kautta. Niiden avulla oppilaissa herätetään 
kontekstintajua ja kehitetään heidän kykyään 
havaita tapahtumien välisiä yhteyksiä. (Simon 
1992, 56–57.) Kansanperinteen eri lajit, kuten 
perhevalokuvat, soveltuvat hyvin kirjoitushar-
joitusten lähtökohdaksi (Simons 1990).
18 Viitanen, henkilökohtainen tiedonanto 
19.2.1996.
19 Ks. Ulkuniemi 2003b.
20 King 1986, 13.
21 Ks. Hägg, Nordström, Sundgren & Söderlund 
1973, 66.
22 Linnovaara 2004, 4; Alkio 2004, B 5.
23 Kontula-seura keräsi lähiön asukkailta kuvia, 
joita laitettiin ostoskeskuksen diaesitykseen, 
kirjastoon ja internetiin. ”Kotialbumikuvat” 
kertovat paikallisten ihmisten arjesta ja pro-
jekti jatkunee asukkaiden omien historioiden 
kirjoittamisella. (Jokela 2000a, B 1.) Uudempi 
tuotos on Aapo Ristan aloitteesta koottu 
Albumit auki -tietokanta, johon on kerätty 
helsinkiläisestä elämänmenosta kertovia, kau-
punkilaisten ottamia kuvia kuvateksteineen 
(Karumo 2003, C 13). 
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ole syytä pyrkiä äärimmäisyyksiin”24. Nähtäväksi jää, minkä 
verran seulonnan läpi lopulta pääsee perhevalokuvia.
1.2 Tien viitoitusta: aiempi tutkimus ja  
keskeiset käsitteet 
Aiempia matkakertomuksia:  
perhevalokuvaa käsitteleviä tutkimuksia
Suurin osa seuraavaksi esittelemistäni tutkimuksista on tut-
kimukseni teoreettisen osion keskeisiä lähteitä. Ongelmallis-
ta taidekasvatuksen kannalta on, että monissa tutkimuksissa 
on keskitytty ensisijaisesti vain johonkin perhevalokuvan 
lajityypin osa-alueeseen tai tarkasteltu jotain muuta ilmiötä 
valokuvan avulla. Useimmissa tutkimuksissa valokuvateo-
reettinen pohdinta on ollut vähäistä tai sitä ei ole ollut lain-
kaan. Kokoan tutkimuksessani eri tieteenaloilta saatuja per-
hevalokuvaa koskevia tuloksia lajityypin historiaa ja tyypilli-
siä piirteitä tiivistäväksi synteesiksi, jotta hajalla oleva kuva 
lajityypistä alkaisi hahmottua. 
Näppäilijöiden ottamat perhevalokuvat sivuutettiin valo-
kuvahistorian tutkimuksessa muun muassa siksi, ettei niitä 
pidetty estetiikan piiriin sopivina ja niiden ottajat olivat 
tuntemattomia25. Muutamat ulkomaalaiset tutkijat ovat pari-
na viime vuosikymmenenä ottaneet perhevalokuvat ainakin 
osaksi tutkimuskohdettaan. Gisele Freund (1980) on valoku-
vahistorian tutkimuksessaan tarkastellut tekniikan kehityk-
sen vaikutusta valokuvauksen yleistymiseen. Perhevaloku-
van historiaa ovat Tanskassa käsitelleet mikrohistoriallisesta 
näkökulmasta kulttuurisena ja sosiaalisena ilmaisukeinona 
Johanne Maria Jensen (1994) ja marxilaisesta näkökulmasta 
perheinstituution representaation kehitysvaiheiden kuvaa-
jana André Wang Hansen (1982). Julia Hirsch (1981) on tar-
kastellut perhevalokuvien suhdetta varhaisempiin perheen 
esittämisen kuvakonventioihin maalaustaiteessa.
Kansatieteessä tehdyistä tutkimuksista Anna Helene To-
biassenin tutkimukset Private Photographic Collections as 
an Ethnological Source (1990) ja På talefot med fotograﬁene
våre (1995), joissa hän tarkastelee perhevalokuvia kulttuuri-
historiallisina lähteinä, tarjoavat pohjoismaista tutkimustie-
toa valokuvien käytöstä. Erityisesti studiovalokuvaajien työ-
hön liittyvää tutkimustietoa olen saanut Ulla Ömanin (1983) 
Porträttfotografen-väitöskirjasta, jossa hän tutki yhden stu-
diovalokuvaajan työtä ja kuvia. Lisäksi Eva Londos (1993) on 
tarkastellut väitöskirjassaan Uppåt väggarna i svenska hem 
kotien seinäesineistöä, johon kuuluvat muun muassa perhe-
valokuvat.
Sosiologi Pierre Bourdieu (1986a & 1986b) on pohtinut 
perhevalokuvauksen käytäntöä ja merkityksiä 1960-luvulla 
kerätyn aineiston pohjalta. Jaap Boerdam ja Warna Ooster-
baan-Martinius (1980) analysoivat kuvien henkilöitä ja ti-
lanteita sekä ihmisten sosiaalista käytöstä kuvia otettaessa, 
säilytettäessä ja katsottaessa. Luc Pauwels (1994) tarkasteli, 
mitä tilanteita pidetään kuvauksellisina. Miriam-Lifchitz 
Moreira-Leite (1994) on tutkinut perhevalokuvien katselemi-
sen herättämiä vaikutelmia. Perhevalokuvien käyttötapoja ja 
merkityksiä luotaa myös Annette Kuhnin (1995) muistelutyö-
hön perustuva pohdinta. Monissa sosiologisissa tutkimuk-
sissa perhevalokuvat ovat olleet sekä tutkimusvälineenä että 
tutkimuksen kohteena. Tällaisia ovat muun muassa Saundra 
Gardnerin tutkimukset perheen elämänkaaren eri vaiheissa 
otettujen kuvien eroavaisuuksista (1990) ja eri sosiaaliluok-
kien perhealbumikuvien eroavaisuuksista (1991). Sandra L. 
Titus (1976) on tarkastellut perhevalokuvauksen käyttöä van-
24 Mäkelä 1997, A 2.
25 Price & Wells 1997, 38.
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hemman rooliin oppimisessa ja Lynn Blinn (1988) valokuvia 
perheen sosiaalisen identiteetin ilmaisijoina. Janet-Mills Ra-
ganin (1982) tutkimus keskittyi sukupuolierojen ilmenemi-
seen koulukuvien poseerauksissa. David Halle on käyttänyt 
sosiologisessa tutkimuksessaan kodeissa esillä olevia valoku-
via tutkimusvälineenä ihmisten perheihanteiden paljastajina 
(1991) ja tutkinut esillä olevien valokuvien tehtäviä nykyko-
deissa (1994).
Yksi keskeisiä ajatteluuni vaikuttaneista tutkijoista on 
Richard Chalfen. Hän (1987) on tutkinut perhevalokuvaa 
kommunikaationa Christopher Muselloa (1979) seuraten. 
Chalfen on tutkimuksissaan etsinyt myös normeja valoku-
vaamiseen liittyvälle käyttäytymiselle (1984) ja tarkastellut 
monikulttuurisen perheen kuva-aiheistoa (1988). Viestin-
tätieteen näkökulma on myös Clark Graham Bakerin (1995) 
väitöskirjassa, joka keskittyy perhevalokuvan totuudellisuu-
den pohdintaan. 
Dave Kenyon (1992) on kartoittanut näppäilykuvauksen 
peruspiirteitä. Näppäilykuvia osana sosiaalihistoriaa on 
tutkinut Graham King (1986), joka tarkastelee kuvia myös 
taiteena Brian Coen ja Paul Gatesin (1977) tapaan. Marianne 
Hirsch (1997) analysoi perhevalokuvia erityisesti henkilökoh-
taisen ja kulttuurisen/kollektiivisen muistin muokkaajina ja 
yhdistäjinä.
Yhdysvalloissa on parhaillaan valmisteilla väitöskirja, 
jossa pohditaan perhevalokuvien merkitystä taidekasvatuk-
sessa. Tutkija Kristin Baxter (2002) käyttää aineiston ke-
ruussa henkilökohtaisia perhevalokuviaan. Hän pitää yhtenä 
tavoitteenaan innostaa vanhempia ja opettajia käyttämään 
perhevalokuvia keskustelun synnyttämiseen, koska perheen 
kertomat tarinat muokkaavat ihmisiä ja saavat heidät mietti-
mään tulevaisuuttaan.26
Suomessa valokuvatutkimusta eli itse kuvan tai kuvaus-
prosessin tutkimista on tehty melko vähän27. Se on keskit-
tynyt pääasiassa sanomalehtien kuvankäyttöön, valokuvan 
varhaishistoriaan ja monograﬁoihin28. Perhevalokuvien 
historiaan liittyvät lähinnä 1800-luvun ateljeekuvaajatutki-
mukset ja 1900-luvun ammattikuvaajien tuotantoa esittele-
vät teokset29. Kansatieteilijä Hannu Sinisalo (1981, 1994) on 
tehnyt useita tutkimuksia kyläkuvaajien toiminnasta ja valo-
kuvista. Suomessa perhevalokuvia on jonkin verran tutkittu 
yhteiskuntatieteen harjoitustöissä. Jaana Peltonen, Kirsi 
Pohjola, Outi Ruuska, Jaana Ruuskanen ja Jaana Rytkönen 
(1987) kartoittivat perhevalokuvien asemaa, kuva-aiheita ja 
kuvien käyttötapoja kahta eri sukupolvea edustavien nais-
ten elämässä. Helsingin yliopiston sosiologian opiskelijat 
tutkivat, mitä suomalaiset pitävät kuvaamisen arvoisena ja 
mitä merkityksiä he antavat kuvilleen30. Suomessa on tehty 
perhevalokuvaan liittyvää pro gradu -tason tutkimusta. Pirjo 
Mäkilä (1993) on hahmotellut folkloristiikan opinnäytetyös-
sään kotivalokuvauksen käytäntöjä. Turun elokuva- ja televi-
siotieteen laitoksella Susanna Paasonen (1999) käsitteli per-
formatiivisen sukupuoliteknologian näkökulmasta erityisesti 
hääkuvaamista. 
Nimikylttejä: perhevalokuvaan  
liittyviä käsitteitä
Kun nykyään puhutaan perhevalokuvista, ajatellaan helposti 
ydinperheen hallussa olevaa kuvakokoelmaa31 tai koko per-
heestä otettua valokuvaa32. Esitän tässä luvussa tutkimuk-
sessani käyttämäni määritelmän perhevalokuvan käsitteelle 
perusteluineen sekä tarkastelen muita aihepiiriin liittyviä 
käsitteitä: perhe, koti, yksityinen ja näppäily.
26 Baxter 2002, 11, 20. Baxter pyrkii tutkimukses-
saan kahdeksaa äitinsä ja isänsä puoleista su-
kulaistaan haastattelemalla selvittämään, mikä 
on perhevalokuvien taidekasvatuksellinen arvo 
ja rooli perheiden itseymmärryksen välineenä 
sekä mitä elämänalueita perhevalokuvissa pi-
detään tärkeinä. Vastaavasti perheterapeutti 
Alan D. Entin (1982, 216) pitää tärkeänä sitä, että 
isovanhemmat kertovat lapsuudestaan aikui-
sille lapsilleen ja näiden lapsille, koska yleensä 
tämä paljastaa vuosia jatkuneita tunneproses-
seja ja antaa lastenlapsille uuden näkökulman 
aiempiin sukupolviin. 
27 Sinisalo 1995b, 85.
28 Lintonen 1988, 9.
29 Ks. esimerkiksi Hirn 1972, passim & 1977, pas-
sim; Victor Barsokevitsch 1987, passim; Käyhkö 
1995, passim.
30 Sosiologia ja valokuva 1992, passim.
31 Ks. Furlong 1995, 178; Nykysuomen sanakirja 
1978, 262.
32 Tämä kävi ilmi kasvatustieteen opiskelijoiden 
kanssa tekemissäni harjoituksissa. Kun pyysin 
heitä tuomaan tunneille perhevalokuvan, 
monet olivat mieltäneet sen tarkoittavan juuri 
kuvaa koko perheestä.
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Perhevalokuvaus syntyi valokuvauksen alkuaikoi-
na perheiden alkaessa kuvauttaa itseään ja rakentaa 
perhealbumeja33. Perhe mielletään helposti ”valkoisten 
keskiluokkaisten heteroseksuaalisten ihmisten muodosta-
maksi yksiköksi”34. Suomalaiset pitävät perhemäärittelyn 
ytimenä lasten olemassaoloa, joskin monet katsovat lem-
mikkieläinten olevan perheenjäseniä jopa kiinteämmin kuin 
isovanhempien35. Perheiden kokoonpanot ovat nykyään mo-
nenkirjavat ja käsitys perheestä on kulttuurisidonnainen. 
Tässä tutkimuksessa katson perheeksi sekä suur- ja ydin-
perheen että niin sanotun laajennetun perheen. Viimeksi 
mainittuun kuuluvat niin uusperheet kuin yksinhuoltajien 
ja lapsettomien pariskuntien sekä samaa sukupuolta olevi-
en pariskuntien muodostamat kokoonpanot. Muun muassa 
lesbonaisten valokuvat voidaan jakaa perhevalokuvauksen 
perinteitä noudatteleviin kuvastoihin, jotka kertovat kysei-
sen henkilön lapsuudesta ja nuoruudesta, aikuisten lesbo-
jen ”valitusta perheestä” ja lesboäitien lapsilleen luomasta 
narratiivista36. Suurin osa käyttämistäni esimerkeistä on silti 
ydinperheen valokuvista, koska niitä on enemmän tutkittu ja 
käsitelty kirjallisuudessa.
Perhevalokuvat tässä tutkimuksessa viittaavatkin en-
nen kaikkea ihmisten henkilökohtaisiin valokuviin. Patricia 
Holland pitää tätä ilmausta perhevalokuvien nykytilantee-
seen sopivana, koska ihmisten yksityiselämä koostuu paljon 
muustakin kuin perhe-elämästä.37 Mäkilä käyttää tutkimuk-
sessaan käsitettä kotikuvaus viittaamaan ”kotitalouksissa 
harrastettavaan valokuvaukseen”. Osa kotien valokuvista voi 
hänen mukaansa olla muilta saatuja tai ammattikuvaajan 
ottamia, jos henkilö itse ei kuvaa.38 Täten useimmilla yksin 
asuvilla henkilöilläkin on perhevalokuvia – tavallisesti ku-
via, joissa toistuvat perinteisistä perhevalokuvista tutut aihe-
piirit, kuten lomat ja harrastukset39. 
Kodin käsite liitetään yksityisalueeseen kuuluvaksi, jos-
kin tämäkin käsite on monimutkainen40. Kodin edustaessa 
yksityisen eli perheen ja henkilökohtaisen elämän piiriä se 
on alue, joka on vastapaino työlle. Valokuva sijoitettiin jo 
1800-luvun lopulla yksityisen alueelle muun muassa leh-
distön välityksellä, erityisesti kameramainonnan kautta. 
Valokuvausta pidettiin naisille, kärsivällisille luonnon kulti-
voijille, sopivana, tunne-elämää kehittävänä harrastuksena. 
Amatöörivalokuvaus liitettiin naisten osallistumisen kautta 
yksityisen piiriin, koska naiset kuvasivat perhettään, koti-
aan ja ystäviään.41 Don Slater painottaa valokuvien liittyvän 
kodin ja yksityisen piiriin siten, että perhevalokuvat liittävät 
yksilöllisen ja kollektiivisen identiteetin ”perheen ajalliseen 
kertomukseen”. Valokuvaaminen on lisäksi yksi tyypilli-
simpiä vapaa-ajan harrastuksia erityisesti miesten parissa. 
Valokuvat ovat olleet myös osa kotiviihdettä jo 1800-luvulta 
suosittujen, kolmiulotteisuuden vaikutelmaa luovien stereo-
skooppikuvien katselusta alkaen.42
Postmodernissa ajattelussa perhe ja koti ovat lähinnä 
mentaalisia rakennelmia. Koti edustaa henkilökohtaisen 
vapaa-ajan keskusta, josta voi paeta muihin todellisuuksiin 
muun muassa tietotekniikan avulla. Kodit ovat kuluttamisen 
ja tunne-elämän keskuksia. Ihmisten arkipäivästä on pyritty 
tekemään kotikeskeistä, ja kotien uusintamistoiminnot on 
muutettu miehillekin sopiviksi harrastuksiksi. Teknologiaa 
tuodaan edelleen koteihin tekemällä tuotteista helppokäyt-
töisiä ja tutun näköisiä. Kodeissa elävien ihmisten mahdol-
lisuudet käyttää ja kontrolloida teknologiaa eivät kuitenkaan 
ole yhdenvertaiset.43 Muun muassa kameran käyttöoikeudet 
määrittyvät eri kodeissa eri tavoin. 
33 Denzin 1995, 25.
34 Younger 1992, 3.
35 Perinteinen perhemalli 1997, 4.
36 Cade 1991, 115–119.
37 Holland 1997, 106. Kursivointi S.U.
38 Mäkilä 1993, 5. Mäkilä korostaa sitä, että kaikilla 
kyselyyn vastanneilla oli jokin osoite tai koti, 
mutta ei välttämättä perhettä. Kuluttajuus-
näkökulmaan viittaavaa kotitalous-käsitettä 
käytetään valokuvakaupan alallakin: yhden ja 
kahden hengen talouksien yleistymisen myö-
tä ennustetaan muun muassa kameroiden 
menekin kasvua (Fotoinfo 1997). Mäkilä (1993, 
6–7) sisällyttää käyttämäänsä kotikuvaaja-ni-
mikkeeseen hieman hämmentävästi sekä itse 
näppäilijät että valokuvia eri tavoin käyttävät 
henkilöt. Kotikuvaaja kokoaa hänen mukaansa 
kuvallisia muistoja yksityiskäyttöön ympäris-
töstään ja elämästään.
39 Sosiologia ja valokuva 1992, 7–8.
40 Furlong 1995, 172–183.
41 Zimmerman 1995, 3-4, 33, 39–40.
42 Slater 1995, 129.
43 Furlong 1995, 172, 175, 181, 184; Holland 
1997, 106.
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Judith Williamson on tutkinut valokuvauksen ja perheen 
tuotantosuhteita. Hän erottelee valokuvan hyödykkeenä yk-
sityisessä käytännössä, kun perhe ostaa kuvaajalta itsestään 
tuotetun representaation, ja kameran hyödykkeenä yksityi-
sessä käytännössä, kun perhe tuottaa itse representaatioita 
itsestään.44 Tähän tukeutuen tarkastelen perhevalokuvan la-
jityyppiä jakaen kuvat niiden tuottajien perusteella kahteen 
ryhmään. Toisen ryhmän muodostavat ammattikuvaajien 
ottamat kuvat ja toiseen ryhmään kuuluvat ihmisten itse 
kameralla(an) tuottamat valokuvat. 
Suurin osa perhevalokuvista edustaa kansanomaista 
valokuvausta, kuvallista kansanperinnettä45, joka on ”va-
likointiin perustuvaa kerrontaa elämän merkityksellisistä 
kokemuksista”46. Kansanomaiset kuvat ovat tavallisten ihmis-
ten yhteistä kuvakieltä47. Kansanomaisen kuvaustoiminnan 
ulkopuolelle jäävät ammattimainen ja tietoisesti taiteellisiin 
tarkoituksiin pyrkivä kuvaaminen. Kuvaajina ovat koulutuk-
sella ohjaamattomat harrastajat, kyläkuvaajat, markkinoiden 
ja vastaavien yleisötilaisuuksien kuvaajat sekä katukuvaajat. 
Kuvauskohteena ovat suuret kansanluokat. Tuotoksia voivat 
käyttää sekä kuvattavat että kuvaajat, jotka kuuluvat samaan 
yhteisöön. Kuvauspiirin ydin muodostuu kuvaajan omasta 
perheestä ja asuinpaikasta.48 Sinisalosta poiketen katson 
kylä- ja katukuvaajien toiminnan kuuluvan ammattikuvauk-
sen piiriin, koska perheet eivät itse tuottaneet kuviaan vaan 
kuvaajat ottivat perheille valokuvat tilauksesta ja tavallisesti 
saivat siitä korvauksen49.
Suomessa 1910-luvulle asti valtaosan valokuvista ottivat 
ateljeekuvaajat, 1910–30-luvuilla kyläkuvaajat ja vasta vuo-
den 1945 jälkeen harrastajat. Sinisalo tosin käyttää harras-
taja-käsitettä hieman harhaanjohtavasti viittaamaan ”koulu-
tuksella ohjaamattomiin harrastajiin, joita ovat perhekuviaan 
itse tuottavat, teknisesti harjaantumattomat kuvaajat”.50 Tätä 
ryhmää on usein nimitetty vähättelevästi näppäilijöiksi51. Ta-
vallisemmin varsinaisiin valokuvauksen harrastajiin katso-
taan kuuluvaksi kameraseurojen ja -kerhojen jäsenet, joista 
valtaosa on melko nuoria, suhteellisen pitkälle koulutettuja 
miehiä52. Näillä harrastajilla on yleensä luovuuden ilmaisuun 
liittyviä taiteellisia tavoitteita, ja he pyrkivät kuvaamisen tek-
niseen hallintaan53. Harrastajakuvaajat pyrkivät erottautu-
maan harjaantumattomammista kuvaajista myös välttämällä 
tavanomaisten kohteiden, kuten perheensä, kuvaamista54.
Näppäily-käsite viittaa sekä kuvan syntytapaan että ku-
vaamisen taustalla olevaan intentioon. Näppäily-sanaa valo-
kuvan yhteydessä on tiettävästi ensi kertaa käyttänyt vuonna 
1860 Sir John Herschel, joka liitti sen unelmaansa kuvan 
ottamisesta nopeasti, kymmenesosasekunnissa55. Kuiva-
levyjen myötä 1880-luvulla tämä unelma toteutui ja näp-
päily-käsitettä alettiin käyttää amatöörien yksinkertaisilla 
kameroilla ottamista kuvista56. Tavallisimmin näppäillen ku-
vataan halvoilla, teknisesti melko yksinkertaisilla kameroil-
la, vaikka muunkinlaisilla kameroilla voi kuvata siten, että 
kontrolli päättyy laukaisuun. Näppäily-käsite viittaa tällöin 
spontaaniin ja kameran tekniset ominaisuudet sivuuttavaan 
kuvaustapaan.57 Kun näppäilykuvauksella viitataan kuvaa-
misen taustalla olevaan naiiviin intentioon, sillä tarkoite-
taan vilpitöntä, suoraa kuvaamista. ”Vilpittömyyden” ohella 
näppäilykuvilla ja ammattikuvaajien ottamilla valokuvilla 
on keskenään erilainen taustatavoite: näppäilijä ottaa ku-
van tapahtuman tallenteeksi ilman taiteellisia tai kaupallisia 
pyrkimyksiä58. 
Yksityisen ja julkisen rajoilla liikkuvat monet niin sano-
tut puolijulkiset kuvat. Puolijulkisia kuvia käytetään insti-
tuutioissa rekisteröintitarkoituksiin, mutta niitä säilytetään 
44 Williamson 1986, 116–117. Kursivointi S.U.
45 Vrt. ”bildlore” (Bringéus 1981, 1–15).
46 Sinisalo 1994, 21, 37–38.
47 Kenyon 1992, 10.
48 Sinisalo 1994, 21, 38; Sinisalo 1992, 390.
49 Ks. Williamson 1986, 116–117.
50 Sinisalo 1994, 21, 28. Harrastaja-käsitteen käyt-
tö luo mielestäni helposti mielikuvan ihmisistä, 
jotka harrastavat valokuvausta ja ovat siten 
paneutuneet siihen enemmän kuin tavalliset 
näppäilijät.
51 Sinisalo 1981, 13.
52 Mustakallio 1969, 26; Bourdieu 1990, 41.
53 Ks. Kovanen 1982, 21–25; Porkka 1989, 50; So-
siologia ja valokuva 1992, 12; Jensen 1994, 42.
54 Bourdieu 1990, 40.
55 Ford 1988, 10. Alkuperäistekstissä näppäily-kä-
site: ”snapshot”.
56 King 1986, 4; Steinorth 1988, 26–27.
57 Chalfen 1987, 53, 72.
58 Coe & Gates 1977, 6–7.
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kodeissakin kertomaan muun muassa kuulumisesta tiettyyn 
viiteryhmään. Useimmiten ammattikuvaajien ottamat kou-
lukuvat, niin ryhmä- kuin yksityiskuvatkin, ja muut ryhmäi-
dentiteetin vahvistamiseksi otetut puolijulkiset kuvat kuulu-
vat perhevalokuvien ja identiﬁkaatiokuvien rajamaastoon59. 
Tässä tutkimuksessa määrittelen perhevaloku-
vat yleensä kodeissa säilytettäviksi, tavanomaiseen 
henkilökohtaiseen käyttöön otetuiksi yksityisiksi 
valokuviksi. Ne voivat olla joko perheenjäsenten 
henkilökohtaisia kuvia tai koko perheen yhteisiä. 
Niitä ei ole tavallisesti tehty asetettavaksi julkisesti 
näytteille, vaan ne on suunnattu pienen tutun piirin 
käyttöön ja sen nähtäväksi. Perhevalokuviin kuulu-
vat tavallisten näppäilijöiden itse ottamat ja muilta 
saamat kansanomaiset kuvat eli näppäilyvalokuvat 
ja ammattikuvaajien tilauksesta korvausta vastaan 
ottamat, useimmiten muodolliset valokuvat. Sisälly-
tän ammattikuvaajiin60 studio- ja kyläkuvaajat sekä 
kiertävät kuvaajat. Sanat ”tavanomainen” ja ”tavallisten” 
rajaavat lähemmästä tarkastelusta pois valokuvaukseen va-
kavammin perehtyneiden harrastajien kuvat. Raja on tosin 
häilyvä, koska osa harrastajista perehtyy kuvaamistekniik-
kaan ottaakseen parempia perhevalokuvia eikä tarjotakseen 
kuviaan näyttelyyn61.
Matkasuunnitelmia:  
perhevalokuvan lajityypin kartoitusta ja  
rajankäyntiä suhteessa populaarikulttuuriin
Tutkijat ja valokuva-alan asiantuntijat ovat esittäneet hy-
vin kirjavia luonnehdintoja perhevalokuvan lajityypistä ja 
käyttäneet lajityypin käsitettä monin eri tavoin. Osa mää-
rittelee lajityypin käytetyn kuvausaiheen kautta. Jan-Erik 
Lundström katsoo ”valokuvauksen ja perheen” muodostavan 
yhden valokuvan lajityypeistä. Läheistä sukua tälle ajatuk-
selle on Daniel P. Youngerin niin kutsuma ”perhetallenteiden 
lajityyppi”. Slater taas väittää ”perhevalokuvien määrittyvän 
lajityyppiensä kautta” ja korostaa tiettyjen arvojen esittämis-
tapojen sosiaalisen hyväksyttävyyden määrittävän kuvia.62 
Unto Käyhkö määrittelee kotien muisto- ja perhevalokuvat 
valokuvauksen lajiksi, johon kuuluvat kuvat ovat tarkoitetut 
käytettäviksi yksityiselämän alueella. Jensen puolestaan kat-
soo yksityisten valokuvien lajityyppejä olevan useita, mutta 
ei selkeästi tuo esiin, mitä nämä ovat.63 Chalfen pitää turis-
tivalokuvia omana lajityyppinään, ja vastaavasti Orvar Löf-
gren mainitsee ”lomalla otettujen näppäilykuvien” muodos-
tavan oman lajityyppinsä.64 
Perhealbumin omaksi lajityypikseen mainitsevat muun 
muassa Kuhn, Löfgren ja Jo Spence. Samoilla linjoilla on 
Lundström, joka toteaa ”valokuvan eri lajityyppien, kuten 
perhealbumi-, mainos- ja uutiskuvien,” vaikuttavan toisiinsa 
ja määrittelevän toinen toistaan. Spence tarkentaa ajatusta 
toteamalla, että uutiset ja mainonta hyödyntävät perhevalo-
kuvien lajityyppiä.65 
Osa tutkijoista pitää kuvaamisen tapaa keskeisenä la-
jityyppiä määrittävänä piirteenä. Val Williamsin mukaan 
näppäilemällä otetut kuvat muodostavat oman lajityyppin-
sä, valokuvauksen ainoan ”naiivin genren”, jossa pyritään 
tuottamaan dokumentti tapahtumasta, ihmisistä tai koke-
muksesta. Andy Grundbergin tyypillisiin perhevalokuviin 
liittämät käsitteet – ”välittömyys ja suunnittelemattomuus” 
– viittaavat näppäilyyn.66 Chalfen pitää näppäilykuvausta 
yhtenä kotikommunikaation67 lajityyppinä. Kenyon käsittelee 
tutkimuksessaan näppäilyvalokuvausta, mutta käyttää laji-
59 Ks. Williamson 1986, 116–117. Identiﬁkaatioku-
via ovat muun muassa passikuvat. 
60 Ammattikuvaajalla viitataan tässä tutkimukses-
sa kuvaajiin, jotka ottavat valokuvia yksityisten 
ihmisten ja perheiden tilauksesta. Täten am-
matikseen kuvaavat muut ryhmät, kuten lehti-, 
muoti- ja mainosvalokuvaajat, jäävät tässä kä-
sitteen ulkopuolelle.
61 Musello 1980, 34.
62 Lundström 1989, 26–27; Younger 1992, 5. Slater 
1995, 129, 135. Slater luettelee perhevalokuviin 
kuuluviksi ”muoto- ja näppäilykuvat sekä per-
heen siirtymäriittien, kuten häiden, valokuvat” 
mainitsematta kuitenkaan itse lajityypin käsi-
tettä tässä yhteydessä.
63 Käyhkö 1987, 20. Jensen 1994, 130. Jensen mai-
nitsee kuitenkin kuvia analysoidessaan muun 
muassa ateljee-, loma-, juhla-, yö- ja lapsikuvat, 
jotka mahdollisesti ovat hänen tarkoittamiaan 
lajityyppejä.
64 Chalfen 1987, 49, 70; Löfgren 1995, 90.
65 Kuhn 1995, 17; Löfgren 1995, 90; Spence 1995a, 
150, 186; Lundström 1995, 70.
66 Williams 1991a, 186; Grundberg 1992, 13.
67 Chalfen 1987, 49, 70. Alkuperäistekstissä: ”ho-
me-mode-communication”.
68 Kenyon 1992, 23–63. Kenyon mainitsee erääksi 
alalajityypiksi kuvat ”naisesta ja lemmikkieläi-
mestä” ja pitää joululahjakuvia ”omaisuuskuvi-
en lajityypin alalajina”. Kenyonin päälajityypit 
eivät kuitenkaan käy selväksi. Välillä hän jaotte-
lee analysoimiaan kuvia teemoittain ja teemat 
kuva-aiheisiin, mutta ei käytä tässä yhteydessä 
selkeästi lajityypin käsitettä.
23
1 
M
at
ka
n
 s
aa
tt
ee
ks
i
tyypin ja alalajin käsitteitä hämmentävällä tavalla68. Alalajien 
määrittely on varsin epämääräistä muillakin tutkijoilla kuvi-
en moniselitteisyyden vuoksi. Philip Stokes katsoo perheen 
poseeraamisen talon edessä edustavan erästä alalajityyppiä, 
mutta kyseessä on hänen mielestään eri alalaji silloin, jos 
perhe on oman talonsa edessä kuin silloin, kun talo on lo-
ma-asunto. Ulkosuomalaisten naisten ottamia Suomi-kuvia 
tutkinut Leena-Kaisa Laakso painottaa kuvaamisen sosiaa-
lisesti rakentunutta luonnetta ja mainitsee, että ”amatöörien 
tapaa esittää sanelevat myös genren sisäiset konventiot ja 
normit”.69 
Lajityypin käsite syntyi kirjallisuustieteessä jo Aris-
toteleen aikana. Vuosisatojen kuluessa teoreetikot ovat 
viitanneet sen yhteydessä niin esittämisen tapaan, todelli-
suussuhteeseen, historialliseen laatuun, tyylin tasoon kuin 
sisältöparadigmaankin.70 Lajityypin käsite on siis kaikkea 
muuta kuin yksiselitteinen. Hyödynnän tässä tutkimuksessa 
lähinnä visuaalisuuteen71 läheisemmin liittyviä elokuvan laji-
tyyppiteorioita. Niitäkin on lukuisia. Selviä kriteerejä lajityy-
pille on vaikea löytää: vakiintuneetkin lajityypit perustuvat 
keskenään erilaisiin erottaviin elementteihin. Lajityyppiin 
on yleensä liitetty ajatus jonkinlaisesta jatkuvuudesta muu-
toksen kautta. Se uudistuu muun muassa kuvauskohteiden 
muuttuessa, mutta teoksen voidaan silti nähdä kuuluvaksi 
tiettyyn lajityyppiin. 72 
Usein korostetaan, että lajityypillinen teos konventioista 
poiketessaankin vastaa sen levittäjien, esittäjien, vastaanot-
tajien ja arvioijien odotuksiin. Tällöin ajatellaan, että ihmi-
sillä on yhteinen kulttuurinen käsitys siitä, mikä muodostaa 
tietyn lajityypin.73 Lajityyppien voi ajatella olevan luentaa 
ohjaavia oletuksia ja tekniikoita, sanatonta tietoa. Kuvan ja 
sen katsojan väliin sijoittuisi täten kuvan katsomiseen liit-
tyviä lajityypin mukaisia konventioita ja odotuksia74. Laji-
tyypin konventiot sisältyvät teksteihin – perhevalokuvien 
tapauksessa kuviin. Tulkinnat ja käyttötavat ohjaavat toisi-
aan. Tekstejä/kuvia tuotettaessa käytetään hyväksi olemassa 
olevia malleja.75 Perhevalokuvia tuotettaessa näitä malleja 
ovat kuvaajan ja kuvan väliin sijoittuvat lajityypin mukaisen 
kuvaamisen konventiot.
Käytän päätyökaluna lajityypin hahmottelussa Rick Alt-
manin (1999) elokuvatutkimukseen kehittelemää, semant-
tis-syntaktis-pragmaattista, lajityyppien ylihistoriallisuuden 
kyseenalaistavaa genre-teoriaa. Vaikka se monimutkaistaa 
lajityypin tarkastelua, se myös monipuolistaa sitä. Tässä gen-
re-teoriassa lajityyppiä pidetään varsin muuttuvana tutki-
muskohteena. Se on tunnistettavan kaavan mukaan toistuva 
tapahtumaketju, ei niinkään selkeä tekstuaalinen rakenne. 
”Lajityyppi sijoittuu jonnekin merkityksen kiertoon, josta 
koko prosessi rakentuu.”76 
Altmanin teorian suoraviivaisessa käytössä on tiettyjä 
ongelmia. Vaikka ajattelen lajityyppien olevan muuttuvia, 
joudun perhevalokuvan lajityyppiä hahmotellessani väistä-
mättä yksinkertaistamaan asioita77. Vastoin Altmanin anties-
sentialistisia näkemyksiä nojaudun edellä esitettyihin ajatuk-
siin, joiden mukaan teoksen tunnistaminen tai mieltäminen 
tiettyyn lajityyppiin kuuluvaksi vaikuttaa sen tulkintaan ja 
lajityypin konventiot sisältyvät tuotettuihin kuviin näkyen 
muun muassa niiden ”tyypillisinä piirteinä”78. Altman tosin 
kirjoittaa lajityypin vaikutuksesta teosten tulkintaan hieman 
ristiriitaisesti. Vaikka hän vastustaa ajatusta, että lajityypit 
sinänsä ohjaisivat vastaanottoa, hän mainitsee lajityyppien 
”edellyttävän joitakin yhteisiä havaintoja”, jotta ne ymmär-
retään lajityyppeinä. Katsojan saadessa tietoa lajeista syntyy 
”genre-tietous, joka muokkaa ihmisten tapaa katsoa teoksia” 
69 Stokes 1992, 197; Laakso 1999, 141.
70 Altman 1999, 1–12.
71 Voisi kuvitella, että luontevinta olisi käyttää vi-
suaalisen kulttuurin alalta jotain pysäytettyyn 
kuvaan, kuten taidekuvaan, liittyvää lajityyp-
piteoriaa. Taidekuvien yhteydessä genre-kä-
sitettä käytetään tosin lähinnä kuva-aiheisiin 
viittaavana eikä se mielestäni sovellu perhe-
valokuvien analyysiin. Taidekuvien yhteydessä 
sitä käytetään nykyään tavallisimmin puhutta-
essa laatukuvista, jotka ovat ”maalauksia, jotka 
kuvaavat kohtauksia jokapäiväisestä elämästä”. 
Genre-maalareiksi kutsuttiin 1700-luvulla tiet-
tyyn aihepiiriin keskittyviä taiteilijoita, ja gen-
re-termi voi yhä viitata taiteenlajiin yleensä. 
(Taiteen pikkujättiläinen 1995, 177, 362–363.) 
Taidekuviin/taiteenlajeihin liittyvää soveltamis-
kelpoista genre-analyysimallia en ole löytänyt. 
72 Tudor 1976, 119; Hietala 1996, 101; Wells 1997, 
238–239.
73 Tudor 1976, 122.
74 Vrt. Seija Ridellin (1994, 28) käsitepari sisäisteki-
jä/sisäislukija. Kursivointi S.U.
75 Ks. Lehtonen 1998, 183–186. Lehtonen tarkas-
telee termin merkitystä kirjallisuustieteessä 
kulttuurintutkimuksen kautta. 
76 Altman 1999, 84.
77 Samalla määritellessäni lajityyppiä luon sitä (ks. 
Altman 1999, 84).   
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ja luo siteen lajityyppiin kuuluvien teosten katsojien välille. 
Katsojalla on hänen mukaansa myös oltava kokemusta toi-
sista lajityypin teksteistä voidakseen asettua genre-katsojan 
rooliin, johon liittyy kyky ”tunnistaa [lajityyppien teoksiin 
liittyviä] lainauksia”.79 Katsojat eivät voi saavuttaa varmuut-
ta lajien määrittelyssä, mutta käyttävät silti samankaltaisia 
käsitteitä lajien nimeämiseen ja tunnistamiseen samalla 
vahvistaen näitä. Tässä tosin tullaan Altmanin ajattelun tär-
keään painotukseen: eri katsojaryhmien käsitys lajityypistä 
ja siihen liittämä sanasto voi olla hyvinkin moninainen. Alt-
manin näkemykset soveltuvat perhevalokuvien tarkasteluun 
siltä osin, kun niin sanotun ryhmän sisäisen genre-sopimuk-
sen nähdään syntyvän kiinnityttäessä tiettyihin koodeihin 
ja identiﬁoiduttaessa samoihin koodeihin kiinnittyneisiin
ihmisiin. Sen sijaan ajatus lajien sisältämästä vastakulttuu-
risesta vetovoimasta mietityttää: perhevalokuville ei ehkä 
ole tyypillistä elokuville ominainen sosiaalisten normien 
rikkominen.80 
Toinen teorian suoraa sovellettavuutta heikentävä seik-
ka liittyy valokuvan ja elokuvan eroihin. Koska valokuvas-
ta puuttuvat muun muassa liike, ääni ja juoni, on hankalaa 
puhua perhevalokuvan rakenteesta, syntaksista81: miten 
esimerkiksi eri semanttiset tekijät on perhevalokuvaukses-
sa suhteutettu toisiinsa?82 Lisäksi perhevalokuvat edustavat 
yhtä populaarikulttuurin erityisryhmää. Ne eroavat monista 
populaarikulttuurin tuotteista, kuten elokuvista, siten, ettei 
niitä tuoteta suurelle yleisölle vaan yleisöt tuottavat niitä it-
se henkilökohtaiseen käyttöönsä. Lisäksi kuvien tuottajat ja 
käyttäjät tavallisesti tuntevat toisensa henkilökohtaisesti.83 
Soveltaessani Altmanin kehittelemää, kaksoistekijyyttä pai-
nottavaa T-viestintämallia perhevalokuvaukseen, muunnan 
sitä. Pidän tuottajina sekä kuvien ottajia että niiden tuotta-
78 Altman (1999, 20) vastustaa essentialistista 
näkemystä, jonka mukaan lajeilla on niille 
tyypillisiä ominaisuuksia. Tämän ajattelun tu-
eksi Altman uudelleen tulkitsee Ferdinand de 
Saussuren kielijärjestelmää, jota hän soveltaa 
lajityypin oppimiseen. Sen sijaan, että olisi 
olemassa jokin valmis rakenne, lajityyppi, yh-
teisön jäsenet kontakteissaan sekä tuottajien ja 
kriitikoiden diskurssit vakiinnuttavat käsitystä 
genreistä kommutoimalla. Tällöin liikutaan syn-
tagman ja paradigman välillä jatkuvasti siten, 
että prosessi vaikuttaa molempiin tasoihin nii-
tä muuntavasti. Altman hylkää myös ajatuksen, 
että lajityypit sinänsä ohjaisivat vastaanottoa. 
(Altman 1999, 173–178, 211.)
—
79 Altman 1999, 157, 168–169, 189–190, 211. Alt-
manin (1999, 225) viittaus siihen, että tietyn 
semantiikan käyttö tietyssä kulttuurisessa 
tilanteessa muistuttaa tulkintayhteisöä siitä, 
millaiseen syntaksiin kyseinen semantiikka on 
perinteisesti liitetty, liittyy nähdäkseni vastaa-
vaan lajityypillisen tunnistamisen ajatukseen.
80 Ks. Altman 1999, 158, 175–178.
81 Altman (1999, 24, 88–89) viittaa semantiikalla 
aiheeseen ja syntaksilla rakenteeseen. Samat 
semanttiset rakennusaineet, kuten aihepiirit ja 
henkilötyypit, yhdistävät monenlaisia tekstejä. 
Eri tekstit järjestävät näitä aineksia samankal-
taisella tavalla, mitä juonirakenteen ja henki-
lösuhteiden kaltaiset yhdistävät, syntaktiset te-
kijät kuvastavat. Syntaktinen analyysi Altmania 
(1999, 89) lainaten ”auttaa ymmärtämään teks-
tin toimintaa ja sen mukana genre-yhteyksien 
taustalla olevia syvempiä rakenteita”. Tietyille 
genre-elokuville ovat tyypillisiä vastakkain-
asettelut syntaksin edustajana, mikä mah-
dollistaa vertailun tekstinulkoisiin tekijöihin, 
kuten myyttiin. Syntaksi antaa siis ensisijaisille 
kielellisille merkityksille toissijaiset tekstuaaliset 
merkitykset: kun elokuvassa asetetaan hevo-
nen veturin vastakohdaksi, hevonen-käsitteen 
orgaaninen merkitys vahvistuu ja kulkuväline-
merkitys heikkenee (Altman 1999, 224).
82 Joustavasti ajatellen voitaisiin ehkä puhua syn-
taksista tarkasteltaessa perhealbumien raken-
netta tai perhevalokuvien ”juonta” suhteessa 
ihmisen elämänkaareen.
83 Katson perhevalokuvien kuuluvan populaa-
rikulttuuriin, koska niiden tuottaminen on 
suosittua tavallisten ihmisten parissa. Niitä 
tuotetaan runsaasti, mutta pidetään korkea-
kulttuurin näkökulmasta vähäarvoisina. Vas-
taanottotutkimuksissa on tavallisesti sivuutet-
tu yleisöjen kyky luoda omia tekstejään, kun 
niissä on keskitytty tarkastelemaan vastaan-
oton ulkopuolisen tahon tuottamien tekstien 
tulkintaa (Altman 1999, 212). Se, mitä Altman 
(1999, 181–182) rakentamassaan elokuvan la-
jityyppimallissa korostaa – viestinnän sisään/
uloskoodausmalli monimutkaistuu roolien 
limittyessä toisiinsa – ei perhevalokuvaukseen 
sovellettuna sen vuorovaikutteisen (käyttäjä 
on tilaaja/tuottaja) luonteen vuoksi vaikuta 
kovin mullistavalta.
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miseen vaikuttavia julkisia tahoja, kuten valokuvateollisuut-
ta. Konstellaatioyhteisöjä edustavat kaikki perhevalokuvia 
katsovat ryhmät84. 
Nostan seuraavassa Altmanin teoriasta esiin niitä nä-
kökulmia, joiden katson soveltuvan perhevalokuvan tarkas-
teluun ja jotka ovat vaikuttaneet tämän tutkimuksen kysy-
myksenasetteluihin. Pragmatistisen näkemyksen mukaan 
tekstien käyttö pohjustaa niiden merkitystä – merkitykset 
avautuvat tiedettäessä, miten teoksia käytetään laajemmis-
sa kulttuurisissa instituutioissa, kuten lajityypeissä, jolloin 
huomioidaan eri käyttäjien välinen kilpailu. ”Jokaista la-
jityyppiä määrittävät samanaikaisesti useat koodit, jotka 
vastaavat ryhmiä, joiden voidaan sanoa `puhuvan´ lajityypin 
auttaessaan määrittämään sitä”. Kullakin tekstillä on useita, 
erilaisia lukemistapoja kehittäviä käyttäjiä, jotka vaikuttavat 
toisiinsa samoin kuin ristiriitaiset käyttötavat vaikuttavat la-
jityyppien tuotantoon, nimeämiseen ja julkituomiseen.85 La-
jityypistä puhutaankin yksikössä lähinnä käyttömukavuuden 
vuoksi – se ei ole sijoittunut tiettyyn paikkaan vaan eri ai-
koina erilaisiin kriteereihin. Kaikkia lajityyppiä määrittäviä 
”puhuntoja” on mahdoton sisällyttää yhteen tutkimukseen, 
mutta pyrin tässä tutkimuksessa tarkastelemaan lajityyppiä 
useista eri näkökulmista. Näitä ovat:
1. Kuvien tekijöiden vaikutus ja tarkoitusperät (tekijäkes-
keisyys)
2. Lajityypin malleihin nojautuen tuotetut valokuvat (”teks-
tin” eli tuotettujen valokuvien semanttisten piirtei-
den/konventioiden tarkastelu)
3. Kuvien katsojien/käyttäjien lajityyppiin liittämät odo-
tukset (”yleisön” huomiointi eli käyttäjäkeskeisyys) 
4. Eri tahojen tavat määritellä/vakiinnuttaa lajityyppiä 
(genre-instituutioiden huomiointi).86 
Koska perhevalokuvauksessa kuvien tuotanto/teki-
jyys ja käyttö liittyvät läheisesti toisiinsa, käytän tekijän 
osuutta painottavaa näkemystä perhevalokuvien lajityypin 
tarkastelussa87 (ks. kohta 1). Tekijän vaikutusta ja tarkoitus-
periä korostaneessa perinteessä lajityyppiä on yleensä mää-
ritelty joko konventioita tai intentioita korostamalla88. Tiet-
tyyn lajityyppiin kuuluvien teosten voidaan ajatella nojaavan 
perinteeseen, erityisesti konventioihin89, tai niiden voidaan 
nähdä määräytyvän intentioiden eli sen perusteella, mihin 
teoksella pyritään, joskin näiden lähtökohtien erottaminen 
on vaikeaa90. 
Hahmottelen erikseen ammattikuvaajien ja näppäilijöi-
den ottamien kuvien piirteitä. Perustelen tätä erottelua sillä, 
että perhevalokuvien lajityyppiin viitatessa kuvien tekijöi-
den, ammattikuvaajien ja näppäilijöiden, ottamat kuvat on 
usein erotettu toisistaan, ja tuotantosuhteisiin liittyvä esit-
telemäni williamsonilainen näkemys puoltaa tekijäkeskeistä 
jakoa. Ammattivalokuvaajien kuvat edustavat perhevalo-
kuvauksen alkua mutta ovat nykyään sen (ainakin määräl-
lisesti) marginaalinen jäänne (ks. luku 4.6). Lisäksi kuviin 
vaikuttava kommunikaatiotapahtuma on erilainen ammatti-
kuvaajan kuvatessa kuin näppäilijän ottaessa kuvia (ks. luku 
3.4). Tekijäkeskeisyysjaotteluani ei pidä tulkita siten, että 
haluaisin korostaa erityisesti tekijän intentioiden vaikutusta, 
sillä ammattikuvaaja perhevalokuvan tekijänä toimii paljolti 
tilaajan ehdoilla. Mutta vaikka kuvien tilaus tapahtuu asiak-
kaan aloitteesta ja kuvaaja ottaa asiakkaan toiveet huomioon, 
ammattilaisen omat, tavallisesti kaupalliset ja/tai taiteelliset 
pyrkimykset sekä koulutuksella saadut valmiudet, kuten 
konventioiden tuntemus, vaikuttavat kuvaan. Asiakkaan in-
tentiotkin ovat erilaiset hänen kääntyessään ammattilaisen 
puoleen kuin kuvatessaan itse. 
84 Altman 1999, 172–173. Kaksoistekijyys tarkoit-
taa, että tuottajan ja katsojan välisen tulkinnan 
lisäksi konstellaatioyhteisö tuottaa oman tul-
kintansa.
85 Altman 1999, 208–210, 214–215.
86 Ks. Altman 1999, 84–86. Altman kritisoi laji-
tyyppitutkimukselle tyypillistä ajattelutapaa, 
jonka mukaan lajityyppi paikantuisi vain yh-
teen näistä: tekijöihin, teksteihin, yleisöihin tai 
genre-instituutioihin. 
87 Tudor 1976, 120.
88 Hietala 1996, 100. Kyse on elokuvan lajityy-
pistä.
89 Elokuvan alueella teoksia yhdistävät tällöin tie-
tyt teemat, tyypilliset tapahtumat ja luonteen-
omaiset maneerit.
90 Tudor 1976, 120.
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Johdan elokuvan tekijäkeskeisestä perinteestä ne 
semanttiset piirteet, joiden kautta lajityypin teoksia voi 
tarkastella (ks. kohta 2). Muutan Antti Alasen esittämää, sa-
maan lajityyppiin kuuluvia teoksia yhdistävien piirteiden ja-
ottelua perhevalokuviin soveltuvaksi siten, että huomioin elo-
kuvan ja valokuvan erot91. Esitän sen pohjalta seuraavan luo-
kituksen lajityypin semanttisten piirteiden tarkasteluun:92
A. Kuva-aihe on kuvan keskeinen kohde tai tapahtuma, 
joka kuvassa esiintyy93. Ongelmallista on, että sama va-
lokuva voi olla eri tulkitsijoiden mukaan kuva-aiheeltaan 
eri. Kysyttäessä, mitä kuvassa on, toinen näkee kuva-ai-
heeksi ”perheen uuden auton”, toinen puolestaan ”äidin 
nuorena ja isään rakastuneena”. 
B. Henkilöt määrittyvät perhevalokuvissa luontevimmin 
sukulaisuus/ystävyyssuhde-asteikolla kuin yleisluon-
toisina ”henkilötyyppeinä”, koska perhevalokuvissa 
yksilöllisyys on tärkeää kuvattaessa tärkeiksi koettuja 
henkilöitä. Mielestäni perhevalokuvien henkilöistä osa 
voidaan luokitella elokuvien tapaan tähdiksi94. He ovat 
henkilöitä, joista otetaan eniten kuvia tai jotka ovat ku-
vissa pääosassa hallitsevina hahmoina. Ryhmäkuvissa 
tähtityyppi on kuvan keskeinen henkilö. Kuvista ilmenee 
yleensä henkilöiden ikä ja sukupuoli sekä joissakin tapa-
uksissa sosiaalinen asema.
C. Kuvausaika ja -paikka viittaavat perhevalokuvissa 
ajankohtaan, jota voi tarkastella sekä historiallisesta vii-
tekehyksestä (esimerkiksi tapahtumavuosi) että perheen 
tai yksilön elämänsykliin (kuvattavan henkilön elämän-
vaihe) liittyvästä näkökulmasta. Tapahtumapaikka on 
kuvauspaikka, joka voi olla kuvatun tapahtuman luon-
nollinen ympäristö, valokuvaajan studio tai vastaava ku-
vaamista varten rakennettu miljöö.
D. Korvaan Alasen elokuvaan liittämän tyyli-käsitteen95 
nimityksellä kuvaustapa, mikä tarkoittaa kuvaajan 
käyttämiä kuvauskeinoja ja -konventioita96. Tarkastelen 
kuvaajien käyttämiä ilmaisukeinoja luvussa 3.3.
E. Kuvaustapa vaikuttaa kuvan todellisuussuhteeseen, 
jolla tässä tarkoitan kuvan ﬁktiivisyysastetta; onko ku-
va realistinen vai idealistinen eli ihannekuvaa lähenevä. 
Todellisuussuhdetta97 määrittää myös ihmisten tapa kat-
soa kuvia: mielletäänkö kuva todisteeksi, dokumentiksi vai 
ymmärretäänkö se tuotetuksi, kontekstisidonnaiseksi. 
F. Valokuvien kuva-aiheet synnyttävät kuvamaailmoja, jot-
ka muodostavat perhevalokuvien tematiikan. Tarkas-
teltaessa perhevalokuvien kuva-aiheita ja niistä syntyvää 
tematiikkaa, nähdään, mistä perhevalokuvan lajityyppi 
kertoo ja mistä se vaikenee.
Tämän tutkimuksen kysymyksenasetteluihin on vaikut-
tanut voimakkaasti se Altmanin näkemys, jonka mukaan 
lajityyppien olemassaolo palvelee sekä yleisön että tuotan-
topuolta edustavien tahojen tarpeita98. Hänen lajikommuni-
kaatiomallissaan huomioidaan sekä konstellaatioyhteisön99 
jäsenten välinen rituaalikokemuksia korostava kommuni-
kaatio että tuottajan ja katsojan välinen genren ideologista 
asemaa korostava kommunikaatio100. 
Altman kutsuu rituaaliseksi käyttäjäkeskeistä lähes-
tymistapaa, jossa painotetaan sitä, että yleisöt ovat tarinan 
lopullisia luojia, ja lajien tehtävä on vahvistaa ”ajatonta yh-
teiskuntaa” (ks. kohta 3). Lajityypit muodostavat metodin, 
jota yleisö käyttää yhtenäisyytensä vahvistamiseksi ja tule-
vaisuutensa hahmottelemiseksi.101 Perhevalokuvan lajityypin 
tuottamisessa yleisöllä – kuvien käyttäjillä – on suuri vaiku-
tusvalta, joten otan tämän lähestymistavan huomioon. Koska 
perhevalokuvien tuottajat ovat usein myös kuvien käyttäjiä, 
91 Valokuvaan ei esimerkiksi liity elokuvan ääni-
maailmaa ja juonirakennetta.
92 Ks. Alanen 1994, 91. Sovellettuna Alasen luoki-
tus muistuttaa Chalfenin (1987, 19) mainitsemia 
kuvaamiseen kuuluvien kommunikaatiotapah-
tumien osatekijöitä, joita ovat aihe, osalliset, 
tapahtumapaikka, tyyli ja koodi.
93 Ks. myös Chalfen 1987, 29.
94 Ks. Alanen 1994, 91: ”tähtityypit”.
95 Alanen 1994, 91.
96 Kress & van Leeuwen 1996, 40–42, 143. Kuvaaja 
voi muun muassa tietoisesti asemoida katsojan 
suhteeseen kuvassa esitetyn kanssa käyttämäl-
lä hyväksi kuvatun henkilön katseen suuntaa, 
kuvauskokoa, perspektiiviä ja kuvakulmaa.
97 Gunther Kress ja Theo van Leeuwen (1996, 
40–42, 143) kutsuvat tätä kuvan modaalisuus- 
eli luotettavuus- tai varmuusasteeksi, jolla kuva 
puhuttelee katsojaa.
98 Altman 1999, 27–28. Kursivointi S.U.
99 Konstellaatioyhteisöt ovat genre-yhteisöjä, 
joiden jäsenet kuuluvat yhteen toistuvien 
kuvittelutapahtumien kautta. Erilliset ryhmät 
muodostuvat sen perusteella, mitä ja miten 
he katsovat sekä millaisiksi he kuvittelevat 
muut olettamansa katsojat: samaan ryh-
mään kuuluvien oletetaan katsovan saman-
laisia [elo]kuvia samalla tavalla. Nähtäessä 
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kuvien käyttötapojen tarkastelu nähdäkseni kertoo, millaisia 
”yleisön” tarpeita ne täyttävät. 
 Ritualistinen lähestymistapa liittyy strukturalistiseen 
näkemykseen, jonka mukaan lajityyppi syntyy ristiriitojen 
ja oppositioparien käsittelyntarpeesta. Tiettyä konﬂiktia
muunnellaan lajityypin puitteissa.102 Lajityypit perustuvat 
visuaalista tyyliä ja kerronnallista kaavaa syvällisemmille 
tasoille, sosiaalisille ja ideologisille myyteille. Katsojan ta-
juntaan hahmottuu kunkin lajityypin mytologinen maailma 
toistuvan altistumisen kautta. Lajityypin sosiaalinen merki-
tys perustuu siihen, että perusmyyteistä tehdään yhteisiä.103 
Altmanin mukaan lajityypit pitävät muistotilaisuuden 
tavoin yllä muistikuvaa yhteisön kokemuksista toistaessaan 
kulttuurissa tärkeinä pidettyjä aiheita. Lajityypillinen teos 
ei palaudu tiettyyn kokemukseen vaan edustaa yleisemmin 
ihmisten kollektiiviseen historiaan liittyviä kysymyksiä ja 
muistuttaa heidän käytäntöjensä juurista oikeuttaen niitä. 
Valemuistotilaisuudesta on kyse, koska yhä useammin kulu-
tuskulttuurin ja massamedian aikakaudella tekstit viittaavat 
aiempiin lajityypin teksteihin: toisten lajityypin teosten avul-
la katsojiin istutettuihin muistoihin. Lajityypit kiinnittyvät 
konstellaatioyhteisöihin, jotka perustuvat erityisesti saman-
tyyppisiin kulutustottumuksiin, jolloin lajityypit toimivat 
läsnäoloyhteisöjen korvikkeena ja poikittaiskommunikaation 
välineenä.104 Valemuistojuhlalla on samoja piirteitä John G. 
Caweltin esittelemän kaavaﬁktion kanssa. Cawelti korostaa
kaavaﬁktiosta puhuessaan sitä, että lukijat/katsojat käyttävät
kulttuurituotteita omiin tarpeisiinsa. Kaavaﬁktion tehtävänä
on olemassa olevien todellisuustulkintojen vahvistaminen ja 
sen kautta kulttuurisen konsensuksen säilyttäminen. Lisäksi 
se tarjoaa ratkaisumalleja kulttuurin sisäisiin jännitteisiin 
eri ryhmien välillä. Toisaalta se sulauttaa itseensä kulttuurin 
muutoksia ja helpottaa siirtymistä vanhasta uuteen. Lisäk-
si kaavaﬁktio mahdollistaa kuvittelun sallitun ja kielletyn
rajamaastossa.105 
Altmanin mainitsema ideologinen lähestymistapa ko-
rostaa tekstien luonnetta eri genre-instituutioiden, 
kuten teollisuuden, välineinä ”ihmisten houkuttelemisessa 
harhaanjohtaviin epäratkaisuihin” (ks. kohta 4)106. Tällöin 
yleisöjä manipuloidaan lajikonventioiden avulla uskomaan 
yhtenäisyyteen. Lajityyppiä ohjailevat instituutiot, jotka 
ylläpitävät tiettyjä lajityyppiin liittyviä lukustrategioita. 
Genre-yhteisön voima – se, että lajityypit muodostavat ai-
na yhteisöllisyyden tunteen – tosin helposti peittää katso-
jien näkyvistä kaupallisten intressien vaikutukset genren 
muotoutumiseen.107 Perhevalokuvien tuotantoon kytkeytyy 
taloudellisia tarkoitusperiä edustavia tahoja, kuten valoku-
vateollisuus ja siihen liittyvä mainonta, joiden vaikutus laji-
tyyppiin rinnastuu elokuvien tuotantoinstituutioiden ideolo-
gisiin pyrkimyksiin. 
Lajityyppiä määrittää myös siihen kuuluvien teosten 
käyttökonteksti. Kontekstiin sisältyy se, miten ja miksi eri 
tahot – nimeäjät, tarjoajat ja kuluttajat – käyttävät teoksia, 
missä eri yhteyksissä käyttö tapahtuu sekä miten konteksti 
vaikuttaa katsomiseen. Lisäksi lajien luonne on riippuvai-
nen niiden käyttäjistä ja heidän päämääristään.108 Koska eri 
ryhmät muokkaavat näkemyksiä lajityypistä, näen tärkeäksi 
tarkastella perhevalokuvien käyttötapoja: miten perhevalo-
kuvia käytetään yksityisesti ja miten eri tahot hyödyntävät 
niitä julkisuudessa. 
lajityypit näiden ryhmien kiinteyttä luovaksi 
tekijäksi katsominen on yhteisön jäsenten 
välistä symbolista viestintää, poikittaiskom-
munikaatiota. (Altman 1999, 161–162.) Se, että 
perhevalokuvat toimivat kuluttajien keskinäi-
sen kommunikaation välineenä, voitaneen 
rinnastaa tähän poikittaiskommunikaati-
oon, joskin perhevalokuvauksen yhteydes-
sä kommunikaatio on myös suoraa, ei vain 
kuvitteellista ja kuvien välityksellä tapahtuvaa. 
100 Altman 1999, 171–173. Kursivointi S.U.
101 Altman 1999, 26–27. Altman (1999, 49–50) kri-
tisoi rituaalista ajattelutapaa, koska siinä laji-
tyypin tehtävä rinnastuu rukoukseen: se toimii 
välittäjänä tämän maailman ja myyttien muut-
tumattomana pidetyn maailman välillä.
102 Hietala 1994, 165–167; Hietala 1996, 100–102.
103 Hietala 1996, 103, 106. Muun muassa visuaali-
sen kansanperinteen tutkimuksessa pyritään 
löytämään ne arvot ja asenteet, joiden ilmausta 
kuva on ja selvittämään, millaisia kuvamyyttejä 
syntyy kuvia katsomalla (Bringéus 1981, 13, 15).
104 Altman 1999, 188–192.
105 Cawelti 1976, 35–36.
106 Altman 1999, 27. Kursivointi Rick Altman. 
107 Altman 1999, 91, 168–169.
108 Altman 1999, 98–99, 164–166.
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1.3 Matkan päämäärät, näkökulmat ja  
matkan kulku
Teoreettisen osan tutkimustehtävät ja  
näkökulmat kirjallisen aineiston tarkasteluun
Tutkimukseni teoriaosassa jatkan lisensiaatintyössäni109 
aloittamaani perhevalokuvauksen lajityypin pohdintaa pyr-
kien luomaan yhdenlaisen synteesin perhevalokuvan lajityy-
pistä. Tässä tutkimuksessa syvennän kokonaiskuvaa ja tut-
kimustehtävänäni työni teoriaosassa on perhevalokuvan 
lajityypin synnyn ja kehityksen sekä perhevaloku-
vien tyypillisten piirteiden tarkastelu. Lisäksi kar-
toitan lajityyppiin vaikuttavia tekijöitä. Tavoitteenani 
on laajentaa näkemystä perhevalokuvan lajityypistä tarkas-
telemalla perhevalokuvien tuotantoa ja käyttöä määrääviä ja 
rajoittavia tekijöitä sekä lajityypin konventioita. Rakennan 
nojatuolimatkani pohjalta lajityypin hahmottamista helpot-
tavan perhevalokuvien tarkastelumallin. Malli tarjoaa kehi-
kon, jonka avulla perhevalokuvien tuottamisen lähtökohtia 
ja lajityypin muotoutumista voi ymmärtää.
Esitän työni teoreettisen osan tutkimustehtävän selvit-
tämiseksi seuraavat, lajityyppiin liittyviin eri näkökulmiin 
perustuvat kysymykset (ks. luku 1.2):
1. Mitkä eri tekijät muokkaavat perhevalokuvan lajityyp-
piä?
2. Millaisia ovat perhevalokuvien tyypilliset semanttiset 
piirteet?
Ketä ja/tai mitä perhevalokuvissa kuvataan?
Mitkä ovat tavallisia kuvauspaikkoja?
Missä elämäntilanteissa ja -vaiheissa ihmisiä  
kuvataan?
Miten kuvaaja kuvaa? Millaisia ilmaisukeinoja hän 
käyttää?
Mikä on kuvan suhde todellisuuteen?
Mitä teemoja perhevalokuvissa esiintyy?
3. Mitä perhevalokuvat kertovat ja mistä ne vaikenevat110?
Mitä konﬂiktia tai ristiriitaa perhevalokuvat  
käsittelevät? 
Paljastaako poissaolo tai kuvauskielto jonkin  
konﬂiktin?
Mitä oppositiopareja kuvista löytyy?
4. Miten perhevalokuvia käytetään yksityiskäytössä ja julki-
suudessa?
5. Millaisia muutoksia lajityypissä on tapahtunut?
Aloitan matkani jäljittämällä perhevalokuviin liittyviä 
tutkimuksia ja muuta kirjallisuutta. Käytän aineistonani eri 
tieteenaloilla pääasiassa Euroopassa ja Yhdysvalloissa tehty-
jä tutkimuksia sekä muuta aihepiiriin kuuluvaa kirjallisuut-
ta, esseitä ja ajankohtaisia artikkeleita. Helpottaakseni teori-
an palauttamista arkielämän tasolle liitän työhöni tekemiäni 
havaintoja ja omia kokemuksiani, jotka ovat auttaneet minua 
rakentamaan lajityypin kuvaa. Kokoan hajallaan olevia aja-
tuksia ja annan tekstissäni eri ajattelijoiden käydä keskenään 
eräänlaista vuoropuhelua. 
Kirjallisen aineiston jäsentäminen vaatii väistämättä 
tulkintaa. Juha Varto korostaa tulkitsevassa tutkimuksessa 
olevan tärkeää, että tulkinnan kautta esiin nousseet osat tar-
koituksellisesti yhdistetään mielekkääksi kokonaisuudeksi. 
Kohde luodaan ”uudeksi kokonaisuudeksi” tematisoimalla.111 
Etsin teksteistä perhevalokuvan lajityypin perustekijöitä ja 
tarkastelen niiden välisiä suhteita. Kokoan kirjallisuudes-
ta löytämiäni asioita toisiinsa yhdistäviä teemoja rungoksi, 
johon liitän uutta tietoa. Ryhmittelen ja rinnastan asioita. 
109 Ulkuniemi 1998, passim. Kiinnostus tutkia 
perhevalokuvaa on kasvanut viime vuosina. 
Olen saanut useita kyselyjä, joissa tutkijat ovat 
esittäneet kiinnostuksensa julkaisematonta, 
vaikeasti saatavilla olevaa lisensiaatintyötäni 
kohtaan. Muun muassa maahanmuuttajien 
perheverkostoa tutkiva Outi Lepola (henkilö-
kohtainen tiedonanto 11.12.2001), taiteellisessa 
väitöskirjassaan perhevalokuviaan käyttänyt 
Maarit Mäkelä (henkilökohtainen tiedonanto 
3.9.2001) ja Päivi Setälä (henkilökohtainen tie-
donanto 3.8.2003) ovat ilmaisseet kiinnostuk-
sensa. Projektitutkija Anu Jäppinen Tampereen 
yliopiston hypermedialaboratoriosta tiedusteli 
työtäni (henkilökohtainen tiedonanto 4.9.2002) 
käyttääkseen sitä multimediapalveluihin 
liittyvässä tutkimuksessa, ja Leena Hermans-
son-Pulkkinen (henkilökohtainen tiedonanto 
27.10.2003) käytti sitä luokitellessaan Kansanar-
kiston kuvia proseminaarityötään varten.
110 Feministiseen tutkimusmetodiin kuuluu teks-
tistä puuttuvien alueiden etsiminen: pyritään 
löytämään se, mistä vaietaan (Haug 1983a, 
139). Sovellan tutkimuksessani tätä kiinnittä-
mällä huomiota kuvista puuttuviin kohteisiin.
111 Varto 1992, 64–65.
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Tutkimusongelmat täsmentyvät lukemisen myötä. Erityyp-
pisiä näkökulmia rinnastamalla tavoittelen synteesiä, joka 
tekisi oikeutta perhevalokuvan lajityypin monimuotoisuu-
delle. Käytän löytämiäni näkemyksiä Päivi Naskalin tapaan 
”vihjeinä, joille etsin vastinetta omassa tämänhetkisessä 
ajattelussani”112. Tavoitteenani on luoda uusi näkökulma. 
Kirjoitukseni on toivoakseni eräänlainen matkaopas, ”mer-
kitysten uusi reittikartta”113. Koska oma mieleni seikkailee 
tutkimusta tehdessäni uusilla reiteillä uusissa maisemissa, 
käytän tutkimukseni vertauskuvana matkaa. 
Kysymyksenasetteluni kumpuaa taidekasvatuksen nä-
kökulmasta. Mutta tämä tutkimus on väistämättä monitie-
teinen, koska perhevalokuviin liittyvät tutkimukset, joiden 
pohjalta rakennan lajityypin kuvaa, on tehty useilla eri tie-
teenaloilla. Hahmottelen perhevalokuvan lajityyppiä yhdistä-
en eri tutkimustraditioiden näkökulmia, mutta painotan tut-
kimustehtäväni kannalta keskeisiä näkökohtia. Olen saanut 
jonkin verran vaikutteita kulttuurintutkimuksesta114. Se on 
rohkaissut minua tarttumaan kuvataiteessa hieman sivuutet-
tuun ja ainakin korkeataiteen näkökulmasta vähäpätöisenä 
pidettyyn aiheeseen. Tarkastelen perhevalokuvausta yhtei-
söllisenä toimintana, jossa tuotetaan kulttuurisia symboleja 
ja annetaan niille merkityksiä115. Liitän kulttuurisen toimin-
nan muihin yhteiskunnallisiin ilmiöihin. Näen Katarina Es-
kolan tapaan rakenteellisen tason ja tason, jolla yksilöt muo-
dostavat merkityksiään, olevan saman kokonaisuuden osia116. 
Jokainen subjekti on sopeutunut persoonallisuudeltaan yh-
teiskunnan rakenteisiin ja normeihin ollakseen toimintaky-
kyinen – ja toisaalta jokainen uusintaa yhteiskuntaa117. Kos-
ka näen yhteiskunnan rakenteiden muokkaavan lajityyppiä, 
käytän lähteinäni paljon sosiologista tutkimusta. Yksilöiden 
sisäisen maailman ja ainutkertaisuuden kunnioittaminen 
saa minut huomioimaan myös psykoanalyyttiset selitysmallit 
erityisesti valokuvien merkitystä ja käyttöä pohtiessani.
Postmodernismi, nykytaide ja postmoderni taidekasva-
tus ovat vaikuttaneet tutkimukseeni. Kyseenalaistan taide-
teoskeskeisyyden ja nostan tarkasteltavaksi arkipäivän ja 
populaarikulttuurin kuvaston. Sekä teoreettisessa osassa 
että tilateoksissani on keskiössä perhevalokuvaus. Postmo-
dernin ajattelun myötä taiteen asiantuntijoiden arvojen yli-
vertaisuutta ei pidetä itsestään selvänä, vaan niin sanottujen 
tavallisten ihmisten kokemukselle on alettu antaa arvoa.118 
Viimeksi mainittu piirre painottuu erityisesti tutkimukseni 
empiirisessä osassa, jossa asetan tilateokset dialogiin katso-
jien kanssa. Postmodernismin myötä on myös vahvistunut 
minulle jo naistutkimuksesta tuttu ajatus siitä, että tutkimus 
on väistämättä sidoksissa tutkijan positioon.
Naistutkimus on yliopistomaailmassa se kenttä, joka on 
rohkaissut minua tuomaan tutkijan oman äänen kuuluville. 
Sen parista olen saanut tukea tavoitteelleni tuottaa tekstiä, 
joka auttaa lukijaa ”tematisoimaan elämismaailmaansa”119. 
Tutkimuskohteeni lähtökohtana on arkitodellisuus, ja tavoit-
teenani on syventää näkemystä meille kaikille tutusta toi-
minnasta. En oleta ”kaikkien naisten todellisuuden” tulevan 
esiin esittämissäni näkökulmissa.120 Huomioin niitä seikkoja 
lajityypin muotoutumisessa, joissa sukupuolen vaikutus näh-
däkseni tulee esiin, mutta joiden yhteydessä sitä ei ole aina 
aiemmin lausuttu ääneen. 
Naistutkimus on pyrkinyt nostamaan esiin yksityisen 
piiriin kuuluvia, vähäpätöisinä pidettyjä elämänalueita, yh-
teiskunnan perinteisesti korostaessa julkisen merkittävyyt-
tä ja yksityisen triviaalisuutta. Perhevalokuvien on yleensä 
katsottu kuuluvan yksityisen piiriin121. Yksityisen ja julkisen 
vuoropuhelu sekä niiden määrittelyn monimutkaisuus on 
112 Naskali 1992, 4.
113 Huhtinen, Koponen, Metteri, Pellinen, Suoranta 
& Tuomi 1994, 176.
114 Koen läheiseksi muun muassa kulttuurintut-
kimukseen liitetyn tavoitteen, vanhojen aja-
tusmallien ja totuttujen itsestäänselvyyksien 
kyseenalaistamisen (Alasuutari 1999, 234). 
115 Ks. Uusitalo 1986, 6.
116 Eskola 1986, 68.
117 Haug 1983b, 130–131. Esimerkki yhteiskunnan 
rakenteiden siirtämisestä itseen ovat ruumiin 
representaatiot, jotka sekä muokkaavat yksilöi-
den ruumista että heijastavat ajan arvostuksia 
(Hietala 1996, 57–58). Perhevalokuvissa raken-
netaan kulttuurisia naistyyppejä. Valokuvat 
luovat ”naisen”, kun nainen on kuvauskohteena 
(Kuhn 1985, 19).
118 Ks. esimerkiksi Eﬂand, Freedman & Stuhr 1998,
passim; Raney 1999, 41–47; Giroux 2001, 153–
218; Rantala 2001, passim.
119 Lehtovaara 1994, 29–30.
120 Ks. Kivikkokangas-Sandgren 1987, 14–17.
121 Slater 1995, 129; Zimmerman 1995, 33, 39–40; 
Holland 1997, 106.
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osa tutkimustani. Ongelmalliseksi näen tilateosteni koosta-
miseen liittyvän vaaran, joka aina sisältyy yksityisen alueen 
tutkimiseen: oikeus yksityiseen häviää ja yksityiseen tunkeu-
tuva kontrolli lisääntyy122. Tosin yksityisyyden suoja on pe-
rinteisesti ollut yhteiskunnan parempiosaisten etuoikeus, ja 
naisilla on jopa kodeissaan vain vähän yksityisyyttä – ”lap-
set tulevat mukaan vessaankin”123. Lisäksi viime aikoina 
kännykkäpuhelinten myötä yksityisyyden suojaan liittyvät 
ongelmat ovat näppäilyssä yleistyneet, koska kuvia on helppo 
ottaa salaa ja lähettää eteenpäin124. 
Tutkimukseni muotoutumiseen – erityisesti siihen, mitä 
lukemastani nostan esiin tekstissäni ja teoksissani – vaikut-
taa olennaisesti se, millaisesta paikasta katselen ympärilleni 
ja millainen taustani on. Tämän vuoksi hahmottelen seuraa-
vaksi tutkimusmatkailijan omakuvan. 
Tutkimusmatkailijan omakuva
Suhteeni valokuvaukseen on kestänyt jo kolmekymmentä 
vuotta. Sain kymmenvuotiaana taskukameran. Näppäi-
leminen oli aluksi hauskaa leikkiä ystävien kanssa ja per-
heenjäsenten – kolmen nuoremman sisareni, äitini, isäni ja 
mummini – kiusoittelevaakin kuvaamista. Murrosiässä ku-
vasin melko vähän, ja luokanopettajaksi opiskellessani kuva-
sin lähinnä lomilla. Työelämään siirryttyäni sain hankittua 
kunnollisemman kameran, mutta edelleen pääosa kuvista oli 
loma- ja juhlakuvia. Jonkin verran aloin kuvata esteettisesti 
kiinnostavia kohteita. Opiskelin myös taidehistoriaa. Suhtee-
ni taiteeseen oli kunnioittava ja sitä leimasi romanttinen kä-
sitys taiteilijasta jonkinlaisena nerona. Käsitykseni romuttui 
tutustuessani taiteentutkimuksen opinnoissa Janet Wolfﬁn
(1988) ajatuksiin taiteen tuottamisen sosiaalisista kytken-
nöistä. Sittemmin olen mieltänyt kuvataiteilijat arkisemmin 
kuvantekijöiksi.
Vaikka olen erikoistunut kuvaamataitoon jo luokanopet-
tajakoulutuksessa, varsinainen kiinnostukseni valokuvauk-
seen heräsi vasta päästyäni opiskelemaan kuvaamataidon 
opettajaksi. Valokuvauksen perusteiden opiskelun myötä 
aloin kuvata mustavalkoﬁlmille ja vedostaa itse kuvia sekä
etsiä selvästi esteettisiä tai muuten kuvallisesti kiinnostavia 
kuvauskohteita tyypillisten näppäilyaiheitteni lisäksi. Koske-
tus valokuvallisen näkemisen maailmaan alkoi hieman riis-
tää ”viattomuuttani” näppäilijänä. Se saattoi osaltaan vaikut-
taa siihen, että aloin tehdä tämän tutkimuksen laadintaan 
johtaneita ihmetteleviä miksi-kysymyksiä. Harmikseni va-
lokuvaan liittyviä teoreettisia opintoja sisältyi koulutukseeni 
todella vähän. Tämä on yksi syy siihen, että katson tämän 
tutkimuksen olevan tärkeää perustutkimusta.
Opiskeluaikana innostuin kuvaamaan opetustarkoituk-
siin diaﬁlmille niin maisemia, taideteoksia kuin työskente-
lyprosessejakin. Hankin yhdessä mieheni kanssa järjestel-
mäkameran. Ensimmäistä lastani kuvasin todella paljon. 
Toisen lapseni syntymän aikoihin olin jo alkanut miettiä 
tämän tutkimuksen aihepiiriä. Huomasin, että minun oli si-
tä vaikeampi ottaa näppäilykuvia, mitä enemmän luin aihee-
seen liittyvää kirjallisuutta! Kuvaamisessani on ollut viime 
vuosina pitkiä taukoja. Koska pidän näppäilemistä merki-
tyksellisenä, olen pyrkinyt aika ajoin kuvaamaan runsaasti 
kerralla. Perheessämme minä olen ottanut pääosan kuvista 
– seurustelumme alkuaikoina olin jonkin verran tulevan 
mieheni kuvauskohteena. Viime aikoina olemme antaneet 
lastemmekin käyttää kameraa. Kuvaamiseni on keskittynyt 
yhä enemmän perheenjäseniin ystävien ja sukulaisten sijaan 
sekä arkipäivän tapahtumiin.
122 Keränen 1995, 46–47.
123 Julkunen 1995, 22.
124 Australiassa salakuvien pelko on johtanut sii-
hen, että sadat uimalat ovat kieltäneet käsipu-
helimien käytön pukuhuoneissa (Australiassa 
kiellettiin kännykät uimaloissa, C 2).
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Olen koonnut kuvistani jo yli kolmekymmentä albumia, 
joista suurin osa etenee kronologisesti. Osa albumeista, ku-
ten ystävien koulu-, hää- ja lapsikuvat sekä omat hääjuhla- 
ja häämatkakuvamme, on teemallisia. Lisäksi olen tehnyt 
lapsilleni omat kuva-albumit. Lähes kaikki toisen lapsem-
me syntymän jälkeen otetut kuvat ovat yhä järjestämättä 
ajanpuutteen vuoksi. Vain osan perheemme kuvista, kuten 
albumeihin liian kookkaat tai yksityisluontoiset kuvat, olen 
sijoittanut erilliseen kansioon. Esillä kodissani ovat lasteni 
päiväkodin yksityiskuvat, hääkuvamme, kuolleen äitini nuo-
ruusajan studiokuva sekä joskus jääkaapin ovessa tilapäises-
ti olevat kuvat ystävistä tai sukulaisista. Käytän kuvia paljon 
tervehdyksinä kirjeissä ja kiitoksena.
Olen siis tutkijan ohella kuvataiteen lehtori, äiti, vaimo, 
näppäilijä- ja harrastajavalokuvaaja. Näiden roolien kes-
kinäisestä leikistä olen kirjoittanut enemmän artikkelissa 
Yksi sydän – monta suonta (ja juonta)125. Eri roolini antavat 
tutkijuudelleni eri vivahteita. Pedagoginen suuntautunei-
suuteni vaikuttaa siihen, että korostan läpi tutkimuksen 
taidekasvatuksellista näkökulmaa. Se tarkoittaa minulle 
aiheen laaja-alaista tarkastelua siten, että kohdistan huo-
mioni tiettyihin lajityypin piirteisiin joidenkin muiden kus-
tannuksella. Opettaja minussa pyrkii luomaan lajityypistä 
kokonaiskuvaa, jota koulujen kuvaviestinnän opetuksessa 
voisi hyödyntää. Äiti ja vaimo minussa haluavat tuoda esiin 
naisnäkökulmaa – pidetäänhän naisia perhevalokuvien jär-
jestämisestä ja säilytyksestä vastaajina126 — sekä selvittää, 
mikä naisen rooli perhevalokuvauksessa on ollut ja mikä se 
on nyt. Läpi tutkimukseni kulkee sivujuonteena kysymys, 
miten lajityyppi määrittyy naisten kannalta katsottuna. Näp-
päilijä minussa tahtoo tietää, mistä hänen kuvaamisinnos-
saan on kyse ja miksi hänen kuvansa ovat sellaisia kuin ovat. 
Harrastaja haluaa selvittää, mitä tekemistä perhevalokuvilla 
on valokuvataiteen kanssa. Lisäksi tunnen läheiseksi Kallion 
mainitseman uteliaan ihmisen roolin: haluan tutkimallakin 
”kartuttaa elämänkokemusta”127. Tästä syystä olen rajannut 
aihepiirini väljästi ja pyrkinyt pysymään avoimena monille 
eri tarkastelunäkökulmille sekä kerännyt empiiristä aineis-
toa elämäntilanteeseeni sopivassa tahdissa.
Empiirisen osan tutkimustehtävät,  
aineiston keruu ja käsittely
Tutkimukseni empiirisessä osassa yhdistän taidekasvatta-
juuteeni kuuluvat kuvantekijän ja pedagogin roolit tutkijuu-
teen. Olen rakentanut luomani lajityypin teoreettisen viite-
kehyksen pohjalta neljä tilateosta: Arkipyhien (t)aikamatto, 
REPRODUKTIO, POLO-muistipeli ja Äitien talvipuutarha. 
Niissä tiivistyy visuaalisessa muodossa pohdintani perheva-
lokuvan lajityypin konventioista ja rajoituksista sekä pyrki-
mys näiden haastamiseen. Teokset toimivat tutkimuksessani 
kaksoisroolissa: niillä on sekä itsenäinen asema perhevaloku-
van lajityyppiä pohtivina kuvallisina tuotoksina että välineel-
linen arvo käyttäessäni niitä aineiston keruuseen. Tutkimuk-
seni empiirinen osa rakentuu näiden tilateosteni ja niiden 
tausta-ajatusten128 eli teemojen esittelystä sekä niiden dialo-
gista yleisön kanssa. Kyseessä on teoksen/tekijän teokseen 
sisällyttämien teemojen ja katsojien välinen vuoropuhelu.
Käytän kokeilevaa tutkimusmenetelmää: kerään katso-
jilta palautetta teoksistani selvittääkseni, miten kuvataide-
kasvatukselliset päämääräni toteutuvat rakentamieni ku-
vallisten produktioiden kautta. Rinnastan teokset ja niiden 
kohtaamisen opetustilanteeseen. Koska tilateosteni tavoite 
on saada ihmiset pohtimaan perhevalokuvauksen maailmaa, 
125 Ulkuniemi 2002b, 8–12.
126 Coward 1985, 49; Jensen 1994, 138; Tobiassen 
1995, 31; Holland 1997, 117.
127 Kallio 1995, 33–40.
128 Nämä ovat perhevalokuvan lajityypin pohdin-
taan perustuvia ja/tai liittyviä ajatuksia, joita 
pyrin tuomaan esiin teoksessani. Ne ovat lähel-
lä sitä, mitä voisi nimittää tekijän päämääriksi. 
Ville Lukkarinen (1998, 48) on todennut, että 
tekijän ”tarkoituksien” tai ”päämäärien” tutki-
mista ei ole kokonaan hylättävä, vaikka tekijän 
intentiot nähtäisiinkin ennen muuta osana 
kontekstia eikä teoksesta löytyvänä piirteenä. 
Varmasti tekijän tarkoittamien alkuperäisten 
merkitysten selvittäminen on tavallisesti vai-
keaa, mutta tässä tapauksessa voin itse kertoa 
tarkoitusperistäni. 
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omia kuvastojaan ja kuviensa merkityksiä, kutsun niitä vi-
suaalis-pedagogisiksi produktioiksi. Ne tarjoavat samalla 
ehdotuksia perhevalokuvien uudenlaisiksi käyttötavoiksi. Ne 
ovat kuvanarratiiveja129, eräänlaisia ”kuvallisia luentoja”, joil-
le katsojien palaute on ajatuksellinen vastine. 
Näen itseni taidekasvattajana ”katalysaattorina”, joka 
voi teoillaan – olipa teko opetustilanne, luento, kohtaaminen 
opiskelijan kanssa tai, kuten tässä, kuvallinen tuotos – aut-
taa kanssakulkijoitaan havaitsemaan asioita ”uusin silmin”. 
Tämä tarkoittaa muun muassa sitä, että yritän kiinnittää 
heidän huomionsa johonkin tuttuun asiaan, jota katsotaan 
tavallisesta poikkeavasta näkökulmasta. Taidekasvatus on 
ennen kaikkea ”esiin nostamista”130. Opetuksellisessa(kin) 
vuorovaikutustilanteessa jokin tapahtuma – joskus pelkkä 
lause – voi herättää ihmisen ajattelemaan asioita, joista hän 
ei ole aiemmin ollut tietoinen. Vaikka minulla katalysaatto-
rina on tavallisesti tiettyjä tavoitteita toiminnassani, moni 
opetus/kohtaamistilanteessa syntynyt ajatus voi olla mukana 
oleville henkilökohtaisesti merkityksellinen, vaikkei liittyisi 
suoraan tavoitteisiini. Opetustilanteet ovat niissä mukana 
olevien ihmisten keskinäisen erilaisuuden vuoksi täynnä mo-
nitulkintaisuutta, jatkuvia ajatussykäyksiä – ja siksi yleensä 
ennalta arvaamattomia vaikutuksiltaan. Vastaavasti en voi 
mitenkään ”hallita” merkityksiä, joita katsojat tuottavat ja 
annan tulkitsijoiden ”tuottaa teoksen”131. Merkitykset muo-
dostuvat tekstejä – tässä tapauksessa tilateoksia – luettaessa, 
ja katsoja/lukijoiden tieto- ja kokemusvaranto määrittää hei-
dän suhdettaan tekstiin. Katsojat voivat ”suostua” teokselle 
tai tulkita132 sitä ”vastakarvaan”. Teosta tulkitessaan katsoja 
valikoi siitä aineksia sekä järjestää ja liittää niitä toisiinsa 
yhdistäen niihin tietojaan. Merkitysten tulkintaan vaikuttaa 
itse teostyyppi, tulkintatilanne – niin sosiaalinen konteksti 
129 Sheryl Conkelton (1993, 7–9) korostaa katsojan 
roolin luovaa aktiivisuutta verratessaan Cathe-
rine Wagnerin valokuvia narratiiviin ja tulkites-
saan niitä: ”Looking becomes reading, reading 
becomes writing”. Tulkinta on synteesi, jossa 
katsoja yhdistää henkilökohtaisen muistelun ja 
spontaanin kuvittelun luoden uusia tarinoita.
130 Peter Aspdenin (2004, W 6) mukaan educati-
on-käsitteen kantasana viittaa esiin nostami-
seen (”draw out”).
131 Ks. Elovirta 1998, 249.
132 Korvaan Lehtosen (1998, 189) käyttämän luke-
minen-käsitteen tulkinta-käsitteellä, joka on 
mielestäni kuvaavampi ”tekstin” ollessa ku-
vanarratiivi.
133 Lehtonen 1998, 187, 189–195.
134 Tällöin pyritään paljastamaan kuvien suhteelli-
suus sijoittamalla ne niiden sisältöä ja ideolo-
giaa muovanneeseen historialliseen ja sosiaa-
liseen yhteyteensä. Opetuksessa tutkitaan eri 
tapoja tuottaa eri konteksteissa syntyviä luku-, 
käyttö- ja vastaanottotapoja. Kriittiseen peda-
gogiikkaan kuuluu aina eettinen aspekti, joten 
ihmisten välisen suhteen tulee alistamisen 
sijaan synnyttää huolenpitoa toisista. (Giroux 
& McLaren 1991, 29–30; Stanley 1996, 96–97.) 
Pyrkimys on muun muassa osallistuvuuteen 
ja osallistavuuteen sekä antaa käsitteellisiä vä-
lineitä käytänteiden ymmärtämiseen (Aittola 
& Suoranta 2001, 13). Tässä tapauksessa käsit-
teelliset välineet tarjotaan kuvallisten teosten 
kautta.
135 Feministiseen pedagogiikkaan kuuluu koke-
musten, tunteiden ja ajatusten jakaminen, vas-
tavuoroisuus, opettaja/oppilas-valtasuhteen 
tasapainottaminen ja dialogin synnyttäminen. 
Se korostaa prosessin merkitystä ja vastustaa 
voimakasta subjekti/objekti-dualismia. Tavoit-
teena on käyttökelpoisen tiedon tuottaminen 
ja erilaisten käsitteellisten raja-aitojen, kuten 
esteettinen/eettinen tai poliittinen/terapia, 
purkaminen sekä sosiaalisten rajanvetojen, ku-
ten yksityinen/yleinen, heikentäminen. (Walsh 
1995, 55–56.) 
136 Eisner 2003. Elliott W. Eisner painottaa sitä, että 
ihmisen mielen kehitykseen vaikuttaa se, mil-
laisia kehittymismahdollisuuksia sille tarjotaan. 
Opetuksessa tämä liittyy sen pohtimiseen, 
millaisia tehtäviä opiskelijoille tarjotaan, millais-
ta ajattelua ne ruokkivat ja millaisin kriteerein 
niitä arvioidaan – oppimisympäristön suunnit-
telulla vaikutetaan oppimisen laatuun. 
137 Kontekstista toiseen siirtäminen tosin väistä-
mättä vaikuttaa kuvien tulkintaan. Muun mu-
assa Ulla Jokisalo on teoksissaan muuntanut 
albumikuvat taiteeksi siirtämällä ne konteks-
tista ja samalla diskurssijärjestelmästä toiseen 
(Elovirta 1999, 198).
138 Rossi 1999, 12–13. Tämä ajattelutapa nousi esiin 
jo 1980-luvulla, kun alettiin korostaa katsoja-
kokijan osuutta merkitysten tuottamisessa ja 
monenlaisten tulkintojen oikeutusta.
139 Ks. Lehtonen 1998, 207–208.
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kuin katsojan oma elämäntilannekin – sekä tulkitsijan odo-
tuksiin ja paneutumiseen vaikuttava teoksen käyttötapa.133 
Halusin kokeilla, miten perhevalokuvien lajityyp-
piä voi haastaa kriittisen pedagogiikan134 ja feministisen 
pedagogiikan135 hengessä tuottamalla niistä tilateoksia kat-
sojien tulkittaviksi. Pedagogina näen, että opettajalla on 
vastuu siitä, mitä hän tarjoaa huomion kohteeksi. Vaikka 
lopullista vaikutusta ei voi ennalta tietää ja määrätä, on py-
rittävä vaikuttamaan oppimisympäristöön niin, että tavoit-
teena on ajattelun ruokkiminen136. Siirsin henkilökohtaiset 
kuvat julkisiksi, näytteille – siinä mielessä lähemmäs taiteen 
kenttää137. Mielessäni olivat samansuuntaiset pyrkimykset, 
jotka Leena-Maija Rossi liittää taiteeseen väitöskirjassaan 
Taide vallassa: teosten sosiaalisuus ja julkisuus. Kun teokset 
asetetaan nähtäville, syntyy vuorovaikutusta, josta ”seuraa 
jotain katsojien ajatusmaailmoissa”. On tärkeää, että katsojat 
saavat osallistua teosten merkitysten tuottamiseen.138 
Katsojien palautteet luovat tekstuaalisen kentän, jota 
tarkastelen omien lähtökohtieni valossa. En voi määrätä, 
miten teokseni tulkitaan. Ihmisten välisessä vuorovaikutuk-
sessa on joka tapauksessa mielekästä pyrkiä ymmärtämään, 
miten viestit on tulkittu139. Selvitän teosteni kohdanneiden 
katsojien avoimena palautteena antaman ”palautepuheen”140 
suhdetta teosteni teemoihin. Pidän katsojien palautetta re-
hellisenä, joskin kontekstiin sidottuna ilmauksena siitä, 
mitä he halusivat kertoa tekijälle141. Annan katsojille äänen 
ja mahdollisuuden jatkaa dialogia, joka syntyy teoksen ja 
katsojan kohdatessa. Koska syntynyt dialogi edustaa teos-
teni jatkuvaa uudelleen rakentumista, tuon tietoisesti esiin 
katsojien tulkintojen moninaisuutta. Katson kokemuksellista 
taiteentarkastelua tutkineen Marjo Räsäsen tavoin, että kat-
sojan itseymmärrys voi lisääntyä, mikäli hänen ja teoksen 
tekijän ”merkityshorisontit” kohtaavat142. Visuaalis-peda-
gogisten teosteni kohtaaminen rinnastuu mielestäni taiteen 
vastaanottamiseen, luovaan prosessiin, jossa vastaanottaja 
tavoittelee teoksen viestin ymmärtämistä. Teoksen äärellä 
katsoja muodostaa oman tulkintansa, johon vaikuttavat hä-
nen ajatuksensa ja tunteensa. Hänen ymmärryksensä itses-
tään ja maailmasta voi tässä tilanteessa syventyä. Teoksen 
luona on mahdollisesti helpompi kohdata myös hämmentäviä 
ja vaikeita tunteita. Katsojat voivat myös laajentaa teoksen 
merkityshorisontteja tulkinnoillaan. En kuitenkaan oleta, et-
tä katsojien palautepuhe edustaa lopullista tulkintaa, koska 
merkitykset muuttuvat loputtomasti.143
Teosteni lähtökohtana ei alun perin ollut ”tuottaa taidetta” 
eikä esittää niitä ensisijaisesti taidemaailman kontekstissa144. 
Tein teokset ennemminkin taidekasvattajana kuin taiteilija-
na. Teokset ovat kuitenkin olleet esillä siten, että vastaanot-
tajat ovat mieltäneet ne ”näyttelyiksi”. Koska perhevalokuvat 
siirtyivät tilateosteni kautta taidemaailmaan, tutkimukseni 
sijoittuu Kiertomatkan (ks. osa III) osalta lähelle taiteentun-
temuksen kenttää. Taidekäsityksestä riippuu, määritelläänkö 
teokseni taiteeksi145. 
Suomessa tehty lukuisia taiteen vastaanottoa käsitteleviä 
tutkimuksia146 erityisesti 1990-luvulla, kun maassamme voi-
mistui 1980-luvulta lähtien DBAE-suuntauksen myötä teos-
ten vastaanottoa, kritiikkiä ja sen myötä teosten sanallista-
mista korostava taidekasvatusnäkemys147. Taiteen tulkinnan 
tutkimuksessa on kiinnitetty yleensä enemmän huomiota 
siihen, mitä sanotaan, kuin siihen, miten sanotaan148. Teen 
samoin tässä tutkimuksessa keskittyessäni dialogin asia-
sisältöön, mutta menetelmäni on luonteeltaan lähempänä 
toimintatutkimusta149 kuin perinteistä taiteen vastaanoton 
tutkimusta, koska tutkin – tosin välillisesti – oman toimin-
140 Käytän ilmaisua palautepuhe viittaamaan sii-
hen, että ymmärrän tekstien olevan konteksti-
sidonnaisia. Katsojat ovat muotoilleet ajatuksi-
aan kirjoittamaansa muotoon juuri kyseisessä 
palautteenantotilanteessa, mikä vaikuttaa 
heidän tapaansa puhua asiasta. Kyse on siis 
palautepuhediskurssista, joka määrittelee mer-
kitysten tuottamisen rajoja – eri tekstejä lue-
taan eri tavoin (ks. Lehtonen 1998, 165, 189). En 
kuitenkaan tutki tätä palautepuhetta diskurssi-
analyyttisin menetelmin, koska tavoitteenani 
on tulkita palautteen sisältöä eikä ensisijaisesti 
merkitysten tuottamisen tapaa.
141 Näin ollen lähestyn niitä faktanäkökulmasta, 
jossa kielelliset ilmaisut ovat informaation 
väline ja niiden nähdään välittävän ihmisten 
kokemuksia maailmasta, edustavan heidän 
”todellisia mielipiteitään” ja kuvaavan sitä, mitä 
merkityksiä he antavat eri asioille. Ymmärrän 
silti, että koska palaute muotoillaan tietyssä 
tilanteessa, se vaikuttaa samalla siihen, miten 
kirjoittajat konstruoivat ajatuksensa. Näin he 
samalla ”palautepuheessaan” rakentavat sosi-
aalista todellisuutta, jolloin heidän tuottaman-
sa tekstit ovat myös näyte, todellisuuden osa. 
(Alasuutari 1999, 90–91, 94, 112, 114.)
142 Räsänen 1997, 56.
143 Tuomikoski 1987, 175–177; Räsänen 1993, 117; 
1995, 54. Mikko Lehtonen (1998, 222) on to-
dennut: ”Merkitysten maailma on myös ja en-
nen kaikkea muutosten maailma”.
144 Olen vienyt teokset taidemaailman ul-
kopuolelle, sinne, missä ihmiset liikkuvat: 
kirjastoihin, yliopistojen aulatiloihin ja kirk-
koihin. Sen lisäksi teokset ovat olleet esillä 
gallerioissa ja museoissa.  
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tani vaikutuksia tarkastellessani tilateosteni synnyttämiä 
dialogeja. Taidekasvatuksellisesti suuntautuneet kuvante-
kijät eivät tietääkseni ole aiemmin tehneet tämäntyyppi-
siä tutkimuksia, joissa teoksia käytettäisiin pedagogiseen 
tarkoitukseen150. 
Koska pedagogina haastan produktioillani katsojat poh-
timaan perhevalokuvan lajityyppiä, kiinnostukseni erityinen 
painopiste on siinä, miten teosteni teemat välittyvät katso-
jille. Empiirisen osan tutkimustehtäväni kiteytän pääkysy-
mykseen: Millaista dialogia syntyy teosten teemojen 
kanssa teosten ja katsojien kohdatessa? Lisäksi tar-
kastelen dialogia perhevalokuvan lajityypin tarkastelumallin 
pohjalta.
Keräsin aineistoni, katsojien tilateoksilleni antamat pa-
lautteet, vuosina 1996–2003 kahdeksassa eri maassa yhteen-
sä 37 tapahtumassa (ks. liitteet 1–4)151. Palautteen antaminen 
oli vapaaehtoista, ja sen sai tehdä nimettömänä. Muutamat 
koululaiset tosin antoivat palautetta opettajansa pyyn-
nöstä, samoin kuin ne opiskelijat, jotka minun toiveestani 
täyttivät POLO-muistipeliin liittyvän kyselyn (ks. liite 5). 
Heilläkin oli tosin mahdollisuus halutessaan kirjoittaa pa-
lautteeksi pelkkä nimensä. Palautteita kertyi yhteensä 1189 
kappaletta152. Kustakin paikasta kerätyn palautteen määrä 
selviää liitteistä 1–4.
Kirjoittajat, jotka ovat antaneet palautetta, ovat tehneet 
sen pyynnöstäni153. Tällöin he ovat joutuneet pysähtymään, 
reﬂektoimaan kokemustaan ja muuntamaan ajatuksensa
sanalliseen, vieläpä kirjalliseen muotoon. Kirjoittaessaan 
he ovat antaneet ajatuksilleen muodon. Tämä tapahtuma on 
mielestäni pedagogiselta kannalta katsottuna merkityksel-
linen. Mahdollisesti pysähtymisen ja pohtimisen kautta osa 
heistä on saanut enemmän irti teoksesta kuin silloin, jos he 
145 Esimerkiksi institutionalistisen taidekäsityksen 
mukaan teosten esittäminen taidemuseossa 
määrittää ne taiteeksi, jolloin niistä saatu pa-
laute kertoo myös taiteen vastaanotosta. 
146 Esimerkiksi Vappu Lepistö (1989), Maaria Linko 
(1992), Marjatta Saarnivaara (1993), Marjo Rä-
sänen (1993, 1997), Päivi Granö (1996) ja Pirjo 
Viitanen (1998). Lepistön tutkimusta lukuun 
ottamatta niissä on käytetty aineiston kerää-
miseen teosten reproduktioita. Viime vuosina 
vastaanottotutkimuksissa on alkanut yleistyä 
alkuperäisteosten käyttö (esimerkiksi Anttila 
1998; Suikkanen 1999).
147 Ks. esimerkiksi Seitamaa-Oravala 1990, 99–103. 
DBAE on lyhenne sanoista Discipline Based Art 
Education.
148 Vrt. Soep & Cotner 1999, 350, 353–372. Elisa-
beth Soep ja Teresa Cotner tutkivat poikkeuk-
sellisesti sitä, miten sanotaan. He käyttivät 
diskurssianalyysia analysoidakseen kahdek-
san, varsinaista taidekoulutusta vailla olevan 
yliopisto-opiskelijan puhetta litograﬁa-origi-
naalin äärellä. Puheesta, joka alkoi teoksen va-
paalla kuvailulla ja jatkui tutkijoiden käyttämiin 
kysymyksiin vastaamisella, he erottelivat neljä 
eri puhetyyppiä: kontrasteja, negaatiota, spe-
kulaatiota ja narraatiota käyttävän.
149 Räsänen 1998.
—
150 Sen sijaan opinnäytteitä, joissa tekijä tarkaste-
lee omien taiteellisten teostensa vastaanottoa, 
on tehty pro gradu-tasolla (ks. esimerkiksi 
Kakko 2003). Niitä on myös tekeillä Lapin yli-
opistossa. Meeri Muinonen suunnittelee Ma-
donreikiä-näyttelynsä vastaanoton tutkimusta 
pro gradussaan (Järvinen 2003, 10). Hänen me-
todinsa on todennäköisesti ryhmähaastattelu 
(Meeri Muinonen, henkilökohtainen tiedonan-
to 3.11.2003). 
151 Useimmat tapahtumat olivat julkisia näyttelyjä, 
mutta osa oli yksityisluonteisia, vain tietyille 
katsojille, kuten opiskelijaryhmille, suunnat-
tuja teosten esittelytilanteita. Teoksia oli esillä 
Suomessa, Ruotsissa, Isossa-Britanniassa, Alan-
komaissa, Saksassa, Espanjassa, Yhdysvalloissa 
ja Etelä-Afrikassa. Olen liitteissä 1–4 eritellyt 
kyselyillä ja erillisillä lapuilla saadut kommentit 
omiksi ryhmikseen, kuten ”opiskelijapalaut-
teet” tai ”koululaiset”, sekä maininnut erikseen, 
mikäli palaute on annettu kirjeitse. Viime mai-
nittuun olen sisällyttänyt myös sähköpostitse 
saamani kirjeet.
152 Tähän summaan on laskettu mukaan myös 
ne Rovaniemen taidemuseolla annetut 35 pa-
lautetta, jotka liittyivät yleisesti koko Valotetut 
elämät -näyttelykokonaisuuteen. Neljän tila-
teoksen ollessa yhtä aikaa esillä osa katsojista 
asettui palautteessaan dialogiin kokonaisuu-
den kanssa. Tuon näitä ajatuksia esiin empiri-
an kokoavassa luvussa siltä osin kuin tulkitsin 
niiden liittyvät teosteni teemoihin. Suurin osa 
niistä tosin oli teoksen laatua tai toteutustapaa 
koskevia kommentteja.
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olisivat kirjoittaneet pelkän nimensä vieraskirjaan154. Rin-
nastettaessa tämä kirjoittaminen David Kolbin kehittelemän 
kokemuksellisen oppimisen mallin käsitteellistämiseen, mi-
kä seuraa kokemusten havainnointia ja reﬂektointia, voidaan
olettaa sen auttavan ymmärtämään koettua155. Tätä tiedos-
tettua kokemusta saatetaan soveltaa myöhemmin omaan toi-
mintaan.
 Toisaalta katsojan kokemus on väistämättä eri kuin se, 
mitä hän voi siitä kirjoittaa156. Koska palautepyyntö on ollut 
avoin, joskus korkeintaan tunteista ja ajatuksista kirjoit-
tamaan kehottava157, katsojat ovat saaneet itse määritellä, 
mikä heistä on ollut kirjoittamisen arvoista ja sillä hetkellä 
merkityksellistä. Tavallisimmin palautteen keruussa oli esil-
lä palautevihko, johon olin liittänyt tekstin ”palautteellesi”. 
Koko alkuperäinen aineisto – palautekirjat ja -vihkot, ky-
selylomakkeet ja niin tavalliset kuin sähköpostikirjeetkin 
– on minun hallussani. Lisäksi olen dokumentoinut näyttelyt 
valokuvaamalla ne (ks. CD-kuvalevyliite) lukuun ottamatta 
muutamaa kertaa, jolloin olen esitellyt teoksia yksityisasun-
nossa tai luokkahuoneissa.
Kirjoitin tekstit tietokoneelle sanamuotoja muuttamatta. 
Niiden luettavuutta parantaakseni korjasin osan pilkku- ja 
muista vastaavista kirjoitusvirheistä. Pelkkiä nimikirjoi-
tuksia en laskenut palautteeksi, koska ne ovat tavallisia vie-
raskirjamerkintöjä eivätkä sisällä muuta informaatioarvoa 
kuin ”minä kävin täällä”158. Lisäksi jätin koodausvaiheessa 
kaikista palautteista pois palautteen antajien nimet heidän 
anonymiteettinsä turvaamiseksi. 
Tutustuin aineistooni lukemalla sen läpi useaan kertaan. 
Katsojien palaute oli monimuotoista. Saadakseni yleiskuvan 
palautteista tarkastelin niitä aluksi aineistolähtöisesti. Hah-
mottelin, mitä ajatuksellisia kokonaisuuksia palautteissa 
153 Palautekirjan vieressä on ollut teksti: ”Palaut-
teellesi – kiitos!” Mikäli olen esittänyt pyynnön 
muulla tavoin, kerron siitä kunkin tilateoksen 
esittelyn yhteydessä. 
154 Monet taiteilijat laittavat näyttelyissään esiin 
vieraskirjan lähinnä nähdäkseen, kuinka paljon 
kävijöitä on ollut tai ovatko tuttavat käyneet 
katsomassa teoksia (Hannele Pappila, henki-
lökohtainen tiedonanto 9.10.2003). Kokemuk-
seni perusteella kirjat täyttyvät ennen kaikkea 
katsojien nimikirjoituksista. Jotkut innostuvat 
myös kirjoittamaan kommenttejaan. Erityisen 
selvästi tämä kävi ilmi julkisuudessa paljon kes-
kustelua herättäneen, taiteilija Rafael Wardin 
presidentti Tarja Halosesta maalaaman muoto-
kuvan ollessa esillä Ateneumissa. Katsojia ehti 
olla kolmessa viikossa yli 40 000 ja osa heistä 
kirjoitti vieraskirjaan, johon ilmaantui sekä 
myönteisiä että kielteisiä mielipiteitä. (Hauta-
mäki 2003, A 6). 
155 Kolb 1984, 42.
156 Nojaan tässä Kari Kurkelan (2003, 7–9) ajatuk-
siin siitä, miten haastattelutilanteessa haasta-
teltavan täytyy kertoa kokemuksestaan tilan-
teessa, jota ilman tutkimustapahtumaa ei olisi 
edes syntynyt. Hän muistelee jo tapahtunutta 
ja muuttaa tuntemuksiensa tunnustelun kielel-
liseen muotoon, tarinaksi tutkijalle. Vastaavasti 
palautetta kirjoittaessaan katsojat muuttivat 
kokemuksensa kielelliseen muotoon, mitä ei 
kenties olisi tapahtunut ilman tutkimuksen 
tarjoamaa tilaisuutta. Palaute kertoo vain ref-
lektiotilanteessa tunnistetuista, sanalliseen 
muotoon puettavista kokemuksen piirteistä. 
157 Kuvailen kunkin teoksen palautteen keruuseen 
liittyviä erityispiirteitä tarkemmin kyseessä ole-
vaa teosta käsittelevässä luvussa.
158 Jätin pois myös ne harvat yksittäiset palaut-
teet, joista ei saanut mitään selvää käsialan 
vuoksi. Kaikki muut kommentit otin huomioon, 
myös piirrokset. Kielenkäännökset teki espan-
jankielisten kommenttien osalta Piritta Pietilä. 
Hollanninkielisten kommenttien kääntämises-
sä minua ovat auttaneet Anneli van Setten-
Salmi ja Risto Mustakallio, ja ranskankieliset on 
kääntänyt Outi Snellman. Afrikaansinkielisen 
kommentin käänsi John Kamp van Blerk ja 
kreikankielisen Angeliki Matrapazidi. Muuta-
mia englanninkielisiä ilmaisuja olen tarkistanut 
Outi Snellmanilta. 
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esiintyi ja mitä asioita katsojat painottivat palautteissaan159. 
Tavallista oli kommentoida teoksen muotokieltä, kuten sen 
laatua, esitysmuotoa tai tekotapaa. Tämä selittynee sillä, että 
kiireisenkin näyttelykävijän on kohtuullisen helppo kirjoittaa 
lyhyt kommentti siitä, millaisena pitää teosta. Lisäksi tyypil-
lisestä kuvien seinälle ripustuksesta poikkeavat esitystavat 
saattoivat innostaa kommentoimaan tekotapoja. Ehkä nämä 
palautteenkirjoittajat myös arvelivat palautetta keräävän te-
kijän odottavan nimenomaan mielipiteitä teoksesta. Osa kat-
sojista keskittyi teoksen aiheeseen tai johonkin yksittäiseen 
kuvaan. Osa taas kuvaili kokemustaan: tunteitaan, elämyk-
sellisyyttä ja osallistumista. 
Teosten merkitystä ja teemoja pohtivia palautteita oli 
runsaasti, joskin osa katsojista totesi, ettei kokenut ymmär-
tävänsä teosta160. Pohtivan palautteen runsaus selittynee 
sillä, että katsojat, joissa teokset herättivät ajatuksia, olivat 
valmiita uhraamaan aikaansa. Mahdollisesti kirjoittamaan 
ryhtyminen, pysähtyminen, edesauttoi joidenkin kohdalla 
teosten merkityksen miettimistä. Jonkin verran erottui kom-
mentteja, joissa teos sijoitettiin taidemaailmaan ja joissa vä-
littyi melko selkeästi katsojan taidekäsitys. 
Osa katsojista keskittyi kirjoittamaan tekijälle henkilö-
kohtaisia viestejä, kuten kiitoksia, kannustuksia161 tai tekijän 
persoonaa koskevia kommentteja. Palautekirjoja/vihkoja 
käytettiin myös ajanvietteeksi, jolloin niihin kirjoitettiin mo-
nenlaisia teoksiin liittymättömiä viestejä. Osa näistä oli vuo-
ropuhelua muiden katsojien aiemmin kirjoittamien tekstien 
kanssa162. Jotkut katsojat siis lukivat palautekirjoja/vihkoja, 
jolloin niistä tuli osa katselukokemusta. Niihin myös piirret-
tiin pyynnöstäni, kuten REPRODUKTIO:n yhteydessä, sekä 
ikään kuin huvikseen. Valtaosa piirroksista vaikutti enem-
män ajanvietteeksi kuin varsinaiseksi palautteeksi tehdyiltä. 
159 Ks. Ulkuniemi 2003a. Olen tarkastellut eri palau-
tetyyppejä esitelmässäni Just Great, Touching 
or Provoking Arkipyhien (t)aikamaton osalta 
aineistolähtöisen luokittelun pohjalta. 
160 Nämä palautteet olivat tavallisesti ”En ymmär-
rä” -tyylisiä toteamuksia, mutta joskus katsojat 
arvelivat syyn olevan heidän paneutumatto-
muudessaan: Idea on hyvin omaperäinen. Se 
on hyvin tehty, mutta emme aivan ymmärrä sen 
näkökulmaa. Onko se performanssi? Mitä hyötyä 
siitä on? Mitä tämän maton päällä kävelemisel-
lä ajetaan takaa? Ehkä muut ihmiset, emmekä 
myöskään me pysty ymmärtämään teoksen 
ideaa, koska emme ole ajatelleet tarpeeksi. (Alku-
peräistekstissä: La idea es muy original. Está muy 
bien elaborada, pero no entendemos por comp-
leto el concepto. ¿Se trata de un performance? 
¿Qué utilidad tiene? ¿Qué ﬁnalidad se persique 
andando sobre esta alfombra? Quizá la gente no 
entiende la idea, incluso nosotras mismas, porque 
no hemos pensando lo suﬁciente. GranadaKTK)
161 Toivotukset olivat pääosin myönteisiä onnitte-
luja tai terveisiä, mutta joukkoon mahtui ”hais-
tatteluakin”.
162 Teksteissä oli katsojien välisiä jutusteluja eri-
tyisesti Granadassa, mutta monissa muissakin 
paikoissa esiintyi viittauksia muiden kirjoituk-
siin. Jotkut vahvistivat edellisen kirjoittajan 
kommentin toteamalla Yhdyn edelliseen tai kir-
joittamalla esimerkiksi Niin on palautteen Upea 
idea jälkeen. Joskus lisäys oli vastalause edelli-
sen kirjoittajan esittämälle mielipiteelle. Lisäksi 
esiintyi paljon alatyylisiä ”käymäläkirjoituksia” 
ja Mä oon Lollo -tyyppisiä mielenilmaisuja ter-
veisten lähettämisten ohella.
163 Kritiikki kohdistui esimerkiksi teoksen esittely-
muotoon, näyttelyn pitopaikkaan tai kuvausai-
heisiin. 
164 Tämä olisi hankalaa jo sen vuoksi, että tila-
teokset ovat olleet erilaisissa paikoissa, mikä 
aina vaikuttaa teokseen. Lisäksi palautteen 
antamisen mahdollisuudet ovat olleet erilaiset 
paikasta riippuen. Kulkureiteille, kuten aulatiloi-
hin, sijoitetulle teokselle katsojan on vaikeampi 
alkaa rauhassa kirjoittaa palautetta kuin galle-
riaan sijoitetulle, koska hänen oma tilanteensa 
on erilainen. Ensin mainitussa hän on menossa 
jonnekin ja ”törmää” teokseen, toisessa tapa-
uksessa hän on tavallisesti varannut kohtaami-
selle aikaa. 
165 Nämä maat – Pohjois-, Keski- ja Etelä-Euroopan 
maat sekä Yhdysvallat – ovat niin kutsuttuja 
”länsimaita”. Etelä-Afrikka on Afrikan länsimai-
sin valtio, minkä vuoksi oletan valokuvaamisen 
olevan tuttua puuhaa sielläkin palautetta an-
taneille ihmisille. Tämä käsitys myös vahvistui 
keskustellessani muutamien avajaisvieraiden 
kanssa.
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Palautekirjat, -vihkot ja -kortit toimivat katsojien yhteisenä 
viestitauluna, erilaisten paineiden/itseilmaisutarpeen purka-
misvälineenä ja ajanvietteenä.
Havaitsin eroja myös palautteiden sävyssä. Osa oli posi-
tiivisia (myönteisiä, kehuvia tai kannustavia), osa negatiivisia 
(kielteisiä, kritisoivia163 tai alatyylisesti kommentoivia, kuten 
haistatteluja) tai rakentavasti kriittisiä (ehdottaen tekijälle 
vaikkapa vaihtoehtoista teoksen toteutustapaa tai antaen 
vihjeitä uusien teosten aiheiksi). Jotkut palautteet sisälsivät 
sekä myönteisiä että kielteisiä kommentteja. Runsaasti oli 
myös neutraaleja kommentteja, joissa ei otettu kantaa teok-
sen taiteelliseen tasoon tai kiinnostavuuteen vaan keskityt-
tiin katsojan mielessä liikkuvien ajatusten ilmaisuun. 
Tavoitteenani ei ole vertailla eri paikoissa keräämiäni pa-
lautteita keskenään164. Kukin paikka on väistämättä vaikutta-
nut teosteni tulkintaan kontekstin vaihtuessa, mikä osaltaan 
selittää syntyneiden dialogien moninaisuutta. Kulttuuriset 
eroavuudet – niin kotimaan sisällä kuin sen rajojen ulkopuo-
lellakin – vaikuttavat omalla tavallaan siihen, miten teos lue-
taan. Olen kierrättänyt teoksiani maissa165, joissa valokuvaus 
on todennäköisesti tuttua, ihmisten perhe-elämään ja vapaa-
aikaan kuuluvaa toimintaa. Lähiluin ulkomailla useita kerto-
ja esillä olleiden teosten, Arkipyhien (t)aikamaton ja POLO-
muistipelin, palautteita pyrkien huomioimaan kulttuuriero-
jen näkymistä niissä166. Mielestäni kulttuurierot eivät tulleet 
voimakkaasti esiin: enemmän selkeitä eroja oli eri-ikäisten 
kuin eri maissa asuvien ihmisten kirjoitusten sisällössä. 
Saatuani palautteista yleiskuvan aloin lukea niitä tee-
mojeni kautta. Koska keskityn tässä tutkimuksessa siihen, 
millaista dialogia teosteni teemojen kanssa syntyi, rajasin ai-
neistoni palautteisiin, jotka tulkintani mukaan jollain tapaa 
liittyivät teemoihin. Ryhmittelin palautteet niiden sisällön 
perusteella tilateosteni teemojen mukaisiin luokkiin167 koo-
daten ne ATLAS–ti -tietokoneohjelmalla. Kävin luokitukset 
läpi useita kertoja. Teemojen osittaisen päällekkäisyyden168 
ja väljyyden vuoksi osa palautteista sijoittui tässä vaiheessa 
useamman teeman alle169. Päätin teemojen ja palautteiden 
välistä dialogia kirjoittaessani, minkä teeman yhteydessä ku-
takin niistä tuon esiin (ks. luvut 11–14).
1.4 Tutkimuksen rakenne ja matkaoppaan  
lukuvihjeitä
Tutkimuskokonaisuutta voi yksinkertaistaen kuvata seuraa-
vasti: 
 PERHEVALOKUVAN LAJITYYPIN TEOREETTINEN 
VIITEKEHYS 
 VISUAALIS-PEDAGOGISET PRODUKTIOT  
TEEMOINEEN 
 PRODUKTIOISTA SAATUJEN PALAUTTEIDEN  
DIALOGI TEOSTEN TEEMOJEN KANSSA 
 DIALOGIEN REFLEKTOINTI SUHTEESSA PERHE– 
VALOKUVAN LAJITYYPPIIN. 
Kokonaisuuden kannalta perhevalokuvan lajityypin ke-
hittymisen tarkastelulla ja muulla teoreettisen viitekehyksen 
rakentamisella on työssäni suuri painoarvo. Produktiot toi-
mivat lajityypin teoriaan perustuvina ja lajityyppiä pohtivina 
visuaalis-pedagogisina demonstraatioina, jotka muodostavat 
sillan teorian ja empirian välille. Käytän niitä empiirisessä 
osassa aineiston keruuseen. Sidon palautteet teoreettiseen 
viitekehykseen tulkitsemalla, millaista dialogia ne kävivät 
produktioiden teemojen kanssa sekä tarkastelemalla dialoge-
ja perhevalokuvan lajityypin tarkastelumallin kautta.
166 Perhevalokuvaus vaikutti olevan tuttua jokai-
sessa maassa. Saunakulttuuriin kiinnitettiin 
jonkin verran enemmän huomiota ulkomailla, 
joskin myös Suomessa moni palaute käsitteli 
tavallisimmin ko. paikkaan liittynyttä alasto-
muutta. Ulkomailla vain hieman selkeämmin 
nostettiin tässä yhteydessä esiin sauna-käsite. 
Monet ulkosuomalaiset kertoivat kuvien he-
rättämistä, kotimaahansa liittyvistä mielleyh-
tymistä ja muistoista: suomalaisuus korostui. 
Jonkin verran erittäin lämpimissä olosuhteissa, 
kuten Etelä-Afrikassa ja Yhdysvaltojen Pohjois-
Carolinassa, kirjoitetuissa palautteissa kiinni-
tettiin huomiota maamme talviseen ilmastoon 
– sen viileyteen tai lumen näkymiseen kesäi-
sen oloisessa maisemassa.
167 Luokittelun lähtökohtana käytin teosten yh-
teisiä tausta-ajatuksia (ks. luku 10) ja teosteni 
taustateemoja (ks. luvut 11–14).
168 Monet teoksiin sisällyttämäni teemat limitty-
vät toisiinsa, kuten aika ja muuttuminen, iden-
titeetin pohdinta ja muuttuminen sekä arjen 
kuvaaminen ja arjen merkitys.
169 Koska kyse on tulkinnasta, pientä horjuntaa 
luokitusten välillä voisi olla ainakin joidenkin 
yksittäisten palautteiden kohdalla, mikäli jatkai-
sin tarkistusluokitusta vielä uudemman kerran.
38
I JO
H
D
A
N
TO
: A
LK
U
M
A
TK
A
 – M
A
TK
A
EVÄ
Ä
K
SI LU
K
IJA
LLE
Tutkimukseni kokonaisluonne suhteessa valokuvaan on 
diskursiivis-funktionalistinen, kontekstia korostava: tarkas-
telen perhevalokuvan lajityypin määrittymistä erityisesti 
kuvien käyttötapojen ja -yhteyksien kautta.170 Käsittelen silti 
tutkimukseni teoreettisen osion (II) NOJATUOLIMATKA 
”KUVITELLA ELÄMÄÄ” alussa luvussa 2 valokuvan ja nä-
kemisen suhdetta sekä piirteitä, joiden voidaan nähdä olevan 
valokuvalle ominaisia. Tuon esiin essentialistista eli valoku-
van olemuksellista erityisluonnetta korostavaa näkökulmaa, 
koska perhevalokuvat tuskin olisivat saavuttaneet niillä ole-
vaa todisteen asemaa, mikäli kuvansyntytapa ei olisi niin 
”todentuntuinen”171. Esittelen jonkin verran konstituutioteo-
reettista, havainnoivaa subjektia korostavaa näkökulmaa, 
joka selittää edellä mainitun todistearvon syntyä172. 
Pidän perhevalokuvaa monen eri tekijän yhteisvaikutuk-
sesta syntyvänä viestinä. Luvussa 3 keskityn siihen, miten 
perhevalokuva syntyy niin kutsutussa kommunikaatiotapah-
tumassa173. Tarkastelen, millaisia kommunikaatiotapahtu-
man eri vaiheet ovat ammattikuvaajien ottaessa kuvia ja 
näppäilijöiden kuvatessa. Vertailen niitä ja tiivistän niiden 
yhtäläisyydet ja erot.
Luvuissa 4 ja 5 valotan perhevalokuvien lajityypin syn-
tyä ja kehitystä historiallisena pitkittäisleikkauksena. Nämä 
vaiheet ovat vaikuttaneet siihen, millaisia perhevalokuvat 
nykyään ovat. Keskityn luvussa 4 ammattikuvaajien otta-
miin valokuviin. Käsittelen aluksi yksittäisen ihmisen ku-
vaamiseen keskittyviä muotokuva-valokuvia ja visiittikortti-
perinteeseen liittyvää henkilökuvausta. Tarkastelen  erilaisia 
ryhmäkuvia sekä tilanteita ja elämänvaiheita, joissa ihmiset 
ovat käyttäneet ammattikuvaajien palveluksia. Luvun lop-
pupuolella esittelen ammattikuvaajien ottamien valokuvien 
käyttötapoja ja kyläkuvaajien ottamien kuvien erityispiirtei-
tä. Luvussa 5 valotan perheen itse itsestään tuottamien näp-
päilykuvien kehitysvaiheita 1800-luvun loppupuolelta nyky-
päivään. Lisäksi kuvailen näppäilykuvien tyypillisiä piirteitä. 
Nostan molemmissa luvuissa esiin perhevalokuvien lajityyp-
piä muokanneita tekijöitä – luvussa 5 erityisesti teknologisen 
kehityksen vaikutusta lajityyppiin.
Jokaisen perheen kuvakokoelmat ovat yksilöllisiä, omia 
tarinoitaan. Perhevalokuvan lajityypin kannalta katsottuna 
kokoelmissa on paljon samaa. Ne dokumentoivat ihmisten 
elämää kohdusta/kehdosta hautaan. Luvussa 6 kuvailen 
aiempiin tutkimuksiin perustuen perhevalokuvien tavan-
omaisia kuvauskohteita ihmisten elämänsyklin eri vaiheissa. 
Ihmiset ovat tottuneet ajattelemaan, että juuri heidän tapan-
sa käyttää kuvia on heidän persoonallinen kannanottonsa. 
Kuvien kuluttamistavoista halutaan päättää itse, vaikka ku-
vien kehitys ja vedostus jätetään ammattilaisille.174 Olen sitä 
mieltä, että vaikka kollektiivista ymmärrettävyyttä edusta-
vat kaavat – lajityypin konventiot – vaikuttavat kuvaamisen 
tapoihin, yksilöillä on mahdollisuus muunteluun annettujen 
kaavojen puitteissa175. Luvussa 7 käsittelen näppäilykuvien 
ottamisen jälkeisiä kommunikaatiotapahtumia – kuvien 
editointia ja käyttöä. Osa näistä juontaa juurensa jo 1800-
luvulle. Kuvien editointiin ja käyttöön liittyvien vaiheiden 
kuvaamiseen sisältyy kuvien näyttöön ja katseluun liittyviä 
piirteitä. Tarkastelen vielä erikseen sellaista kuvien näyttö-
tilannetta, jossa kuvat erityisesti otetaan esiin katselua tai 
kerrontaa varten. Kun kuvia näytetään muille ja niihin liite-
tään kerrontaa, on kyse kuvien aktiivisesta esittelystä176. Si-
sällytän näyttöön kuvien aktiivisen katselun itsekseen ilman 
keskustelua.
Yksityinen ja julkinen vaikuttavat toisiinsa ja määrittele-
vät toisiaan. Valokuva toimii välittäjänä julkisen ja yksityisen 
170 Ks. myös Tagg 1988; Lundström 1993, 20–23; 
Seppänen 1997, 55–61. Seppänen (1991b, 136–
137) pitää tämän lähestymistavan, joka selvit-
tää valokuvan kulttuurisia merkityksiä ja teh-
täviä erilaisissa käytännöissä, rajoituksena sitä, 
että se jättää valokuvan monitulkintaisuuden 
helposti huomiotta. Kuvaa voidaan tulkita ”vas-
takarvaan”, vastoin sen alkuperäistä funktiota.
171 Freund 1980, 103, 216; Williams 1991c, 77.
172 Ks. esimerkiksi Crary 1991, passim.
173 Chalfen 1987, 5–6, 19.
174 King 1993, 9–11; Kenyon 1993, 9.
175 Ks. Paasonen 1999, 127.
176 Mäkilä 1993, 63.
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kesken177. Valokuvaus sisältää aina potentiaalista julkisuutta, 
koska kuvia voidaan näyttää muille. Perhevalokuvien yksi-
tyisluonne tekee niistä kuitenkin erilaisia kuin julkisuudessa 
käytetyistä kuvista. Tarkastelen luvussa 8 perhevalokuvan 
lajityypin hyödyntämistä julkisuudessa ja perhevalokuvien 
käyttöä lähipiirin ulkopuolella. Tällöin alun perin yksityisik-
si tarkoitetut kuvat tuodaan julkisuuteen tai ainakin aiottua 
laajemman piirin nähtäville. Nämä eri käyttökontekstit nos-
tavat esiin piirteitä, jotka tavanomaisessa perhevalokuvien 
käytössä sivuutetaan, mutta jotka osaltaan määrittävät laji-
tyyppiä. Päätän luvun tiivistettyyn kuvaukseen perhevalo-
kuvien käytöstä valokuvataiteen kentällä eli valokuvataiteili-
joiden teosten merkityksestä lajityypin määrittelyssä. Tämä 
avaa näkökulman perhevalokuvien vuosikymmenten varrella 
muuttuneeseen asemaan taiteen kentällä ja taidevalokuvan 
suhteeseen ”tavalliseen näppäilyyn”178. Tuon esiin erityisesti 
niitä valokuvataiteen tekijöitä ja näkökulmia, jotka ovat omi-
en tilateosteni historiallista taustoitusta. Luku 8 toimii näin 
siirtymänä kohti empiriaa, jossa tuon omat perhevalokuvan 
lajityyppiä pohtivat tilateokseni julkisuuteen.
Luku 9 muodostaa tiivistetyn pohjan – eräänlaisen kivi-
jalan – perhevalokuvaa pohtiville, teoriaa empiriaan silloitta-
ville tilateoksilleni. Teen siinä yhteenvedon teoreettisen osan 
ajatuslöydöistä. Vastaan kokoavasti esittämiini kysymyksiin. 
Esitän luvussa tiivistelmän perhevalokuvan lajityypin kehi-
tysvaiheista ja perhevalokuvien tyypillisistä piirteistä. Esit-
telen kokoavasti lajityyppiin vaikuttaneet tekijät ja niihin 
perustuvan perhevalokuvan lajityypin tarkastelumallini. 
Tutkimukseni empiirisessä osiossa (III) KIERTOMATKA 
”VALOTETUT ELÄMÄT” asetan perhevalokuvan lajityyppiä 
pohtivat, maailmalla kierrättämäni tilateokset dialogiin kat-
sojien kanssa. Luvussa 10 esittelen visuaalis-pedagogisten 
produktioitteni taustaa ja yhteisiä yleisteemoja. Luvut 11—14 
ovat kiertomatkoja, joissa tutustutaan teoksiin ja katsojien 
dialogiin niiden kanssa. Luvut käsittelevät vuorollaan tilate-
oksittain kutakin teosta ja kyseisen teoksen teemojen kans-
sa syntynyttä, katsojien palautteisiin perustuvaa dialogia179. 
Teoksia esittelevät kuvasivut jakavat nämä ”teos + palautteet” 
-luvut omiksi osioikseen. Lukujen aluksi esittelen lyhyesti 
teoksen ja sen saaman palautteen keruutavan. Lisäksi tiivis-
tän teosten yhteisistä teemoista leikkimielisyyteen ja teosten 
sovellettavuuteen liittyvät dialogit. Tämän jälkeen esittelen 
kaikki teoksen teemat vuorollaan. Sijoitan kutakin teemaa 
koskevan dialogin välittömästi teeman esittelyn jälkeen. 
Luvuissa 11–14 teosteni peruskuvaus ja teemat on mer-
kitty harmaalla linjalla, jotta lukijan olisi helpompi hahmot-
taa, missä minun/teosten osuus päättyy ja missä katsojien 
”puhe” alkaa. 
Empiirisen osan lopuksi luvussa 15 teen yhteenvedon 
katsojien dialogista tilateosteni kanssa tarkastelemalla niitä 
teoreettisessa osiossa rakentamani perhevalokuvan lajityy-
pin tarkastelumallin kautta. Lisäksi tiivistän lyhyesti Valo-
tetut elämät -näyttelykokonaisuuteen liittyvien palautteiden 
dialogin teosten tematiikan kanssa.
Päätän matkani pohdintalukuun (IV) MATKAN PÄÄT-
TEEKSI: KOTONA KEINUTUOLISSA, HÄMÄRÄSSÄ HUO-
NEESSA. Luvussa 16 painotan taidekasvatuksellista näkö-
kulmaa punnitessani matkan antia. Lisäksi arvioin matkan 
kulkua ja suunnittelen uusia retkiä. 
Suuntaan tekstini lukijoille, jotka hallitsevat sekä mo-
lemmat kotimaiset kielet että englannin. Tästä syystä en ole 
kääntänyt katsojien tilateoksille antamia palautteita, joita 
olen saanut edellä mainituilla kielillä. Muilla kielillä saamis-
tani palautteista on viitteissä nähtävillä alkuperäisversiot. 
177 Slater 1995, 129.
178 Ammattikuvaajat ovat halunneet erottau-
tua harrastajakuvaajista valokuvauksen tai-
destatusta nostaakseen 1800-luvun lopun 
piktorialismin ajoista lähtien, samoin kuin 
amatöörit näppäilijöistä (Haapio 1986, 22; 
Szarkowski 1989, 159; Zimmerman 1995, 33). 
Tästä huolimatta ammattikuvaajat ovat hyö-
dyntäneet perhevalokuvauksen lajityyppiä 
monin eri tavoin määritellen sitä teostensa 
kautta uudelleen.
179 Vaikka osa teemoista on eri teoksissa samoja 
tai samantyyppisiä, käsittelen dialogit teoksit-
tain – ovathan ne syntyneet vuorovaikutukses-
sa nimenomaan kyseisen teoksen kanssa.
 Kun minä kerron teoksistani, tekstin vieressä 
kulkee oheisen kaltainen harmaa linja.
 Kun on kyse katsojien antamasta palautteesta, 
linja katoaa.
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Joskus siteeraan viitteissä englanninkielisiä ja muita itse 
suomeksi kääntämiäni alkuperäistekstejä, mikäli pidän sitä 
tarpeellisena käsitteistön täsmällisyyden vuoksi180.
Kokeilevaan menetelmääni kuuluu se, että käytän epä-
tavallisen paljon suoria lainauksia katsojien palautteista. 
Empiirisen osan lukujen otsikoinnissa katsojien kommentit 
kiteyttävät usein jotain keskeistä käsiteltävästä asiasta. Mut-
ta ennen kaikkea lainaan runsaasti heidän tekstejään, koska 
osa kokeilevaa menetelmääni on antaa heille ääni181. Samas-
ta syystä kirjoitan heidän puheenvuoronsa samankokoisella 
fontilla kuin muunkin tekstin, päinvastoin kuin on tapana. 
Suorat lainaukset heidän teksteistään olen kirjoittanut kur-
siivilla. Lainaukset ovat alkuperäisessä muodossa lukuun 
ottamatta tekemiäni joidenkin kirjoitusvirheiden korja-
uksia. Esitellessäni palautteita olen pyrkinyt tiivistämään 
niitä, minkä vuoksi olen joskus jättänyt osan kommentista 
pois keskittyen teeman kannalta oleelliseen kohtaan. Jottei 
kirjoittajan viesti vääristy, olen ottanut tekstiä mukaan niin 
paljon, että konteksti säilyy. Useimmiten pois jätetyt kohdat 
ovat kerrontaa siitä, pitääkö katsoja teoksesta tai millainen 
se hänen mielestään on. Osa niistä sisälsi kiitoksia tai hyvän 
jatkon -toivotuksia. Katsojien palautepuhe on sekä tutkimuk-
seni aineistoa että osa teosteni muotoutumiseen ja perheva-
lokuvan lajityypin määrittelyyn liittyvää jatkuvaa prosessia, 
johon tämä tutkimus osallistuu.
180 Vastaan itse sekä käyttämäni kirjallisuuden 
että palautteiden suomennoksista lukuun 
ottamatta niitä palautteita, joiden kääntäjät 
olen maininnut erikseen aineiston käsittelystä 
kertovassa luvussa.
181 Vrt. Elovirta 1999, 178. Arja Elovirta kysyy ai-
heellisesti: ”Keiden ääni kulttuurissamme kuu-
luu?” Tällä tutkimuksella avaan tietä sille, että 
teosten katsojien ääni todella kuuluisi ja näkyi-
si: tulisi osaksi kokonaisuutta.
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2 Valokuvan käyttöä suuntaavia käsityksiä valokuvasta
teen perustuva5. Konteksti määrittää valokuvan lukutavan6. 
Kontekstualistisen tarkastelutavan heikkous on siinä, että se 
helposti sivuuttaa subjektiviteetin7. Kaikkia kontekstualisti-
sia piirteitä on mahdoton ottaa huomioon – ja vaikka ne py-
rittäisiinkin määrittelemään, itse kuvan merkitys jää lopulta 
aina avoimeksi. Kuva on aina historiallisesti, kulttuurisesti ja 
kontekstuaalisesti suhteellinen8. 
Visuaalisuuden tutkimuksessa näkemistä pidetään so-
siokulttuurisena ilmiönä. Ihmisen havaintokyky ja kogni-
tio nähdään kulttuurisina tuotteina ja siten historiallisesti 
muuttuvina. Miten ihminen näkee ja mitä hän näkee, vaih-
telee kunkin aikakauden ”näkemiskäytäntöjen” mukaan. 
Perusajatuksena on, että ihminen näkee kuvientekotapojen-
sa kautta ja muuttuu näiden käytäntöjensä myötä. Ihmisten 
tarpeiden ja arvojen sekä heidän käyttämiensä esitystapojen 
välillä on vastavuoroinen suhde.9 
Näköaisti nousi jo valistuksen ajalla keskeiseksi välittä-
jäksi ihmisen ja maailman suhteessa. Positivistisen tieteen 
ihanne oli silminnäkijäkeskeistä – se perustui näkevään ih-
miseen. 1800-luvulla syntyi uudenlainen katsoja, jonka katse 
oli subjektiivinen. Ihmisen ajateltiin itse aktiivisesti tuot-
tavan näkemäänsä eikä olevan vain objektiivisesti todelli-
suutta havainnoiva vastaanottaja. Mittaamiseen perustuvan 
fysiologisen tutkimuksen voimistuessa 1800-luvulla tiedon 
tuottamisen keskuksena alettiin pitää ihmiskehoa ja erityi-
sesti näköaistia Tämä tutkimus tuotti monia keksintöjä, joita 
myöhemmin hyödynnettiin valokuvien kulutuksessa, kuten 
stereoskooppikuvat, joissa kaksi erillistä kuvaa yhdistyvät 
katsojassa yhdeksi. Valokuvakameran myötä katsojan ja 
2.1 Valokuvan väistämätön kontekstuaalisuus ja 
vaikutus näkemisen tapaan
Kullakin mediumilla voidaan ajatella olevan omat laji-
tyypilliset ominaisuutensa, jotka vaikuttavat merkitysten 
muodostumiseen1. Valokuvalla on tiettyjä ominaisuuksia, 
jotka vaikuttavat siihen, miten perhevalokuvia käytetään. 
Käsityksemme valokuvasta vaikuttaa sen käyttötapoihin 
ja siten osaltaan määrittelee lajityyppiä. Mielestäni kol-
me lähestymistapaa valokuvaan – esteettis-formalistinen, 
konstituutioteoreettinen ja diskursiivis-funktionalistinen 
eli kontekstia korostava – eivät ole toisiaan poissulkevia2. 
En siis täysin yhdy Seppäsen väitöskirjassaan korostamaan 
antiessentialistiseen3 lähestymistapaan, vaikka sijoitankin 
valokuvan kulttuuristen käytäntöjen osaksi. Pidän Santeri 
Tuorin tapaan tärkeänä, että valokuvatutkimuksessa huo-
mioidaan sekä valokuvan tekniikan aiheuttamat erityispiir-
teet että valokuvan käytännöt. Molemmilla on osuutensa 
valokuvaan liitettyjen merkitysten muokkaamisessa. Va-
lokuvan käyttö todisteena liittyy sekä sen indeksisyyteen 
että niihin käytäntöihin ja tiedonaloihin, joissa valokuvaa 
hyödynnetään.4 
Kontekstualistisen näkökulman mukaisesti tarkaste-
len kuvaa kommunikaationa. Huomioin sen, miten ihmiset 
tuottavat ja tulkitsevat kuvia yksityiselämänsä kontekstissa. 
Perhevalokuvien katseluun käytetään erilaista tulkintatapaa 
kuin taidevalokuvien katseluun (ks. luvut 3.3 & 7.4). Konteks-
tualistisessa tarkastelutavassa valokuvan todistusarvo on 
institutionaalisesti ja historiallisesti tuotettu, ei indeksisyy-
1 Seppänen 2001a, 34, 175. Seppänen pitää 
yhtenä keskeisenä visuaaliseen lukutaitoon 
kuuluvana kykynä taitoa tunnistaa kunkin me-
diumin lajityypilliset ominaisuudet. Hän tosin 
pyrkii kyseenalaistamaan ajattelutapaa, jossa 
valokuvaa pidetään todellisuutta vastaavam-
pana kuin piirrosta, painottamalla, että ”kuval-
lisen esittämisen geneeriset, sen lajityyppiin 
liittyvät, merkitykset siis nivoutuvat osaksi sen 
visuaalisia järjestyksiä”.
2 Ks. Seppänen 1997, 53–63.
3 Antiessentialistina Seppänen (2001b, 69–70) 
vastustaa formalistista ajatusta, että valokuval-
la ”sinänsä” olisi merkitystä, ja yhtyy ajatukseen, 
että ”valokuva itsessään voi siis olla konteksti”, 
jolloin valokuvan olemus on muiden identi-
teettien tapaan väliaikainen ja kulttuurisesti 
ehdollinen.
4 Tuori 2001, 6–7, 125–126. Näitä tiedonaloja ovat 
tieteet, kuten antropologia ja frenologia, ja 
instituutiot, kuten poliisi, sairaalat, muotoku-
vaamot, sekä niiden omaksumat tavat käyttää 
valokuvaa tunnistamiseen, sairauksien kuvaa-
miseen, rotuluokitteluun, arkistointiin ja muo-
tokuvan tradition jatkamiseen.
5 Tagg 1995, 4.
6 Anttila 1989, 59.
7 Lundström 1989, 28; ks. Stanley 1992, 33–34.
8 Lundström 1993, 11.
9 Lundström 1992, 21–22, 28; Wartofsky 
1993, 33, 37.
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camera obscuran erottamattomuus muuttui välineen riippu-
mattomuudeksi katsojasta, mikä tosin tavallaan naamioitui 
katsojan ja maailman väliseksi vuorovaikutukseksi.10 
Lazlo Moholy-Nagy kirjoitti vuonna 1938 kameran luo-
neen ”uuden näkemisen tavan”, koska sen läpi nähty eroaa 
silmän näkemästä todellisuudesta11. Kameran myötä syntyi 
”tutkiva katse”, kun silmän linssi korvattiin tieteellisellä lins-
sillä. Tämä katse lisäsi kuvassa nähtävään katselijan näky-
mättömän läsnäolon. Valokuvaa katsova katselee toisen nä-
kemää ja koodaa näkemänsä. Tämä uusi reﬂektiivinen katse
kehysti kohteensa. Koska valokuvaa saattoi pitää kädessään, 
katsojan pääsi kuvaan mukaan välittömämmin kuin koskaan 
aiemmin.12 Kuhnin mukaan valokuvan koodeja on vaikea ha-
vaita juuri siksi, että katsojasta tuntuu kuin hänen katseensa 
olisi yhtä kameran katseen kanssa. Taustalla vaikuttaa ide-
ologia, jonka mukaan ”uskomme, kun näemme”.13 Kameran 
representaatiotavan yleisyys saa ihmiset unohtamaan, ettei 
se ole heidän luonnollinen tapansa nähdä. Tämä represen-
taatiotapa mahdollistaa ohikiitävän hetken tutkimisen jäl-
kikäteen, mikä on vaikuttanut ihmisten tapaan nähdä heitä 
ympäröiviä tapahtumia.14 Valokuvauksen myötä ihmiset pys-
tyivät tarkastelemaan ja tulkitsemaan menneisyyttä uudella 
tavalla. Valokuva mahdollisti myös tiettyjen roolien esittämi-
sen yhteiskunnassa.15 
Ilmaus valokuvallinen näkeminen, jota käytettiin erityi-
sesti taidevalokuvauksen yhteydessä, alkoi jo 1800-luvun 
puolivälissä merkitä ”kykyä havaita kauneutta siinä, minkä 
jokainen näkee mutta sivuuttaa liian arkipäiväisenä”. Tämän 
näkemisen sankaruus -ajattelun myötä unohtui miettiä, mi-
kä on havaitsemisen arvoista.16 Valokuvat muuttivat ihmisten 
tapaa nähdä toisensa ja heitä ympäröivä maailma. Ne opet-
tivat näkemään, mitä pidetään tärkeänä ja mitä kannattaa 
nähdä. Ne näyttivät yksityiskohtia, joita kuvaajatkaan eivät 
olleet pitäneet tärkeinä. Näppäilykuvien myötä sanottiin al-
kaneen ”näkemisen demokratisoitumisen aika”.17 Mielestäni 
varsinainen demokratia edellyttäisi yhdenvertaisia mahdolli-
suuksia ymmärtää kuvan koodeja, joita näppäilykuvaus en-
nemminkin piilotti kuin paljasti (ks. luku 5.1). Vilém Flusser 
jopa selittää valokuvan syntyä halulla luoda yleinen, kaikkien 
kansalaisten ymmärrettävissä oleva koodi. Käytännössä va-
lokuva synnytti ”massasivilisaation”. Valokuvan demokrati-
sointi selittää ihmisten valokuvalukutaidottomuutta. ”Kame-
roita ostavat ne, jotka mainonnan apparaatti on ohjelmoinut 
ostamaan kameroita.” Kuvaajien antama palaute vaikuttaa 
tuotantoon, kameraa kehitellään – ja tätä sitten ”kutsutaan 
demokratiaksi”.18 
2.2 Valokuva: indeksi, ikoni ja/tai symboli
Valokuva on viesti, jonka merkityssisältö koostuu pintatasos-
ta (kuvassa nähtävät elementit), syvätasosta (pintarakenteen 
ilmiöiden todelliset merkitykset) ja niiden välisistä suhteis-
ta. Syvärakenteen merkitykset voivat olla havainnoitavissa 
tiedon keinoin tai ne voivat olla tunteita ja elämyksiä.19 Jako 
vertautuu Roland Barthesin (1985) studiumiin ja punctumiin 
(ks. luku 2.3) sekä semioottisiin denotaation ja konnotaation 
käsitteisiin. Koska merkitykset ovat aina lopulta sidoksissa 
kontekstiin, kuvan todellisista merkityksistä puhuminen on 
käsittääkseni varsin ongelmallista.
Barthes, joka alun perin erotteli valokuvasta kuvan 
analogisuuteen perustuvan koodittoman [!] denotaation ja 
konnotaation, totesi myöhemmin, että konnotaatio voidaan 
johtaa sanoman tuottamisen ja vastaanottamisen tason il-
miöistä. Kuva sekä työstetään että tulkitaan, mikä edellyttää 
10 Crary 1991, 16–17, 79, 120, 136.
11 Freund 1980, 198.
12 Denzin 1995, 26.
13 Kuhn 1985, 27.
14 Wartofsky 1993, 34–35, 39.
15 Lundström 1992, 26, Olsonin mukaan.
16 Sontag 1984, 87, 91.
17 Kouwenhoven 1974, 107–108.
18 Flusser 1988, 21–22, 61, 67, 76.
19 Sinisalo 1994, 24–25.
20 Barthes 1984, 124, 126–130. Barthes piti muun 
muassa kuvassa poseeraamista yhtenä konno-
taation tuottamisen keinona.
21 Sit. Salo 1987a, 6.
22 Barthes 1984, 133.
23 Karttunen 1990, 8. Seppäsen (2001a, 151–152) 
mielestä valokuvan pitäminen totuutena voi 
johtua siitä, että kuvassa on jokin ominaisuus, 
joka saa pohdinnan liikkeelle. Toisaalta siihen 
liittyy kameran ominaisuus välineenä, jota 
kuka tahansa osaa käyttää. Lisäksi käytännöt, 
joissa kuvaa käytetään, nostavat totuusongel-
man esiin. Liitettäessä valokuvaus 1800-luvulla 
osaksi vallan käytäntöjä, se sidottiin yksilöä 
koskevan tiedon tuotantoon, mikä vahvisti aja-
tusta valokuvasta totena esityksenä. Erilaisilla 
käytännöillä, kuten kuvien käytöllä mielisaira-
uksien luokittelussa, tuotettiin näkemystä, että 
kuvat ovat ”tosia” esityksiä.
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kulttuurisen koodin käyttöä.20 Erityisesti valokuvateoreetik-
ko Viktor Burgin korostaa valokuvan koodattua luonnetta: 
”Todellisuus on aina rakennettu, eikä meillä ole olemassa 
kahta samanlaista kokemusta siitä.”21 Valokuvan tulkinta on 
aina historiallinen, riippuvainen tulkitsijan tiedosta22. Ulla 
Karttunen vertaakin kysymystä ”Onko valokuva todellisuu-
den suoraa jäljentämistä?” kysymykseen ”Kertooko kirjoi-
tuskone totuuden?” 23 
Essentialistisen näkemyksen mukaan kuva taas ei erotu 
referenssistään vaan kantaa sitä itsessään. Valokuva toistaa 
mekaanisesti sellaista, mikä ei voi enää koskaan eksistenti-
aalisesti toistua. Valokuvan varsinainen olemus eli noema 
onkin ”tämä on ollut”, koska valokuvauksessa referenssi on 
aina välttämättä todellinen esine tai kohde, joka on ollut pai-
kalla. Kohdetta koskettaneet ja siitä heijastuneet valonsäteet 
ovat siirtyneet ﬁlmin kautta kuvaan, joten kyseessä on ”re-
ferenssin emanaatio”.24 Tällainen ajatus, että osa sielusta jää 
kuvaan, rinnastuu primitiivikansojen toteemeihin: poissa 
oleva on läsnä25. 
Referentin merkitystä voidaan laajentaa kuvitellun refe-
rentin suuntaan ja tarkastella valokuvaa psykoesteettisessä 
ja -sosiaalisessa yhteydessä. Valokuva avaa ihmisessä olevat 
tiedostamattomat ja mykät muistojen ja unien kuvat. Kun 
ihminen katsoo valokuvaa, hän korvaa historiallisen ajan 
aina-käsitteellä ja kokee persoonallisesti jatkuvasti läsnä 
olevana sen, mikä on ollut.26 Tämä piirre korostuu käy-
tettäessä kuvia muistelun ja valokuvaterapian yhteydessä 
(ks. luvut 7.4 & 8.3).
Ehkä yksi valokuvan konnotaatioista on se, että kuva on 
denotaatio. Ihmisen katsoessa kuvaa tietäen sen olevan va-
lokuva denotaatiota ei voi irrottaa siitä, mitä kuva hänelle 
merkitsee. Konnotaatio ja denotaatio kietoutuvat toisiinsa 
erottamattomasti.27 Denotaatio on läsnä lukuvaiheessa, kun 
kuvaa tulkitaan tapahtuman jälkenä. Valokuvia tarkastelta-
essa ei yleensä tiedosteta sitä prosessia, jonka seurauksena 
valokuvan väriskaalaa katsottaessa se nähdään olemassa ole-
vana ”esineenä”28.
Valokuvan ymmärtämiseksi tarvitaan oppimistapahtu-
ma. Semiootikkojen mukaan kaikkien kolmen objektin ja 
merkin välisen merkkisuhteen, joita ovat Charles S. Peircen 
jaottelussa ikoni, indeksi ja symboli29, viestivyys perustuu 
oppimiseen – valokuvaakaan ei ymmärretä intuitiivisesti30. 
Kulttuurissamme opetetaan lapsesta alkaen vertailustan-
dardeja todellisuuden ja valokuvan välille31. Kokemuksen 
kasvaessa molemmat tunnistetaan. Valokuvan tiedetään ole-
van ”abstraktio, aidosti ja kirjaimellisesti todellisuuden otos, 
kopio negatiivista, jolle optis-kemiallisella menetelmällä on 
siirretty sävyarvoja mustavalkoskaalalta” – silti sitä kutsu-
taan objektiiviseksi.32 
Valokuvan kaksinaisluonne on ongelmallinen. Valokuva 
on toisaalta indeksi eli jälki ja toisaalta ikoni eli kohteensa 
kaltainen kuvallinen merkki. Päivittäiskäytössä valokuvaa 
pidetään autenttisena: ikkunana maailmaan. Kuitenkin kuva 
on viesti, jota tulkitaan. Kieli, jolla ihmiset ovat oppineet ym-
märtämään kuvia, alitajuiset koodit, joita he käyttävät kuvia 
tulkitessaan sekä kuvaan liittyvät normit ja kulttuuriset koo-
dit määräävät viestin lukemisen tavan.33 Se, korostetaanko 
kuvan ikonista vai indeksistä luonnetta, johtaa erilaisiin kä-
sityksiin valokuvan realismista34.
Valokuva on indeksi, mutta se eroaa jalanjälkimäisestä in-
deksistä: valokuva on fotonien aikaansaama jälki eikä synny 
kuvatun kohteen ja syntyneen kuvan välisestä suorasta kos-
ketuksesta. Sonesson esittää, että valokuva ei siis ole suoraan 
”jälki siitä, minkä kuva se on” vaan se on väistämättä myös 
24 Barthes 1985, 10–13, 82–87.
25 Vanhanen 1991, 51.
26 Fausing 1988, 36, 121.
27 Mitchell 1993, 179–180.
28 Burgin 1993, 48.
29 Ks. esimerkiksi Bertilsson & Christiansen 2001, 
456–457.
30 Sekula 1984, 228–229; Hietala 1994, 102. John 
Jr. Collier ja Malcolm Collier (1992, 109–112) 
tosin mainitsevat, että tutkimukset Andien ja 
Meksikon intiaanien parissa ovat viitanneet 
siihen, että lukutaidottomat [ilmeisesti myös 
valokuvan lukemiseen harjaantumattomat] 
ihmiset pystyvät siirtämään luonnollisen ha-
vaintokykynsä kaksiulotteisen valokuvan tar-
kasteluun.
31 Seppänen 2001a, 169–170. Valokuviin tottu-
mattomatkin ihmiset oppivat pienten vihjei-
den avulla pian ”lukemaan” niitä, mikä vahvis-
taa ajatusta, että kuvien katsomiseen sovelle-
taan jo olemassa olevia havainnoinnin tapoja.
32 Schmoll gen. Eisenwerth 1986, 51.
33 Sandbye 1991, 57; Hall 1991, 153. 
34 Lundström 1993, 17.
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kameran, valaistusolosuhteiden ja muiden vastaavien indek-
si. Ennen kaikkea valokuva on kuitenkin ikoninen merkki, 
jolla vain toissijaisesti on indeksinen luonne. Valokuva on 
merkki jostain, joka on ollut paikalla mutta ei ole enää. Valo-
kuvan referentti on sidottu tiettyyn paikkaan ja tilaan, mutta 
itse kuva voi esiintyä syntypaikastaan irrotettuna.35 Valoku-
van ikonisuudesta ollaan tosin monta mieltä. Umberto Eco 
painottaa sitä, ettei valokuvalla ole yhtään esitetyn kohteen 
ominaisuutta – piirre, joka ikoniseen merkkiin liitetään. Hän 
korostaa, että ikoninen merkki uusintaa joitakin havainnon 
ehtoja ja ilmentää erilaisessa aineksessa samaa muotoa kuin 
aistihavainnot.36 Koska valokuvaan piirtyneiden hahmojen 
suhde vastaa ihmisen kokemusta, kuva tuntuu uskottavalta. 
Pitkän historiallisen kehityksen aikana ihmiset ovat ”sisäis-
täneet [valokuvan] matemaattisen, keinotekoisen muodon”, 
jossa maailma projisoituu, piirtyy ja tallentuu tasolle. Koh-
teen ulkonäkö määrää pitkälti valokuvan ilmiasua – kuva 
muistuttaa kohdettaan, vaikka onkin kaksiulotteinen.37
Valokuvaa voi pitää myös symbolina – kuvana, jolla on 
sovittu merkitys – sillä edellytyksellä, että katsoja ensin 
tunnistaa kuvan ikonisen luonteen. Sen jälkeen katsoja voi 
liittää kuvaan symbolisia merkityksiä.38 Näkisin, että hääku-
vien kohdalla kuvan merkitys alkaa lähetä symbolista, koska 
kuvia pidetään virallisena todisteena avioliiton solmimisesta 
ja niitä käytetään kotien seinillä vahvistamaan yhteenkuu-
luvuutta. Niillä on vihkisormuksen tapaan vakiintunut sija 
yhteenkuuluvuuden osoittajana.
Arkikäytössä valokuvia pidetään tapahtumien dokument-
teina. Niitä tarkastellaan yleensä mekaanisuutta korostavan 
toiston paradigman kautta tulkinnan paradigman sijaan39. 
Tulkinnan ja toiston paradigmat ovat lähellä Allan Sekulan 
määritelmää kaksinapaisen kansanperinteen ehdoin tapah-
tuvasta valokuvallisesta kommunikaatiosta. Kuvaa luetaan 
”symbolistisen” tai ”realistisen” kansanuskomuksen kautta, 
ja lukemisen aikana voi tapahtua siirtymistä lukutavasta 
toiseen. Luentatapoihin sisältyy useita vastakohtaisuuksia: 
valokuvaaja näkijänä vs. todistajana, valokuvaus ilmaisuvä-
lineenä vs. reportaasivälineenä, mielikuvituksen teoria vs. 
empiirinen totuus, tunnearvo vs. informaatioarvo ja meta-
forinen vs. metonyyminen merkitys.40 Toiston paradigmaan 
ja realistiseen kansanuskomukseen sisältyy edellä esiin tuo-
mani essentialistinen näkemys, että valokuva on uudenlaisen 
ajallisen hallusinaation väline, todellisuuden koskettama ku-
va. Katsoja saa välittömän varmuuden kohteesta: ”Tuo kohde 
on todella ollut ja se on ollut siinä, missä sen näen.” Valokuva 
toisaalta houkuttaa uskomaan, että kohde on elossa todista-
malla sen olevan todellinen ja toisaalta vihjaa, että kohde on 
jo kuollut – ”tämä on ollut”.41 Valokuva [ainakin perinteinen 
analoginen kuva] voi valehdella kohteen merkityksen mutta 
ei sen olemassaolon suhteen42. Valokuvan avulla valhe voi-
daan saada näyttämään todemmalta. Erityisesti lehtikuvilla 
pönkitetään julkisuudessa edelleen positivistista hypoteesia, 
että vain nähtävissä oleva on totta.43 
Kuvaajalla on lukuisia keinoja vaikuttaa siihen, millai-
sena valokuva ”toistaa” todellisuuden (ks. luku 3.3). Valoku-
van objektiivisuus on harhaa, koska kuvan sanomaa voidaan 
muuntaa muun muassa lavastamalla tilanne. Kuva voidaan 
irrottaa alkuperäisestä kontekstistaan, sitä voidaan retusoi-
da, leikata tai siihen voidaan liittää tekstejä, jotka ohjaavat 
tulkintaa.44 Ideologia määrittelee, minkä todisteena kuvaa 
pidetään: valokuvalle annetaan merkitys nimeämällä se45. 
Perhevalokuvauksessa näppäilijä vaikuttaa kuvan totuusar-
voon harvoin tietoisilla valinnoilla, mutta yhtä kaikki kuva 
syntyy lukuisten valintojen tuloksena (ks. luku 3).
35 Sonesson 1992, 270, 272; Vanlierin mukaan.
36 Eco 1986, 93–95.
37 Anttila 1989, 57–58. Jäljentämissuhde voi to-
sin olla hämäävä: vaikka kuvauskohteena olisi 
ihminen paperi- ja vahanuken kanssa, kuvassa 
kaikki kolme saattavat näyttää oikeilta ihmisiltä 
(Burgin 1989, 39).
38 Hietala 1993, 37–38.
39 Lintonen 1988, 12–13. Lintonen arvelee, että 
tulkinnan paradigma, jossa valokuva nähdään 
subjektiivisena ilmaisuna, otetaan käyttöön 
lähinnä katseltaessa valokuvataidetta.
40 Sekula 1984, 260.
41 Barthes 1985, 121, 85.
42 Barthes 1985, 93; Berger 1987, 31.
43 Berger 1987, 44, 49; ks. myös Freund 1980, 103, 
216.
44 Freund 1980, 163, 169–171.
45 Sontag 1984, 24.
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Perhevalokuvien tarkoitus on edelleen kertoa totuus ta-
valla, jota ihmiset eivät enää odota julkisten kuvien tekevän. 
Realismi säilyy niissä lukemisen kehyksenä: ”– – häät piru 
vie pidettiin ja tässä on kuva sen todisteeksi.”46 Ihmisten us-
ko valokuvan objektiivisuuteen voi liittyä siihenkin, että he 
haluavat käyttää kuvia tiettyihin tarkoituksiin. Tällöin ku-
vaushetkeen liittyvät tunteet takaavat kuvan luotettavuuden. 
Koska kuvaaminen on ”visuaalisen välittämisen ele”, epäon-
nistunuttakin kuvaa odotetaan arvostettavan kuvaajan hyvi-
en tarkoitusperien vuoksi.47 
2.3 Valokuvan ominaisuuksien vaikutus  
kuvan katsomiseen
Essentialistisen näkemyksen mukaan valokuvalla on olemus: 
se kiinnittää tietyn hetken ajan, paikan ja valon48, ”palsa-
moi aikaa”49. Valokuvaa leimaa pysähtymisen olemus ja se 
”täyttää katseen väkisin”50. Liikkumatonta kuvaa voi tutkia 
rauhassa. Kuva pitää tarkastelulle avoimina hetket, jotka 
ajankulku syrjäyttää51. Koska menneisyyden tapahtumiin 
voi palata kuvan avulla, valokuva on eräänlainen kuvallinen 
muistikirja. Valokuva toimii muistoja nostattavana esiteks-
tinä, joka avaa tilaisuuden uudelle tulkinnalle52. Toisaalta se 
voi joskus lukita muistin ja muuttua vastamuistiksi53. 
Kuvattu hetki saa merkityksen vain, jos katsoja pystyy lu-
kemaan siihen hetken itsensä ulkopuolelle ulottuvan keston. 
Valokuva vangitsee liikkeen, jossa tapahtuma etenee kohti 
merkitystä tai sen läpi, ja leikkaa tapahtuman ilmentymien 
halki. Merkitys muuttuu moniselitteiseksi. Jos merkitys aja-
tellaan tapahtuman läpileikkaukseksi, sitä voi kuvata ym-
pyrällä. Ympyrän halkaisijan suuruus riippuu tapahtuman 
hetkellisten ilmentymien informaatiomäärästä. Katsojan 
henkilökohtainen suhde kuvattuun tapahtumaan kasvattaa 
halkaisijan suuruutta. Henkilökohtainen suhde tapahtumaan 
tarjoaa joskus puuttuvan jatkumon, jolloin kuvan monise-
litteisyys vähenee. Valokuva on aina irrotettu jatkumosta 
– yksityinen valokuva ihmisen elämäntarinan jatkumosta. 
Epäjatkumo liittyy ajan pysäyttämiseen. Ihmisen katsoessa 
kuvaa kuolleesta läheisestään kuva vahvistaa kuvatun pois-
saolon synnyttämän epäjatkumon.54 
Valokuva paljastaa asioita, joita voi olla vaikea havaita to-
dellisissa elämäntilanteissa. Se on tulvillaan yksityiskohtia, 
jotka jäävät arjen keskellä huomaamatta. Perhevalokuvien 
yksityiskohdat kertovat ihmisen syntyperästä paljastaessaan 
sukulaisten välistä yhdennäköisyyttä. Henkilövalokuvaa voi-
daan kutsua ”genealogiseksi matkamuistoksi”55. Barthesin 
mielestä perheenjäsenten geneettinen samankaltaisuus toi-
saalta korostaa heidän välistään mystistä eroavuutta56.
Osassa kuvia on yksityiskohta, jota Barthes nimittää 
punctumiksi ja jonka läsnäolo muuttaa kuvan lukemista stu-
dium-tyyppisestä, kulttuurisen osallisuuden kautta ”kohteli-
aan kiinnostuneesta” katsomisesta toisenlaiseksi. Punctum 
on kuvassa jotain, joka ”pistää” katsojaa, kiinnittää hänen 
huomionsa. Punctum voi laajentua joko ”kuvan ulkopuolelle” 
tai täyttää koko kuvan. Tämä yksityiskohta nousee tunteen 
tietoisuuteen. Punctum on aina myös katsojan lisäys: katso-
ja lisää kuvaan jotain, ”mikä kuitenkin jo valmiiksi on siinä”. 
Punctumia ei yleensä voi nimetä.57 
Kontekstuaalista näkökulmaa painottavista tutkijoista 
Liz Stanley vastustaa Barthesin ajatusta koodittomasta sa-
nomasta. Kuva on hänen mukaansa sosiaalisesti määräyty-
nyt. Katsojan samaistuessa kuvaan hän aina katsoo kuvaa 
ulkopuolisena, ja kuvan äärellä tunteet ja ajatukset saavat 
kuvasta riippuen tietyn muodon.58 Yhdyn osittain Stanleyn 
46 Slater 1995, 145.
47 King 1993, 9.
48 Fausing 1988, 49.
49 Bazin 1983, 184.
50 Barthes 1985, 97.
51 Sontag 1984, 108; Anttila 1989, 58.
52 Kuhn 1991, 18.
53 Barthes 1985, 97.
54 Berger 1987, 34–36, 76–78, 87.
55 Berefelt 1984, 72.
56 Barthes 1985, 109–111.
57 Barthes 1985, 32–34, 48–63; ks. myös Kuusamo 
1987, 7. Kingin (1993, 12) mielestä suurin osa ih-
misten henkilökohtaisista valokuvista edustaa 
studium-kuvia, koska heidän katsoessaan niitä 
henkilökohtainen merkityssisältö törmää kon-
ventionaalisiin koodeihin.
58 Stanley 1992, 41–45.
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ajatteluun. Valokuvan katsominen on sosiaalisesti opittua ja 
ihmisen tietoinen ajattelu on kielen kautta sosiaalisesti mää-
räytynyttä. Mielestäni ajatus koodaamattomuudesta voi liit-
tyä siihen, että kun kuva herättää tilanteisiin liittyvät alita-
juiset muistot, katsoja tiedostamattoman tason kautta ikään 
kuin ”elää kuvassa”. Koska kokemusta kuvaamaan on vaikea 
löytää sanoja, se tuntuu koodaamattomalta. Kokemus kuvas-
ta on yksilöllinen ja henkilökohtainen.
Psykoanalyyttisestä näkökulmasta tarkasteltuna valo-
kuvan mykkyys nousee erääksi merkityksen kannalta kes-
keiseksi piirteeksi. ”Ollut on, hiljaisuudessa”59. Valokuva on 
”mykkä nelikulmio”60. Valokuvan esittämän tapahtuman 
äänet ja liikkeet ovat paperilla jähmettyneet. Valokuvan to-
dellisuussuhteen vuoksi auditiivisen elementin puuttuminen 
vaikuttaa luonnottomammalta kuin maalauksissa. Hiljaisuus 
avaa yhteyden yksilön mykkään, tukahdutettuun puoleen 
– se houkuttelee avaamaan aistit, muistot ja assosiaatiot. 
Se yhdistyy esikielelliseen ja sellaisiin kokemuksiin elämäs-
sä, joita ei voi sanoin tavoittaa.61 Denotaation ja konnotaa-
tion lisäksi Barthesin kuvakäsitys sisältää ”mykän alueen”. 
Studium kielellistää kuvan – punctum näkee sen mykän 
osan. Juuri kuvan mykkä piste puhuttelee katsojan esikie-
lellistä: ”Punctum. Siinä ei voi sanoa enää mitään.”62 Puhdas 
denotaatio on mahdollista traumaattisia kuvia katseltaessa, 
jolloin merkityksenanto pysähtyy63. Psykoanalyyttisestä 
näkökulmasta tarkasteltuna punctum-kokemus merkitsee 
kokemukseen syntynyttä säröä, jota ei voi kuvailla sanoilla. 
Se tarjoaa yhteyden tunteisiin, traumaattisiin kokemuksiin ja 
strukturoimattomiin fantasioihin.64 
Valokuva voi toimia transitionaaliobjektin tapaan ja 
täyttää jo lapsuudessa syntynyttä puutteen tunnetta65. Ju-
hani Ihanus toteaa, että valokuva on ”täynnä imaginaariseen 
kadonneita kohteita, poissaoloa, puutteen kokemista, josta 
halu uudelleen kehkeytyy”66. Valokuvan merkitys ulottuu 
sen sananmukaisen merkityksen ulkopuolelle alitajunnan 
kautta. Valokuva toimii lähtökohtana ”sarjalle psyykkisiä 
`panoraamoja´ ja `ristikuvia´”. Näiden välityksellä valoku-
vassa oleva siirtyy ”alitajunnan `toisen näyttämön´ tiloihin 
ja – – yleisen esitietoisen, – – kielen näyttämötiloihin”.67 Bur-
gin tosin korostaa, että tällä alitajunnan kuvamaailmalla on 
yhteys kulttuurin yleiselle tasolle68.
On olemassa toinenkin punctum, ”Aika”. Se on valokuvan 
noeman – ”tämä-on-ollut” ajatuksen – puhdas represen-
taatio. Siihen liittyvät ajatukset ”tuo on kuollut” tai ”tuo on 
kuolemassa”. Täten jokainen valokuva sisältää ihmisen tule-
van kuoleman väistämättömän merkin.69 Jokaiseen valoku-
vaan sisältyy memento mori, muistutus kuolevaisuudesta ja 
ajan kulusta. Se syntyy silmänräpäyksen pysäyttämisestä, jo-
ka on menneeseen viittaamista. Ajan kiinnittäminen kuvaan 
synnyttää vaatimuksen historiaan sidotun ajan ulkopuolella 
olevasta ajasta. Kuvat kiinnittävät kokemukset, joiden ihmi-
nen toivoisi olevan läsnä.70 
Valokuvalla ja kuolemalla on monia yhtäläisiä piirteitä. 
Valokuvanotto on kuoleman tavoin hetkellinen ja lopullinen, 
peruuttamaton tapahtuma. Valokuvan ihmiset ovat kuollei-
den tavoin mykkiä ja liikkumattomia. Pysähtyneisyys ja hil-
jaisuuskin ovat kuoleman vertauskuvia.71 Valokuvaamista on 
verrattu egyptiläisten tapaan säilyttää vainajiensa fyysinen 
muoto muumioimalla ne72. Tämä muumiokompleksi jatkuu, 
kun ihminen ”pakastetaan” valokuvaan ainiaaksi samanhah-
moiseksi, ajan kulkua uhmaavaksi73. Vaikka kuvilla pyritään 
säilyttämään elämää, niissä piilee myös kuolema. Kuvassa 
läsnä oleva on nyt poissa oleva: ”Se, joka näkyy, on ollut eikä 
ole enää.”74 Liikkumaton valokuva pitää yllä muistoa siitä, et-
59 Fausing 1991, 128.
60 Metz 1988, 60. Kaija Anttosen käännöksestä 
”äänetön nelikulmainen paperinpala” tiivistä-
nyt S.U.
61 Fausing 1991, 72, 125–126, 136.
62 Fausing 1991, 134.
63 Barthes 1984, 135–136.
64 Fausing 1988, 297.
65 Fausing 1991, 141–146.
66 Ihanus 1990, 31.
67 Burgin 1986, 151–152.
68 Salo 1987a, 6.
69 Barthes 1985, 102–103. Philippe Dubois käyt-
tääkin valokuvauksesta thanatokseen eli kuo-
lemanviettiin viittaavaa thanatograﬁa-käsitettä
(Fausing 1991, 132).
70 Fausing 1988, 45.
71 Fausing 1988, 336; Metz 1990, 157–158.
72 Bazin 1983, 178–179, 182.
73 Hietala 1996, 11.
74 Fausing 1991, 132.
75 Metz 1990, 158.
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tä vainaja on kuollut, kun perheﬁlmi puolestaan saa vainajan
tuntumaan hieman elävämmältä75. Kuvia katseltaessa nouse-
vat tärkeiksi ikuisuus- ja transkendenssiarvot. Elämäkin saa 
merkityksensä suhteessa sen loppumiseen. Elämässä ovat 
läsnä niin esi- kuin jälkikielelliset asiat. Läsnä on se, mikä 
puhuessakin on puheen ulkopuolella ja se, mikä on läsnä 
puheen lakattua. ”Kieletön ei ole merkityksetön vaan ilman 
kieltä.”76 Lopulta valokuvakin katoaa, se ei ole ikuinen ”sen, 
mikä on ollut” -monumentti. Ehkä käy kuten Barthes pelkää: 
kun kuvassa ilmenevästä rakkaudesta todistamaan kykenevä 
ihminen kuolee, katoaa samalla ”rakkaus aarteena”.77 
Valokuva saa yksityisiin ja sosiaalisiin yhteyksiinsä si-
joitettuna maagisia ja rituaalisia tehtäviä. Valokuva antaa 
katsojalle illuusion, että elävää elämää voi ”vangita, säilyttää, 
kutsua esiin”. Eräs maagisuuteen liittyvä piirre on se, että 
saadaan valtaa salattuun. Valokuvauksen uudet ulottuvuudet 
ultraäänikuvauksesta infrapunakuviin ovat lisänneet kuvan 
maagisuutta tuotuaan näkyviin aiemmin piilossa ollutta. 
Valokuvaukseen liittyy magiikalle tyypillinen toisto ja jäl-
jittely. Ihmisten suhtautumisessa valokuviin on yhä monia 
taikauskoon liittyviä piirteitä. Haluttomuus tulla kuvatuksi 
voi liittyä pelkoon, että kuvaaja saa kuvaamalla valtaa ku-
vattavaansa. Ihmiset voivat vihastuksissaan tuhota vihan 
kohteena olevan henkilön kuvan, jolloin kohteelle tuotetaan 
symbolista vahinkoa.78 Susan Sontag katsoo, että rakkaan ih-
misen kuvaa on vaikea repiä, koska se olisi hylkäämisen ele. 
Valokuva mielletään ikään kuin aineelliseksi osaksi ihmistä 
itseään. Lasten valokuvien sijoittaminen auton häikäisysuo-
jaan saattaa sekin edustaa piilevää taikauskoa – yritystä ot-
taa yhteyttä toiseen todellisuuteen tai vedota siihen.79 
Konventionaalisia valokuvia voidaan pitää koodattuina 
jälkinä, muistin raaka-aineena80. ”Muisti on epätarkkuuden 
ja tarkkuuden välinen leikkauskohta. Se on leikkauskohta sen 
välillä, mikä on tapahtuneesta muistona jäljellä, ja sen, mikä 
on pistekuvana piirtynyt meihin jäädäkseen. Muisti on his-
toriallisena määritelmänä ja rinnastuksena epätarkka, mutta 
tarkka se on arkistona, josta kuvia, hajuja, ääniä voi jatkuvas-
ti kelata esiin.”81 Valokuvaamisen halun voi nähdä yrityksenä 
syväjäädyttää ”näkökuvamme/muistikuvamme”82.
Valokuvilla ja muistikuvilla on monia samankaltaisia 
piirteitä. Molemmat ovat irrotettuja tapahtumahetkestään 
ja -paikastaan ja ne toimivat psyykessä aktiivisesti pitkään. 
Molempiin pätee: ”se, mikä oli, on” ja ”se, mikä on, oli”. Ih-
misten sisäiset kuvat manifestoituvat eri ajallisissa ja tilalli-
sissa yhteyksissä. Valokuva tuottaa muistikuvan tavoin voi-
makkaita vaikutelmia samalla, kun se jää etäiseksi. Valokuva 
eroaa muistikuvista siinä, että se sallii tutkia hetkeä halutun 
ajan. Näin se sisältää realiteettien ja irrealiteettien, läsnäolon 
ja poissaolon sekä todellisuuden ja unen välisen jatkuvan 
edestakaisen liikkeen.83 Toisaalta valokuvia voidaan pitää 
muistin korvikkeena eikä sen välineenä. Valokuvakokoel-
milla pystytään rakentamaan korvikemaailma.84 Toisaalta 
valokuvilla sidotaan muistia. Niillä tuotetaan merkityksiä ja 
samalla osallistutaan vallan tuotantoon päättämällä muun 
muassa ketä kuvataan ja miten. Valokuvien kautta määritel-
lään, mitä kannattaa muistaa.85 
76 Fausing 1991, 158, 349.
77 Barthes 1985, 98–100.
78 Hellberg-Hirn 1989, 129–131.
79 Sontag 1984, 22, 149.
80 Fontcuberta 1995, 4–5.
81 Hammerstiel 1995, 26.
82 Lagercrantz 1989, 243.
83 Fausing 1991, 122–127, 137.
84 Sontag 1984, 150, 153.
85 Burgin 1997, 10.
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3.1 Valokuvaviesti syntyy  
kommunikaatiotapahtumassa
Pidän perhevalokuvaa yhdysvaltalaisen Richard Chalfenin 
tapaan viestinä, joka syntyy monen eri tekijän yhteisvai-
kutuksesta. Chalfen on kehitellyt teoriaa perhevalokuvista 
kommunikaationa, missä hän korostaa kuvien kulttuuri-
tuoteluonnetta. Kulttuurituotteina valokuvat heijastavat 
kulttuurin arvoja. Kommunikaation edellytyksenä ovat kult-
tuurisesti opitut koodit ja symbolit. Sol Worthiin tukeutuen 
Chalfen katsoo symboliympäristömme koostuvan symbo-
lisista koodeista ja rakenteista, joiden kautta ihmiset kom-
munikoivat ja sosiaalistuvat. Perhevalokuvat edustavat yhtä 
ihmisten rakentamista maailmoista. Kuvat ovat visuaalisia 
väittämiä, koska kuvaaja on tehnyt valintoja ja rakentanut 
tietyn näkemyksen maailmasta. Valokuvakokoelma puoles-
taan voidaan nähdä symbolien sarjana, elämää tulkitsevana 
tekstinä.1 
Valokuvat syntyvät kommunikaatiotapahtumassa, johon 
kuuluu eri vaiheita. Kommunikaatiotapahtumat ovat ihmis-
ten valitsemia tilanteita, joissa on omat sosiaalisiin normei-
hin perustuvat edellytyksensä ja rajoituksensa.2 Mielestäni 
kommunikaatiotapahtumat vaikuttavat voimakkaasti lajityy-
pin kuviin. Chalfen käsittelee vain näppäily- ja turistikuvaus-
ta sekä kotivideoita, mutta laajennan kommunikaatiomallia 
kotikäyttöön otettujen ammattikuvaajien ottamien valokuvi-
en tarkasteluun. Kuvaajan ja kuvattavan sekä joskus erillisen 
kuvan käyttäjän välistä vuorovaikutusta tapahtuu niin am-
mattikuvaajien kuin näppäilijöidenkin ottaessa kuvia, mutta 
kuvaustilanteet ovat erilaisia. Tuotantovaiheeseen sisältyvä 
vuorovaikutustilanne erottaa perhevalokuvat muista popu-
laarikulttuurin kuvista, jotka on yleensä suunnattu suurille 
joukoille. 
Chalfen jakaa kommunikaatiotapahtuman seuraaviin 
vaiheisiin:
1) kuvaamisen suunnittelu
2) tapahtumat kameran edessä
3) tapahtumat kameran takana
4) kuvien editointi
5) kuvien näyttö.
Hän pilkkoo kunkin vaiheen osatekijöihin: tapahtumaan 
osalliset, tapahtumapaikka, aihe, tyyli ja koodi. Osatekijöiden 
tarkastelu vastaa kysymyksiin kuka, mitä, missä ja milloin.3 
Kommunikaatiotapahtumaan osallisia ovat kaikki, jot-
ka ovat mukana kuvallisen kommunikaation tuottamiseen 
pyrkivässä toiminnassa. Näppäilykuvauksen yleispiirteenä 
on, että ihmiset ovat sen eri vaiheissa mukana ainakin nä-
ennäisen vapaaehtoisesti, vaikka sosiaaliset ja kulttuuriset 
tilannetekijät vaikuttavat omalla tavallaan vapautta rajoit-
tavasti. Muun muassa hääkuvia otettaessa voi nykyään olla 
vaikeaa tietää, miten entisten aviopuolisoiden tulee käyttäy-
tyä: sopiiko heidän osallistua perhekuvaan vai ei.4 Suhtau-
tumistapa vaihtelee kuvaamisen tavoitteen perusteella: ha-
luaako perhe korostaa suvun jatkuvuutta vai dokumentoida 
nykytilannetta.
Jotta kommunikaatio toimii, jokaisen on tunnettava 
kommunikaatioon kuuluva koodi. Koodiin kuuluvat sekä 
sommittelutapa että sanoman muodon tai kuvan rakenteen 
3 Kommunikaatiotapahtuman kautta visuaalisiksi väittämiksi1 Chalfen 1987, 5–6. Musello (1979, 101–118) 
esitteli jo vuonna 1979 perhevalokuvaukseen 
kommunikaatiomallin tapaisen tarkastelunä-
kökulman, jossa korostetaan kuvien tuotta-
miseen vaikuttavia konventioita ja sääntöjä. 
Chalfenin (1984, 22–31) tutkimus tosin osoitti 
sääntöjen tilannesidonnaisuuden. Hän analy-
soi lehtien yleisökirjeitä, joissa ihmiset pohtivat 
valokuvaustilanteissa kohtaamiaan ongelmia. 
Hänen mukaansa on vaikea määritellä selkeitä 
standardeja sille, miten tulee käyttäytyä kuvaa-
misen eri vaiheissa.
2 Chalfen 1987, 20, 44, 46. Alkuperäistekstissä 
kommunikaatiotapahtuma-käsite: ”communi-
cation event”. Valokuvasta kommunikaatiossa 
ks. myös Mäkilä 1993, 15–16.
3  Chalfen 1987, 19.
4  Chalfen 1987, 27–28, 75.
5  Chalfen 1987, 32. Musello (1980, 34–35) tosin 
pitää Chalfenin tekemää koodiin perustuvaa 
kuvien erottelua näppäily- ja muihin kuviin 
ongelmallisena, koska osa näppäilijöiden ku-
vista on teknisesti taidokkaita ja vertautuu 
ammattikuvaajien otoksiin. Vaikka ne eivät ole 
muodollisten seikkojen perusteella tyypillisiä 
perhevalokuvia, yksityisen käyttönsä vuoksi 
ne voidaan luokitella sellaisiksi. Toisaalta jotkut 
ammattikuvaajat hyödyntävät näppäilyestetiik-
kaa. Heidän kuvansa erottuvat perhevalokuvis-
ta ennen kaikkea siksi, että kuvaaja tiedostaa 
tuotantoon, käyttöön ja esillepanoon liittyvän 
prosessin ja sen historian. 
6  Chalfen 1987, 32.
7  Uitto 1989, ei sivunumerointia.
8  Vrt. Chalfen 1987, 9; ks. Musello 1979, 106.
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määrittelevät konventiot. Konventiot vaikuttavat kuvaami-
seen ja editointiin siten, että kuville rakentuu tietty ilme. 
Koodi viittaa myös kuvasta ilmeneviin sosiaalisiin tapoihin. 
Teknologiakin vaikuttaa koodiin.5 
Vaikka Chalfen korostaa kommunikaatioprosessiin osal-
listuvien ihmisten tekemien valintojen vaikutusta6, monet va-
linnoista ovat todennäköisesti tiedostamattomia. Vaikka näp-
päilijä kokee toimivansa vapaasti, hän itse asiassa luo kuvan, 
joka on kollektiivinen toteutuma henkilökohtaisista ja yhteis-
kunnallisista tarpeista ja pyrkimyksistä7. Kaikki näppäily-
kommunikaatioon osallistuvat eivät tunne tai ainakaan tie-
dosta edellä mainittuja koodeja. Koodi on jollain tasolla opit-
tu, kun viesti osataan tuottaa ja lukea kulttuurisesti oikein. 
Mielestäni juuri lajityypin olemassaolo tekee mahdollisek-
si tämän kulttuurisesti ”oikean” tuottamis- ja tulkintatavan.
Olen rakentanut kommunikaatiotapahtuman eri vai-
heiden havainnollistamiseksi kuvion 1 edellä esittelemäni 
Chalfenin (1987) jaottelun pohjalta laajentaen ja täsmentäen 
vaiheiden keskeisiä piirteitä. Kommunikaatiomallin heikko-
us on, että siinä kuvaajan valintojen ja kamerateknologian ei 
nähdä vaikuttavan yhtä paljon kuvien tuottamiseen ja käyt-
tämiseen kuin sosiaalisten sääntöjen8. Luonnollisesti erityi-
sesti sovellettaessa mallia ammattikuvaajien ottamiin kuviin 
kuvaajan tekemät, tietoiset valinnat nousevat esiin. Syven-
nän kommunikaatiomallia käsittelemällä tarkemmin muun 
muassa näitä viestiin vaikuttavia tekijöitä. Yhdistän Chalfe-
nin (1987) mallin vaiheet (2) tapahtumat kameran edessä ja 
(3) tapahtumat kameran takana kuvaustapahtumaksi. Halu-
an korostaa niiden vuorovaikutteisuutta. Editointa ja näyttö 
liittyvät toisiinsa, joten käsittelen niitä yhteisessä luvussa. 
Lisään niihin vaiheen muu käyttö, koska valokuvia käytetään 
niiden esittelemisen ohella monin eri tavoin (ks. luku 7). Kuvio 1. Kommunikaatiotapahtuman vaiheet ja kuvaustapahtumaan osalliset
KUVIEN NÄYTTÖ JA MUU KÄYTTÖ
• kuvien katselu yksin / yhdessä muiden kanssa
• yksityinen / julkinen käyttö
EDITOINTI
• ﬁlminkehitys, kuvien vedostus ja jälkikäsittely yleensä kuvaamossa
• kuvien valikointi: jälkitilaus / kuvien erilaiset käsittelytavat
KUVAUSTAPAHTUMA
KUVAAJA  &
• kyvyt ja näkemykset
• ominaisuudet  
(ikä, sukupuoli yms.)
• näkökulman valinta
• kuvaushetken valinta
• ilmaisutekniikan valinta
• kulttuurin kaava
• suhde kuvattavaan
KAMERA
• tekniikan mahdollisuudet ja rajoitukset
• (automaattinen) koodaus  
näkymättömissä
• merkitsee kuvaajan ja muuttaa  
kuvauskohteiksi
KUVATTAVA(T)
• ulkoinen olemus
• odotukset, kuvitelmat
• omakuva
• reaktiot kuvaustilanteeseen
KATSOJA(T) / KUVAN KÄYTTÄJÄ(T)
• läsnä oleva / oletettu
• mahdolliset toiveet, ohjeet ja odotukset
SUUNNITTELU
• päätöksenteko ottaa / otattaa kuva
• esivalmistelut / valmistautuminen
Ohjailu / 
Vuoro-
vaikutus
KAMERAN EDESSÄ  KAMERAN TAKANA
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3.2 Kuvaamisen suunnittelu ja  
kuvaustilanteeseen valmistautuminen
Ammattikuvaajan palveluita käytettäessä kuvaustilannetta 
edeltävä suunnittelu on selkeää: jonkun on tehtävä päätös 
siitä, että kyseisessä elämäntilanteessa halutaan käyttää am-
mattikuvaajan palveluita. Kuvaajan kanssa sovitaan yleensä 
etukäteen kuvaamisen ajankohta. Tilanteita ja kohteita, joita 
on pidetty kuvan otattamisen arvoisena, käsittelen tarkem-
min luvussa 4.4. 
Näppäilykuvauksessa valmiutta kuvaamiseen voidaan 
pitää eräänlaisena kuvaamisen suunnitteluna. Tähän kuulu-
vat tietynlaisen kameran valinta, sen pitäminen esillä ja ﬁl-
min hankkiminen.9 Nämä ovat olleet juuri naisten tehtäviä. 
Naiset ovat vaikuttaneet kuvien tuottamiseen muun muassa 
valikoimalla tietyt tilanteet kuvaamisen arvoisiksi. Jos per-
heen äiti ei ole kuvannut tapahtumia itse, hän on voinut ke-
hottaa muita ottamaan kuvia. Hän saattaa vaikkapa haluta, 
että joulutapahtumat kuvataan, koska hän on valmistanut 
aterian ja monella tapaa nähnyt vaivaa juhlan onnistumi-
sen eteen.10 Nykynaiselle tämä ei enää todennäköisesti riitä, 
vaan hän tahtoo toisten eteen tekemänsä työn sijaan doku-
mentin muun muassa ulkoisesta olemuksestaan, uudesta 
ihmissuhteestaan11 tai henkisestä/ammatillisesta saavutuk-
sestaan.
Näppäilykuvausta ei yleensä juuri suunnitella vaan ku-
vataan spontaanisti. Kuvauskohde päätetään viime hetkellä 
kirjoittamattomien sosiaalisten arvojen perusteella.12 Ku-
vaustapahtuman on oltava julkinen, sosiaalisesti merkittävä 
tai ainutlaatuinen ja kuvaustilanteen sosiaalisesti hyväksyt-
tävä. Kameran esille ottaminen korostaa tilanteen merkittä-
vyyttä mutta voi laskea sen hartautta.13 
Näppäilykuvien kuvauskohteet ovat tavallisesti ihmisiä 
– useimmiten perheenjäseniä, läheisiä ystäviä tai naapureita 
sekä sukulaisia. Kaikkein yleisimmin kuvataan perheessä ole-
vaa lasta. Jonkin verran kuvataan perheen lemmikkieläimiä.14 
Kuvaushetket ovat useimmiten niitä, jotka viestivät perheen-
jäsenten keskinäisestä solidaarisuudesta15. Käsittelen tar-
kemmin luvussa 6 näppäilykuvien kuvauskohteita ja elämän-
tilanteita, joissa kuvataan. 
Ennen kuvaamista kuvaustilanteeseen voidaan valmis-
tautua. Esivalmisteluja ovat muun muassa kuvausympäris-
tön järjesteleminen sekä laittautuminen mahdollisimman 
edustavaksi, varsinkin mentäessä studiokuvaan16. Vaikka 
studiokuvaukseen ei enää suhtauduta kovin juhlallisesti, on 
yleistä, että äidit kiinnittävät huomiota erityisesti tyttärien-
sä ulkonäköön. Sievästi pukeutunut tyttö on todiste hyvästä 
huolenpidosta.17 Näppäilykuvauksessakin tapahtuu joskus 
kodin siistimistä tai ulkonäön kohentamista ennen kuvaa-
mista. Muuten näppäilykuvaaminen tapahtuu yleensä ku-
vaushetkellä vallitsevissa olosuhteissa.18 
3.3 Kuvaustapahtuma:  
vuorovaikutteinen näytelmä
Kuvaustilanteessa kuvaan vaikuttavat Jensenin mukaan:
• tapahtumat kameran edessä eli kuvattavaan henkilöön 
tai henkilöihin ja kuvausympäristöön liittyvät tekijät 
• kamera eli tekniikan tarjoamat mahdollisuudet ja sen 
asettamat rajoitukset 
• tapahtumat kameran takana eli kuvaaja kykyineen ja nä-
kemyksineen sekä mahdolliset muut läsnäolijat ja heidän 
odotuksensa. 
9  Musello 1980, 24.
10  Kenyon 1992, 20–21, 43.
11  Ks. Fagerholm 1994, 67.
12  Chalfen 1987, 52. Sosiaalisesti määräytyneistä 
kuvauspaineista kertoo tilanne, jossa kotikai-
taﬁlmikuvaaja oli kohteliaasti kuvaavinaan
perheeseen kuulumatonta juhlavierasta, koska 
arveli vieraan loukkaantuvan, jos häntä syrjit-
täisiin kuvauskohteena (Chalfen 1987, 27).
13  Kenyon 1992, 23; Baker 1995, 34; Saraste 
1996, 138.
14  Chalfen 1987, 28, 58–59.
15  Coward 1985, 51.
16  Hirsch 1981, 15; Chalfen 1987, 63; Palin 1992, 
358.
17  Kuhn 1995, 46–52.
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Kuvaajalla, kuvattavalla ja kuvan käyttäjällä on kullakin 
oma toimintaroolinsa ja kokemuksensa kuvaustilanteesta. 
Käyttäjä, jota varten kuva otetaan, voi olla tilanteessa läsnä 
epäsuorasti hänen oletettujen odotustensa kautta. Kuvatta-
va tai joku muu kuvaushetkellä paikalla oleva henkilö, kuten 
käyttäjä tai mahdollinen muu katsoja, voi esittää kuvaajalle 
toiveita siitä, millaisena kuvattava tulisi kuvata. Kuvan ti-
laajan odotukset vaikuttavat kuvaan, koska kuvaaja huomioi 
maksajan toiveet. Vanhemmat voivat kuvaustilanteessa pyr-
kiä ohjailemaan kuvattavia lapsiaan. Kuvaustilanteessa voi 
joskus olla läsnä muitakin ihmisiä, katsojia, jotka ovat mah-
dollisesti kuvan tulevia käyttäjiä.19 
Kuvaajan ja kuvattavan välinen suhde vaikuttaa voimak-
kaasti valokuvaamisen hetkellä tuotettaviin merkityksiin20. 
Valokuvahistoriassa tätä suhdetta on käsitelty melko yksi-
puolisesti. Tilanteessa vallitsee aina jonkinlainen valtasuh-
de, vaikkakaan perhevalokuvauksessa se ei näy yhtä selvästi 
kuin muun muassa poliisikuvissa.21 Ammattikuvaaja ei taval-
lisesti tunne kuvattavaa ja mahdollista kuvan käyttäjää hen-
kilökohtaisesti. Kuvaustilanteessa kuvaaja on se auktoriteet-
ti, joka valmistaa myytävän tuotteen teknisellä taidollaan22. 
Osa kuvaajista pyrkii nykyään murtamaan tätä valtasuhdetta 
antamalla kuvattavien itse määritellä, millaisen kuvan he it-
sestään haluavat23. 
Kuvaustilannetta voi verrata näytelmään: kuvaaja ohjaa 
näytelmää ja asettelee henkilöt kuvaan. Hän saattaa tehdä 
tiedostamattomiakin valintoja, kuten asettaa kuvan keskelle 
mielestään tärkeimmän henkilön.24 Joskus kuvattavat järjes-
täytyvät itse, ja tällöin tärkein henkilö sijoittuu useimmiten 
kuvan keskelle25. Näppäilykuvauksessa kuvaustilanne on 
yleensä epämuodollisempi kuin ammattikuvaajan ottaes-
sa kuvia, joten kuvattavat kuvataan siinä paikassa ja niissä 
asennoissa, joissa he sattuvat olemaan.
Näytelmällisyyttä lisää erityisesti studiovalokuvauksessa 
kuvaustilanteen luonne voimakenttänä, jossa neljä kuvitteel-
lista hahmoa kohtaa toisensa. Näppäilykuvauksessa nämä 
voimakentät kohtaavat silloin, kun kuvattava poseeraa ka-
meralle. Kameran edessä kuvattava on samanaikaisesti se, 
joka luulee olevansa; se, joksi hän haluaa itseään luultavan; 
se, joksi kuvaaja häntä luulee ja se, jota kuvaaja käyttää hy-
väkseen luodessaan taidettaan.26 Tämä kuvaustilanteeseen 
osallistujien välinen suhde kuvastaa aina omaa aikaansa. 
Kuvattavan ja kuvaajan sukupuoli vaikuttaa heidän väliseen-
sä dialogiin – kuka altistuu ja kenen katseelle. Kuvattavaan 
vaikuttaa kuvaajan katseen lisäksi kuvan oletetun tai tiede-
tyn käyttäjän katse. Kuvattavan omakuvan ohella ne voivat 
vaikuttaa kuvan muotoutumiseen kaikkien yhteiseksi ideaa-
likuvaksi. Kuvattavan pyrkimys olla sekä oma itsensä että 
miellyttää muita voi aiheuttaa jäykän naamion syntymisen 
kasvoille, kuten monissa hymyä huuleen -kuvissa tapahtuu.27 
Ammattikuvaaja käyttää valtaa yhdistäessään hänen ja 
kuvattavan sisäiset kuvat kompromissien kautta lopulliseksi 
kuvaksi tekemällä kuvaustilannetta ja kuvan vedostamista 
koskevia valintoja. Sekä kuvaajaan että kuvattavaan vaikut-
tavat aikakauden teknisten rajoitusten ohella ajatteluun vai-
kuttavat normit, joita Öman kutsuu ajan hengeksi.28 Ne näky-
vät muun muassa poseerauksessa ja kuvausympäristössä29.
Näppäilykuvat puolestaan edustavat kotikommunikaatio-
ta. Tämä on vuorovaikutteista, kodin ympärille keskittynyttä 
pienen ryhmän viestintää. Sen erityispiirteenä on kohdeylei-
sön valinta: kuvien käyttäjät tavallisesti tuntevat toisensa 
henkilökohtaisesti. Käsite Kodak-kulttuuri viittaa kaikkeen 
siihen, mitä täytyy tietää ja tehdä, jotta voi osallistua koti-
18  Chalfen 1987, 63.
19  Jensen 1994, 74, 78–79; ks. myös Victor Barso-
kevitsch 1987, 22.
20  Baker 1995, 75; Spence 1995a, 147.
21  Spence 1995a, 84.
22  Jensen 1994, 74–76; ks. Ramamurthy 1997, 177.
23  Autti 1995.
24  Jensen 1994, 183.
25  Sinisalo 1994, 29.
26  Barthes 1985, 19.
27  Jensen 1994, 81, 84.
28  Öman 1983, 122.
29  Jensen 1994, 77.
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kommunikaatioon asianmukaisesti. Itse valokuvat sekä nii-
den tuottamiseen ja näyttämiseen tarvittavat välineet muo-
dostavat Kodak-kulttuuriin materiaalisen puolen.30 
Kuvattavan rooli: aktiivinen objekti
Kuvattava on toisaalta kohde, toisaalta aktiivinen osallistuja. 
Hän vaikuttaa syntyvään kuvaan ulkoisella olemuksellaan, 
odotuksillaan ja kuvitelmillaan sekä reaktioillaan kuvaus-
tilanteeseen. Lisäksi hän on yleensä kuvan vastaanottaja, 
yksi asiakkaista tai kuvan käyttäjistä.31 Kuvaustarve, syy 
kuvatuksi lähtemiseen tai kuvaamiseen, vaikuttaa kuvausti-
lanteeseen. Kuvaustilanne on erilainen silloin, kun on tarve 
saada perinteinen dokumentti, kuten hääkuva, kuin silloin, 
kun kuvalla halutaan vahvistaa persoonallista identiteettiä, 
kuten muotokuvalla. Joskus kuvaustarve on käytännöllis-
hallinnollinen: tarvitaan passikuva.32 
Kuvattuna oleminen tilanne on erilaista, kun kuvatta-
va on kuvaamisesta tietoinen tai kun häntä kuvataan hänen 
tietämättään. Kun kuvattava on tietoinen kuvaamisesta, ku-
ten aina ammattikuvaajan palveluja käytettäessä, hän joko 
poseeraa eli on näkyvästi yhteistyössä kuvaajan kanssa33 tai 
pyrkii olemaan kuvattuna näyttämättä selkeästi tietoisuut-
taan kameran läsnäolosta. Kun kuvattava on tietoinen kame-
rasta, hän joutuu jollain tapaa ”esittämään itseään”. Barthes 
ilmaisee tämän sanoen, että ”valokuva on itsensä muuttamis-
ta toiseksi, tietoisuuden viekasta erottamista identiteetistä” ja 
että tietäessään olevansa kuvauskohteena, hän muuttuu etu-
käteen kuvaksi34. Max Kozlofﬁn mukaan kuvattava valitsee
jonkin roolin, jonka katsoo parhaiten sopivan olosuhteisiin 
tai olevan sopusoinnussa tunteittensa kanssa. Hän siteeraa 
Kurt Vonnegutia: ”Me olemme sitä, mitä olemme olevinam-
me, joten meidän täytyy olla tarkkana siitä, mitä olemme 
olevinamme.” Kuvalla pyritään usein vahvistamaan jotain 
kuvatun ominaisuutta, kuten kuuluisuutta. Tästä ominaisuu-
desta tulee tällöin symbolisesti ennalta määräävä, ja katsoja 
unohtaa kaiken muun kuvatusta.35 
Kuvattava voi poseeratessaan olla itseensä kääntynyt 
mutta saattaa silti katsoa kuvaajaan36. Tosin kameran vaa-
timan avoimuuden, ”I open to it”, ja subjektiviteetin vaati-
man sisäänpäin kääntymisen välillä on melko sovittamaton 
ristiriita37. Kameraan katsomisesta seuraa, että valokuvaa 
myöhemmin katsovasta näyttää kuin kuvan henkilö katsoisi 
häntä suoraan silmiin – vaikka ei näekään kuvan katsojaa38. 
Kuvattava saattaa joskus kuvattuna olemisestaan tietoi-
senakin säilyttää ominaislaatunsa niin, että ei ”oleta itseään” 
vaan ”lainaa itsensä” kuvaan. Barthes antaa ymmärtää, että 
tämä ”pieni yksilöllinen sielu, ilme, ilmaisee subjektia siinä 
määrin kuin se ei pidä itseään tärkeänä”, ja ilme saa joskus 
henkilön olemuksen näkymään kuvassa.39 Milloin sitten ku-
vattava näyttää ”omalta itseltään”, on tietysti paljolti kiinni 
katsojan tulkinnasta. Muotokuvien erityispiirteenä voidaan 
pitää eetosta eli henkilön ”sisintä” mielenlaatua. Toisaalta 
sama ihminen saattaa näyttää eri sosiaalisissa tilanteissa ku-
vattuna aivan eri henkilöltä.40 
Musello jakaa henkilökuvat kolmeen luokkaan:
1. Idealisaatiokuvat, joiden tavoitteena on esittää kohde 
parhaimmillaan. Nämä kuvat ovat usein studio- eivätkä 
näppäilykuvia.
2. Luonnolliset henkilövalokuvat, joiden tavoitteena on saa-
vuttaa kohde luonnollisessa ympäristössään mahdolli-
simman luontevana. Joskus tähän päästään kuvaamalla 
yllättäen tai salaa.
30  Chalfen 1987, 8, 10, 13, 30. Alkuperäisteksissä 
kotikommunikaatio-käsite: ”home mode com-
munication”.
31  Jensen 1994, 76–77.
32  Öman 1983, 120–122.
33  Paul Carter (1989, 20) toteaa valokuvan tuot-
tavan lähinnä kuvattavan idean siitä, miten 
kameralle tulee poseerata. Valokuvaaja Richard 
Avedonin mielestä ihmisistä puolestaan tulee 
kuvattaessa ikään kuin ”itsensä vertauskuvia” 
(Sontag 1977, 175).
34  Barthes 1985, 16, 18.
35  Kozloﬀ 1989, 10, 12. Kursivointi Max Kozloﬀ.
36  Jensen 1994, 76.
37  Rosenblum 1991, 239–244.
38  Barthes 1985, 119.
39  Barthes 1985, 72–73, 113.
40  Kuusamo 1990, 39.
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3. Epämystiﬁointikuvat, joiden tavoitteena on luoda koh-
teesta vaihtoehtoinen, vähemmän mairitteleva kuva. Nä-
mä voivat olla joko tarkoituksellisen itseparodian tulosta 
tai salaa otettuja. Näillä kuvilla pyritään monesti kiusoit-
telemaan ihmisiä tai saamaan heidät hämilleen.41  
Tietoisuus kuvaamisesta vaikuttaa kuvissa ilmenevään 
elekieleen. Valokuvauksen alkuaikoina jäykkä poseeraus 
johtui teknisistä syistä, mutta näppäilykuvien aikakau-
tena poseerauskäyttäytyminen – kameralle näyttelemi-
nen – on opittua.42 Jo varhaisissa näppäilykuvissa esiintyi 
sekä muikku-syndroomaa että pyrkimystä olla kuvissa 
parhaimmillaan43. Näppäilykuvauksen yhteydessä kuvaami-
sen kohteeksi voi joutua helpommin vastoin tahtoaan kuin 
studiokuvauksessa. Poseeraaminen ja valmistautuminen 
kuvaan, esimerkiksi vaihtamalla ylleen paremmat vaatteet, 
tai kieltäytyminen tulemasta kuvatuksi yllätettynä/ko-
tiaskareissaan voi kertoa siitä, että kuvattava vaatii tulla 
kunnioitetuksi44. 
Kenyon kiteyttää, että valitsemme poseeraamisen, ”kos-
ka emme tiedä, miten kuvan kautta voisimme kommunikoida 
siitä, kuka olemme”45. Esitämme jotain osaa tietoisina siitä, 
ettemme voi kokonaan kontrolloida syntyvää kuvaa. Joillakin 
ihmisillä on Kingin mukaan eräänlainen ”valokuvapersoona”, 
jonka he projisoivat kuvaushetkellä ja jonka ansiosta he näyt-
tävät kuvissa luontevilta – toiset taas ovat poseeratessaan 
hyvin kiusaantuneen näköisiä. Kuvasta voi siis näkyä kuvaa-
misen aiheuttama mahdollinen hermostuneisuus, vaikka se 
yritettäisiinkin poseeraamalla peittää. Koska ihmisen ollessa 
hermostunut hän räpyttelee tiuhemmin silmiään, näppäily-
kuvien itsevarmoilta näyttävillä ihmisilläkin voi kuvissa olla 
silmät kiinni tai puoliummessa.46 Eriasteisesta poseerauk-
sesta huolimatta perhekuvat henkivät vaikutelmaa tilanteen 
autenttisuudesta47. 
Haluttomuus tulla kuvatuksi voi johtua monista syis-
tä. Osa ihmisistä kiusaantuu, koska ihmiselle on luontaista 
epäilevä suhtautuminen valokuvatuksi tulemiseen. Tämä 
näkyy erityisesti valokuvaamiseen tottumattomista lapsista. 
Varsinkin valokuvauksen varhaisvaiheessa lapsista otetuis-
sa kuvissa näkyy epävarmuutta tai jopa vihamielisyyttä. 
Jonkinlainen estely, muodollinen kursailu, ikään kuin kuu-
luu asiaan kuvaustilanteessa. Kuvattava saattaa sanoa: ”Jos 
kuvaat minua, kamera särkyy.”48 Arvelisin tämän liittyvän 
ajatukseen, että itseään ei saisi pitää kuvaamisen arvoisena, 
vaan itseä pitää vähätellä. Osa ihmisistä kieltäytyy kuvatta-
vaksi tulemisesta uskonnollisin perustein49. Osa ihmisistä 
kenties kiusaantuu, koska kuvaajalla on tilanteessa valta. Ku-
vattava voi tällöin pelätä kuvan paljastavan hänessä jotain, 
mikä ei ole hyväksyttävää50. Eräs tapa kätkeä hämmennys on 
hullutella kameran edessä51. Monet tutkijat52 ovat lainanneet 
Halla Belofﬁlta antiposeeraus-käsitettä viittaamaan siihen,
kun kuvattava piilottaa minänsä alkamalla pelleillä, huutaa 
tai esiintyä muuten teatraalisesti kameralle (kuva 1). Kuvaa-
misesta kiusaantunut voi yrittää kokonaan estää kuvaamisen 
(kuva 2). Hän saattaa vaikkapa nostaa kätensä kameraa kohti 
peittääkseen itsensä tai kääntyä poispäin kamerasta.53 
Joissakin näppäilykuvissa toistuu nähdäkseni se kaita-
ﬁlmikuvauksen piirre, että kuvattava tavallaan manipuloi it-
seään, koska haluaa itse vaikuttaa kuvaan54. Tämä tapahtuu 
muun muassa silloin, kun kuvattava ja kuvaaja yhteisymmär-
ryksessä ”tekevät kuvan”55 hassuttelemalla tai ﬂirttailemalla
keskenään56 (kuva 3). Hupikuvia houkuttelee tekemään se-
kin, että kuvaaja ja kuvattava useimmiten tuntevat toisensa 
ja tietävät olevansa ”osa vitsiä”57. 
41  Musello 1979, 110. Vastoin ammattikuvaajien 
ottamien kuvien muodollisuutta ihmiset pal-
jastetaan näppäilykuvissa ”housut kintuissa” 
(King 1986, 16).
42  Wang Hansen 1982, 94; Baker 1995, 71. Chalfen 
(1987, 54, 67, 70) on todennut, että useimmat 
kotikaitaﬁlmikuvaamisesta tutut piirteet, kuten
kohteiden näytteleminen kameralle, pätevät 
näppäilykuvaukseenkin. Tyypillisiä kameran 
edessä toistuvia käyttäytymismalleja ovat 
käveleminen kohti kameraa, linssiin tuijotta-
minen, poseeraus kameralle ja vilkuttaminen 
kuvaajan sanottua: ”Tehkää jotain!” Viimeksi 
mainitun korvannee näppäilyssä kehotus: ”Sa-
nokaa muikku!”
43  Coe & Gates 1977, 11.
44  Bourdieu 1986b, 192–193.
45  Kenyon 1992, 41–42.
46  King 1986, 41, 67.
47  Fausing 1988, 39–40.
48  King 1986, 64–65.
49  Mäkilä 1993, 53–54.
50  Sontag 1984, 84.
51  Turner 1987, 84; Jensen 1994, 43.
52  Ks. esimerkiksi Coe & Gates 1977, 11; King 1986, 
41, 67; Baker 1995, 36.
53  King 1986, 67–68.
54  Chalfen 1987, 60.
55  Vrt. ”make a movie” (Chalfen 1987, 60).
56  Ks. Fagerholm 1994, 86.
57  Adams 1994, 23–24.
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Kaiken kaikkiaan nykyään kuvataan aiempaa epämuo-
dollisesti ja yhä spontaanimmin, mikä vähentää kuvattavien 
poseerausta58. Chalfenin mielestä näppäilyn koodeihin kuu-
luu, että kuvattavat eivät juuri poseeraa59. Vain salaa otetus-
sa näppäilykuvassa poseeraaminen jää pois. Tällaiset kuvat 
antavat henkilön persoonasta enemmän tietoa kuin posee-
ratut kuvat paljastaessaan tietyn hetken reaktion, kasvojen 
ilmeen. Henkilön reaktioista ja samalla hänen luonteestaan 
kertoo erityisen paljon samassa tilanteessa otettu useamman 
kuvan kuvasarja.60 
Kamera antaa kuvaajalle valtaa ja rajoittaa sitä
Kamera antaa haltijalleen valtaa ottaa kuva: ”Kamera kädes-
sä jokainen on valokuvaaja ja pääsee kulissien taakse ja alt-
tarille.” Kameran havaittu läsnäolo saa kuvaushetken muut-
tumaan eräänlaiseksi peliksi. Kuvaajan tuleminen paikalle 
vaikuttaa heti tapahtumiin, koska läsnäolijat alkavat toimia 
tavallisuudesta poikkeavasti huomatessaan kameran. Kame-
ra on merkki hetken muuttumisesta kuvaksi ja se muuttaa 
kuvattavat kuvauskohteiksi.61 Samalla se muistuttaa ihmi-
siä siitä, että he ovat jatkuvasti toisten ihmisten katseiden 
kohteita62. Kuvaajalle kamera voi tosin toimia suojana häntä 
itseään vastaan: ”Tämä kirja tai kamera kirjaamassa: näin 
minä sen tunsin.”63
Valokuva on Flusserin mukaan kolmannen asteen abst-
rahointi, symboli, joka edustaa maailmaa koskevien kä-
sitteiden koodausta64. Säännöt kolmiulotteisen maailman 
siirtämiseksi kaksiulotteiselle ﬁlmille on sisäänrakennettu
kameraan ja koko kuva-alaa koskevat samat säännöt toisin 
kuin piirroksissa65. Keskeistä on, että koodaus tapahtuu ka-
merassa, näkymättömissä66. Valokuvateknologia on pyrkinyt 
koko ajan tekemään tämän koodauksen yhä näkymättömäm-
mäksi. 
Flusser korostaa kameran automatisointia. Hän väheksyy 
näppäilykuvausta, koska hän ei pidä merkityksellisinä ku-
58  King 1986, 41.
59  Chalfen 1987, 72.
60  Wechsler 1974, 110.
61  Saraste, 1996, 138, 150. Digitaalikuvan aika-
kaudellakin kameran ja sen tuottaman kuvan 
suhteeseen liittyvät nämä piirteet. Kamera 
kietoutuu monin tavoin valtaan ja tietoon sekä 
edustaa sosiaalista voimaa, koska sen läsnäolo 
muuttaa ihmisten käyttäytymistä. (Seppänen 
2001a, 165–166.)
62  Seppänen 2002, ei sivunumerointia. 
63  Arstila 1987, 28.
64  Flusser 1988, 17–19. Ks. myös Anttila 1989, 58; 
Burgin 1989, 39.
65  Pachnicke 1984, 8–11; Sonesson 1992, 269.
66  Flusser 1988, 17–19.
Kuva 1. Antiposeerausta. 1980-90-lukujen vaihde Kuva 2. Kuvaamisen estäminen. 1991 Kuva 3. Pubissa pelleilyä lomamatkalla. 1991
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vaajan tekemiä valintoja, kuvausprosessin tapahtumia eikä 
kuvan tulkinnan avaamia mahdollisuuksia. Hän korostaa 
vain kameraan rakennetun meta-ohjelman valtaa. Kamera 
ei muuta maailmaa vaan sen sisältöä. Se tuottaa symboleita 
sisäänrakennetun käyttöohjeensa kautta. Suuri osa näppäi-
lykuvista on redundantteja kuvia, jotka eivät sisällä mitään 
uutta informaatiota. Ne ovat vain kameraan sisäänraken-
nettujen mahdollisuuksien eräitä toteutumia. Koska kamera 
on rakenteellisesti monimutkainen mutta toiminnallisesti 
yksinkertainen, näppäilykuvaaja voi tuottaa hienon näköisiä 
kuvia tietämättä mitään prosessista, jonka hän saa aikaan 
painaessaan laukaisijaa. Ammattikuvaaja sen sijaan pyrkii 
löytämään kameraohjelmastaan uusia mahdollisuuksia voi-
dakseen tuottaa uutta informaatiota. Kuvaaja voi manipuloi-
da kameran tila–aika-kategorioita niin kauan kuin kamera 
ei ole täysautomaattinen eli ilman ihmistä toimiva. Kuvaajan 
vapaus on ohjelmoitua, kameran kategorioihin rajoittunutta. 
Kamera toimii meta-ohjelman mukaan, ja valta on siirtynyt 
esineiden omistajilta niiden ohjelmoijille.67 
Kamera kuvan tuottamisen välineenä68 vaikuttaa voi-
makkaasti siihen, että valokuvaa pidetään todisteena. Valo-
kuvan uskottavuutta lisää se, että se näyttää syntyvän ”ob-
jektiivisesti”, kun esineen ja sen jäljitelmän välillä on maala-
rin sijaan tekninen väline. Ihmisen katsoessa valokuvaa hän 
nauttiikin ihmisen poissaolosta päinvastoin kuin hänen tar-
kastellessaan taideteoksia.69 Valokuvan syntytapa saa naiivin 
katsojan ajattelemaan valokuvaa tilanteena, joka syntyy ”ko-
piona maailmasta”70. Barry Kingin mielestä näppäilijöille on 
tyypillistä asennoitua kuvaan ikään kuin se sisältäisi tärkeän 
hetken eikä vain esittäisi sitä71. Mekaaniseen syntytapaan 
ovat sidoksissa monet valokuvaan liitetyt piirteet (ks. luvut 
2.2 & 2.3).
Kamera synnyttää kuvan renessanssiperspektiivin mu-
kaiseksi. Jäljitellessään ihmisen näköhavaintoa kuva hämää 
katsojaa luulemaan näkymää omakseen. Tällöin katsoja ku-
vittelee muodostavansa merkityksiä vapaasti. Tosiasiassa 
hänet on asemoitu kuvan eteen: ”Hän katsoo Toisen katseen 
kautta valmiiksi merkityksellistettyä näkymää.” Valokuva 
pakottaa katsomaan kuvan ”sisään” tietystä näkökulmasta. 
Tätä kuvaustapaa kutsutaan ideologiseksi värväyskeinoksi, 
koska se edustaa porvarillista yksilön ihannointia.72 
Kuvaaja: viestiin valikoiden tai  
vahingossa vaikuttaja
Kaikki kuvat ovat subjektiivisia siinä mielessä, että jonkun on 
täytynyt tehdä valinta ja päättää ottaa kuva juuri kyseisestä 
tapahtumasta kyseisessä paikassa ja kyseisellä hetkellä73. Va-
lokuva on täten paitsi maailman tallennus myös siitä esitetty 
arvio74 tai väite75. Ammattikuvaajan palveluja käytettäessä 
osan kuvaamista koskevista valinnoista tekee kuvaaja, osan 
taas kuvan tilaaja. Jonkun on päätettävä, keitä kuvataan ja 
kuinka paljon, eli mitä pidetään kuvaamisen arvoisena76. 
Burgin pitää kuvauskohteiden valintaa erittäin tärkeänä mer-
kitysten tuottamisen kannalta. Hän korostaa, että jo ihmisen 
havaitessa esineen hän asettaa sen suhdejärjestelmään, ja 
esine ottaa paikkansa ideologiassa.77 Kuvia ottamalla ihmi-
nen painottaa jotain osaa elämästään, mikä kenties auttaa 
häntä unohtamaan jotain muuta78. Perhevalokuvauksessa 
nämä valinnat tekee kuvan tilaaja tai sen näppäilijä.
Ammattikuvaajan ottamaan kuvaan vaikuttavat kuvaajan 
tiedot asiakkaasta, hänen tekninen ja taiteellinen pätevyy-
tensä sekä ammatillinen kunnianhimonsa. Tekniset varus-
teet ja kilpailutilanne, johon liittyvät muun muassa asiakas-
67  Flusser 1988, 28–37, 62.
68  Kamera on tekninen laite, jonka muodostama 
kuva noudattaa optiikan ja matematiikan lake-
ja (Seppänen 2001a, 166–167). Se toistaa objek-
tiivin läpi heijastuneet valonsäteet, ja valokuva 
toistaa näkymän, joka on ollut valoherkän ma-
teriaalin edessä (Lintonen 1988, 10).
69  Bazin 1983, 182–183; Sjölin 1989, 160.
70  Flusser 1988, 44.
71  King 1993, 9–11.
72  Hietala 1994, 123–124.
73  Berger 1987, 19; Adams 1994, 111.
74  Sontag 1984, 86.
75  Gardner 1990, 78.
76  Gardner 1990, 79.
77  Burgin 1989, 18–20. Ideologia on Burginin mu-
kaan laajasti käsitettynä yhteiskunnassa ylei-
sesti hyväksytty, maailmaa ja sen tapahtumia 
kuvaava väiteyhdistelmä luonnosta ja yhteis-
kunnallisesta todellisuudesta. Se on yksilöllis-
ten toimintojen yhteinen merkityskieli. 
78  Jensen 1994, 51.
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piirin miellyttäminen ja kuvaamisen kustannusten huomi-
oon ottaminen, vaikuttavat kuvaajan tekemiin valintoihin.79 
Käsittelen tarkemmin ammattikuvaajan kuvaukseen liittyviä 
konventioita luvuissa 4.3 ja 4.6.
Kuvaajan tekemät perusvalinnat ovat kuvaushetken, 
näkökulman ja ilmaisutekniikan valinta. Nämä vaikuttavat 
kuvan viestiin ja taiteelliseen hahmoon. Kuvaushetken valin-
nalla määrittyvät muun muassa kuvassa näkyvän toiminnan 
vaihe, henkilöiden paikka toisiinsa nähden sekä eleet ja il-
meet samoin kuin monet kuvan tunnelmaan ja valaistukseen 
vaikuttavat tekijät, kuten vuoden- ja vuorokaudenaika. Nä-
kökulman valintaan kuuluu kuvakulman sommittelun lisäksi 
se, mitä tekijöitä kuvassa painotetaan vaikkapa sijoittamalla 
ne etualalle suureksi ja tärkeäksi. Painottamisen keinona 
toimii erityisesti rajaus. Ilmaisutekniikan valintaan kuulu-
vat kameran koon ja negatiivikoon valinta, jotka puolestaan 
vaikuttavat työskentelymetodiin, esimerkiksi sen nopeuteen. 
Filmimateriaalin valinta ja mahdollinen jalustan käyttö tai 
salamavalon käyttö muokkaavat kuvaa. Terävyysalueen rajat 
määrittää valitun objektiivin polttoväli, joka vaikuttaa muun 
muassa syntyvään perspektiivivaikutelmaan. Kuvaan tun-
nelmaa luova sävyala syntyy valaistuksen luonteen, suunnan 
ja kovuuden sekä ﬁlmimateriaalin ja pimiötekniikan yhteis-
vaikutuksesta. Mikäli kuvat laitetaan esille, niiden esittä-
mismuoto, kehystys, esineellisyyden aste ja pinnantuntukin 
toimivat ilmaisukeinoina.80 Näkökulma ja ilmaisutekniikka 
edustavat kuvaajan taiteellisia pyrkimyksiä, jotka lähinnä 
ammattilaiset ja aktiiviharrastajat huomioivat kuvatessaan81. 
Mielestäni näppäilykuvaamisessa näkökulman valintaa ta-
pahtuu siten, että päättämällä kuvauskohteen ja rajaamalla 
kuvaaja määrittää, ”mitä kuvassa on” ja sen, ”mitä siinä ei 
ole”82. Kuten valokuvaaja John Berger toteaa: ”Se taso, jolla 
uskon tämän olevan katsomisen arvoista, on arvioitavissa 
kaikesta siitä, mitä en ole halukas näyttämään, sillä se on 
siinä mukana.”83 Näppäilijä ei tosin välttämättä tee rajausta 
tietoisesti kuten ammattilainen.
Näppäilyssä kuvaajana toimii tavallisimmin joku sisäpii-
rin luotettu henkilö. Kuvattavan ja kuvaajan tuttuus auttaa 
tallettamaan tapahtumien kohokohdat. Intiimi suhde voi 
tosin johtaa muun muassa lasten alistumiseen kuvattaviksi 
vastoin tahtoaan, jos he eivät uskalla vastustaa vanhempi-
ensa auktoriteettia tai ryhmäpainetta.84 Hirschin käsite per-
heensisäinen katse85 tarkoittaa tapoja ja ideologioita, joiden 
kautta perheet näkevät itsensä. Ihmiset ovat perheessä(kin) 
koko ajan erilaisten katseiden verkossa, määriteltävinä. Tobi-
assen huomauttaa, että vanhemmat kuvaavat lapsiaan sellai-
sissakin tilanteissa, joissa eivät itse haluasi tulla kuvatuiksi. 
Potalla istuva itkevä lapsi voi häntä kuvaavan äidin silmissä 
olla perin hellyttävä. Tällaiset konﬂiktiin viittaavat kuvat
ovat tosin harvinaisia.86 
Patriarkaalisen yhteiskuntamallin aikaan naiset ja lapset 
olivat lähinnä passiivisia kohteita, jotka edustivat perhettä 
isän kuvatessa aktiivisesti, joskin naiset saivat päättää, missä 
tilanteissa kuvattiin87. Naisten tulo työmarkkinoille ja muut-
tuneet perhekäsitykset ovat vaikuttaneet siihen, että ainakin 
alle 35-vuotiaat naiset ovat alkaneet kuvata yhtä yleisesti 
kuin miehet88. Tobiassenin tutkimuksen mukaan naiset ovat 
jopa miehiä yleisemmin vastuussa kuvaamisesta89. Jensen 
selittää ilmiötä siten, että naisten irtauduttua perinteisestä 
hoivaroolistaan heillä on mahdollisuus kehittää silmää ku-
vaustilanteille. Katsoja-asema ja kuvaaminen merkitsevät 
etäisyyden ottamista läheisissä sosiaalisissa suhteissa, min-
kä vuoksi se on ollut aiemmin hyväksyttävämpää miehille 
kuin naisille.90 Suomessakin naiset ottavat monessa perhees-
79  Öman 1983, 120, 122.
80  Preus 1989, 115; Saraste 1996, 163, 167.
81  Chalfen 1987, 73; Jensen 1984, 41.
82  Hall 1991, 153.
83  Berger 1987, 23.
84  Baker 1995, 62, 73–74; Holland 1997, 107.
85  Hirsch 1999, xi. Alkuperäistekstissä: ”familial ga-
ze”.
86  Tobiassen 1995, 96–97.
87  Kenyon 1992, 20–21.
88  Solomon 1995b, 11; Jensen 1996, 149–150.
89  Tobiassen 1995, 31.
90  Jensen 1996, 149–150. Koska kuvaaminen aina 
vaatii jonkinasteista erillisyyttä, näppäilijän on 
päätettävä, kokeeko hän tapahtuman vai kes-
kittyykö tallentamaan sen kuvaamalla (Grey 
191, 106). Monet eivät ehkä kuvaa tavallista elä-
mänmenoaan, koska he haluavat olla siinä joka 
hetki läsnä (Jensen 1994, 44). 
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sä kuvia, mutta he ovat harvoin perheen ainoita kuvaajia91. 
Kuvaamisen valtasuhteet ovat murroksessa. Yhä useammin 
perheen lapset ja nuoret saavat kuvata, ja monesti heille han-
kitaan oma kamera92.
Näppäilijä tapahtumaan osallistujana kuvaa silloin, kun 
se tilanteessa tuntuu luontevalta, ja tahtoo, että hänet ku-
vaajana nähdään. Kuvaamiseen kuuluu usein keskinäinen 
hulluttelu ja leikkiminen normeilla. Näppäilijä kuvaa tuttuja 
asioita arkipäivästä poikkeavissa olosuhteissa. Hän haluaa 
valokuvaan itsensä ja muut, jotka ovat osallisia erityiseen 
sosiaaliseen tapahtumaan.93 Joskus joku tuntematon voidaan 
hyväksyä kuvaamaan, jotta kukaan tärkeä henkilö ei joutuisi 
olemaan poissa kuvasta94. Kuvattavat voivat myös vuorotella 
kuvaajina, jotta kaikki pääsisivät ryhmäkuvaan95. Näppäily-
kuvauksessa valtasuhteet siis vaihtelevat toisin kuin ammat-
tikuvaajan ottaessa kuvia96.
Sinisalo on kiteyttänyt näppäilijän kuvaamiseen liittyvät 
tyypilliset piirteet, joista useita ovat maininneet muutkin 
tutkijat97:
• kuvaaja ei kuvaa saadakseen ansiota
• kuvan käyttäjä on yleensä kuvaaja itse 
• kuvauskohteena on kuvaajan oma kokemuspiiri
• kuvaaja ja kohde ovat tuttuja 
• kuvat ovat luonteeltaan spontaaneja 
• kuvan tarkoite on realistinen 
• kuvaaja kuvaa impulsiivisesti 
• kuvausvälineet ovat yksinkertaisia98
• kuvaaja ei tunne tekniikkaa kuin pintapuolisesti 
• sommittelu on melko vapaata.99 
Perinteinen sommittelu on valokuvauksessa ammatti-
kuvaajan kanssa järjestettyä kuvaustilannetta lukuun otta-
matta mahdotonta, koska kuvan sisältö juontuu vuorovai-
kutuksesta ajan eikä muodon kanssa. Jos kuvaaja ei lavasta 
tilannetta, sommittelu perustuu arvioon siitä, mitä tulee 
tapahtumaan: miltä asiat mahdollisella kuvanottohetkellä 
tulevat näyttämään.100 Näppäilyssä sommittelu tarkoittaa 
lähinnä sitä, että kuvaaja pyrkii tähtäämään pääkohteensa 
kuva-alan keskelle. Laatikkokameroiden varhaisvaiheessa 
tosin etsimen epätarkkuus muutti joskus lopputuloksen. Tätä 
virheenä pidettyä poikkeamaa keskeisasettelusta korjailtiin 
leikkaamalla kuvia laitettaessa niitä albumeihin.101
 Tavallisesti ihmiset järjestäytyvät kuvaan tiedostamat-
tomia sisäisiä valintojaan noudattaen. Joskus kuvaaja jär-
jestelee näkymää kehottaen henkilöitä siirtymään tiettyihin 
paikkoihin ja asentoihin. Kuvaajan valinnat voivat olla sekä 
tietoisia että tiedostamattomia, ja ne perustuvat hänen asen-
teisiinsa ja arvoihinsa.102 Kun kuvia tarkastellaan elekielen 
näkökulmasta, kiinnitetään huomiota henkilöiden väliseen 
etäisyyteen103. Kuvaustilanteessa miehet ovat perinteisesti 
sekä ottaneet itselleen naisia enemmän tilaa että heille on si-
tä myös annettu. Tämä selittyy niin miehen yhteiskunnassa 
ottamalla tilalla kuin naisiin liitetyillä tapasäännöksilläkin, 
kuten: ”Ei saa istua jalat harallaan!” Suvun hierarkiassa vas-
taavasti isovanhemmat ovat saaneet ryhmäkuvassa suurim-
man osan kuvatilasta.104 
Robert Adamsin mukaan näppäilykuvat ovat yleensä 
frontaalisia eikä niissä ole outoja kuvakulmia. Hän viitan-
nee kuvattavien taipumukseen katsoa kameraan ja kuvaa-
jan tapaan ottaa kuvia seisaaltaan silmän tasolta.105 Kuvien 
ottaminen suoraan edestä on perhevalokuvissa perusteltua, 
koska kuvien henkilöt tulee pystyä tunnistamaan, jotta ku-
va täyttää tehtävänsä sekä identiﬁoijana että ajankulun
merkkinä106. Bourdieu katsoo edestäpäin kuvaamisen juon-
tuvan kulttuuriarvoista: tuli olla ”kuin miestä vastassa”. Kyse 
91  Sosiologia ja valokuva 1992, 4.
92  Wang Hansen 1982, 176; Ewald 1985; Lifson 
1985, 119; Tobiassen 1995, 122.
93  Jensen 1994, 43.
94  Chalfen 1987, 95.
95  Katselin torikahvilassa, miten kahden pariskun-
nan kohtaamisessa naiset vuorottelivat kuvaa-
jina ja täten molemmat ”todistettavasti” olivat 
tapaamisessa läsnä.
96  Spence 1995a, 84.
97  Ks. esimerkiksi Baker 1995, 8, 55–56; Chalfen 
1987, 68, 95; Coe & Gates 1977, 11; Holland 1991, 
4; Laukia 1991, 30; Mäkilä 1993, 6.
98  Mäkilä (1993, 9) tosin toteaa osuvasti, että kuvat 
otetaan yksityiskäyttöön ennemminkin help-
pokäyttöisellä kuin yksinkertaisella kameralla 
– nykykamerat ovat pitkälle automatisoituja. 
99  Sinisalo 1994, 36. Sinisalo tosin käyttää näppäi-
lijästä käsitettä harrastajakuvaaja.
100  Berger 1987, 20–21.
101  Papageorge 1974, 25; Baker 1995, 35.
102  Akeret 1973, 203.
103  Wang Hansen 1982, 95.
104  Jensen 1994, 183–184, 186–188. 
105  Adams 1994, 111. Baker (1995, 35) löysi pienestä 
analyysiaineistostaan muutamia kuvia, joissa 
kuvaaja oli käyttänyt poikkeaviakin kuvakulmia 
saadakseen kuvaan voimakkaampaa latausta, 
mutta hän arvelee näiden olevan esteettisesti 
harrastuneempien kuvaajien ottamia.
106  Williams 1991a, 187.
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on kuvatun ja kuvan katsojan välisestä molemminpuolisesta 
arvonannosta. Kun ihminen tarjoaa kuvaajalle ennalta mää-
rätyn omakuvansa asettuessaan juhlallisesti kuvattavaksi, 
hän vähentää riskiä toimia tavalla, jolla saattaisi itsensä huo-
noon valoon.107 
Frontaalisuuden kaava rikkoutuu nykyään usein, kun 
kuvia innostutaan räpsimään runsaasti. Kuviin tulee muut-
tuvien asentojen ja odottamattoman liikkeen vaikutuksesta 
monenlaisia otoksia. Sattumien seurauksena näppäilykuviin 
sisältyy huumoria, joka syntyy toisiinsa kuulumattomien te-
kijöiden tahattomasta rinnastuksesta: lintu näyttää lähtevän 
lentoon isoäidin hatusta.108 
Todennäköisesti teknisen taitamattomuuden ja runsaan 
kuvaamisen seurauksena näppäilykuvien tyypillisiksi piir-
teiksi ovat nousseet monet kuvausvirheinä pidetyt seikat. 
Näitä ovat muun muassa vino horisontti, oudot rajaukset, ku-
ten ihmisen puolittaminen109 tai kohteen sijoittelu kuvan reu-
naan tähtäyksen epäonnistuttua, kaukaa kohteesta kuvaa-
minen, kuvan epätarkkuus, valoheijastumat ja linssin eteen 
sattuneet ylimääräiset kohteet, kuten sormen näkyminen 
kuva-alalla. Lisäksi monissa kuvissa näkyy kuvaajan varjo. 
Ennen automaattista ﬁlminsiirtoa kuvissa oli joskus kaksois-
valotus tai syntyi siamilaiskuvia, kun ﬁlmi ei ollut siirtynyt
koko ruutua eteenpäin.110 
Näppäilykuvia otettaessa ei yleensä tavoitella valokuval-
lista näkemystä, mikä osaltaan selittää kuvien tekniset puut-
teet. Kun valokuvauksen harrastelija pyrkii näkemään koh-
teen yksilöllisesti, näppäilijä käyttää sosiaalista katsetta. Ny-
kynäppäilykuvaaja käyttää tiedostamatonta kuvakieltä, jossa 
on vain harvoja esteettisiä sääntöjä ja järjestely mahdollisim-
man vähäistä.111 Jokainen näppäilijä joutuu silti tekemään lu-
kuisia valintoja. Tavallisimmin kuvaaja pyrkii naurattamaan 
kuvauskohteitaan. Kuvaaja voi houkutella kuvattavia hymyi-
lemään sanomalla: ”Hymyä! Sanokaa muikku!”112 
Bourdieu korostaa, että teknisten imperatiivien kent-
tä eli alue, joka voidaan kuvata, on laajempi kuin sosi-
aalisten imperatiivien kenttä eli alue, joka pitää kuvata. 
Kansanomainen estetiikka seuraa valokuvaukselle asetet-
tuja sosiaalisia funktioita sekä pitää normeinaan säädyl-
lisyyttä ja sopivaisuutta unohtamatta kuitenkaan täysin 
107  Bourdieu 1986b, 195–197.
108  Carter 1989, 21.
109  Nykynäppäilykuvat ovat siis usein kuin Valoku-
via (Vartalontaputteluleikki) -runon valokuvat: 
”On se vähän outoa huvia / kun karhut ottavat 
valokuvia: / Yhdessä kuvassa on korvat, / yh-
dessä on kuono, / yhdessä on tassut, / yksi on 
muuten huono, / yhdessä on polvi, / yhdessä 
hännänpää, / yhdessä on napa / napa – eikä 
mitään enempää.” (Huovi 1995, 28.)
110  King 1986, 49–56; ks. myös Baker 1995, 72–73.
111  Jensen 1994, 38–39.
112  Mäkilä 1993, 53–54. Tosin muun muassa Juice 
Leskinen (Valokuvauksen vuosikirja 1984, 98) 
arvostelee tätä hymyilemisen pakkoa: ”Ja miksi 
kuvissa pitäisi hymyillä? Jos pitää, niin kyllä mi-
nä hymyilen kehottamattakin niin usein, että 
siitä kuvan saa. Minun mielestäni pitäisi kuvata 
silloin, kun hymyillään; ei suinkaan hymyillä sil-
loin, kun kuvataan.”
Kuva  4. Pimeässä yllätetyt vanhemmat. 1975 Kuva  5. Nukkuva puoliso. 1989 Kuva  6. Rapujuhlassa Ruotsissa. 1990
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kauneuden kokemusta ja sen ilmausta.113 Perhevalokuvat 
kuuluvat kollektiivitraditioon, koska ne ilmentävät yhtei-
sön tunnustamia ja hyväksymiä perinneaineksia114. To-
dennäköisesti juuri sopivaisuussäännösten seuraaminen 
on johtanut siihen, että kuvattavat ovat useimmiten kuvis-
sa hereillä, hyväkuntoisia ja harvoin alastomia115.
 Perhevalokuvan ihanteena pidetään tosin yhä enemmän 
sitä, että sen tulisi olla luonnollinen ja mahdollisimman po-
seeraamaton, ja tämän vaikutelman varmistamiseksi etenkin 
mainokset suosittelevat yllätyskuvaamista (kuva 4). Valoku-
vaussanastokin, kuten englannin sanat ”capture” ja ”seize”, 
ilmentää kuvaajan halua saada persoonallinen ote todelli-
suuteen ilman, että osallisilta kysytään mitään.116 Kuvaajan 
valtaa ilmentää sanonta: ”Take a picture.”117
Salaa kuvaamista tapahtuu jonkin verran näppäilykuva-
uksessa, kun kuvaaja haluaa yllättää kohteen luonnollisessa 
tilanteessa. Tällöin kyse ei ole molemminpuolisesta vuorovai-
kutustilanteesta vaan kuvattavan elämästä varastetaan hetki 
(kuva 5). Näissä tilanteissa valokuvauksen hyökkäävä, väki-
valtainen luonne paljastuu, sillä kuva tunkeutuu yksityiselä-
mään eri tavoin kuin katse, josta jää jäljelle vain muistikuva. 
Kuvattavan tietämättä otetuissa kuvissa hänen ilmeensä on 
yksityinen, erilainen kuin kameralle esitettävä ilme olisi.118 
Salaa otettu kuva on voyeristinen, tirkistelevä119. Tällaista 
kuvaamista pidetään sopimattomana joissakin maissa, kuten 
Kiinassa. Siellä valokuvaaminen on rituaali, johon kuuluu 
kuvattavan suostumus.120 
Perheenjäsenet suhtautuvat länsimaissa nykynäppäilyyn 
kuuluviin epämystiﬁointikuviin suopeasti, koska ne ovat hu-
vittavia ja tarjoavat ”kauniiden ja terveiden” kuville täyden-
nystä. Ne toimivat eräänlaisena vastakuvastona tavanomai-
sille perhevalokuville.121 Toisaalta kaikki kuvatut eivät aina 
suhtaudu huumorilla heistä hupimielessä otettuihin kuviin122. 
Salaa otettuja näppäilykuvia katsotaan yleensä lähipiiriin 
kuuluvien ihmisten kanssa mutta tuodaan joskus myös julki-
suuteen, kuten paikallislehtien onnittelupalstoilla. 
Erikoistapaus salaa kuvaamisesta on pienten lasten ku-
vaaminen. He eivät ensimmäisiä kertoja kameran nähdes-
sään ole tietoisia siitä, että heitä kuvataan. Lapset oppivat 
pikku hiljaa yhdistämään kameran käyttötilanteen ja syn-
tyneen kuvan, kun heille näytetään kuvia heistä ja heidän 
läheisistään. Havaintojeni perusteella nykyajan lapset oppi-
vat viimeistään toisella ikävuodellaan, että heidän toivotaan 
katsovan kameraan ja hymyilevän. Jo sitä ennen lapsi koete-
taan saada nauramaan pelleilemällä ja kutittamalla häntä. 
Lisäksi hänen katseensa koetetaan vangita huhuilemalla ka-
meran takaa. Tämä kuvaustapa muistuttaa ”interaktiivisella, 
spontaanilla” tavalla kuvaamista, jossa kuvattava yllätetään 
kameralla, mutta hänet pyritään saamaan reagoimaan, 
vuorovaikutukseen kuvaajan kanssa. Näin kuvataan tavalli-
simmin läheisiä ihmisiä, joiden ei uskota loukkaantuvan, ja 
tilanteissa, joissa muutenkin hullutellaan. Näppäilijän muita 
kuvaustapoja ovat kuvien ottamisen salaa spontaanisti, po-
seeraavien kuvattujen kontrolloitu kuvaaminen ja kertova 
kuvaaminen. Viimeksi mainittua käyttäessään kuvaaja pyr-
kii luomaan tapahtumasta kuvasarjalla kertomuksen, joka 
ilmentää henkilöiden välisiä suhteita.123
Näppäilykuvat ovat joko kertovia tai edustavia. Kertovat 
näppäilykuvat välittävät tunnelmaa ja ovat ilmausta ikuista-
misen arvoisesta hetkestä (kuva 6). Poseeraus on niissä vä-
häistä. Ne keskittyvät tapahtumaan, ja niihin liittyy nostalgi-
aa ja romantiikkaa. Edustavissa näppäilykuvissa kuvaaja on 
pyrkinyt esittämään kohteensa mahdollisimman ihanteelli-
sesti. Nämä kuvat ilmaisevat sosiaalista asemaa tai esittävät 
113  Bourdieu 1986b, 192–193.
114  Mäkilä 1993, 15.
115  Chalfen 1987, 59.
116  Coward 1985, 50–52. Myös Stewen Halpern 
(1974, 67) katsoo, että näppäilykuvat esittävät 
maailman havainnoijan näkökulmasta kuvat-
tuna itse tapahtumahetkellä, jolloin ”poseeraa-
maton hetki on paljastava hetki”. 
117  Chalfen 1987, 60. Kursivointi S.U.
118  Sontag 1984, 12, 39.
119  Maunuksela 1997a, C 5. Salaa kuvaavan eräs 
ongelma on, että jos kuvauskohteena olevalle 
alueelle ilmaantuu jokin häiritsevä tekijä, ku-
vaaja ei voi hätistää sitä pois paljastumatta itse 
(Fagerholm 1994, 27).
120  Sontag 1984, 160.
121  Musello 1979, 112.
122  Baker 1995, 63.
123 Musello 1980, 25–26. Alkuperäistekstissä ker-
tova kuvaaminen -käsite: ”conﬁgurational
shooting”.
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henkilöä tai erityistä kohdetta, joka kiinnittyy tiettyyn his-
torialliseen ajankohtaan.124 Näppäilykuvat voi jaotella myös 
epämuodollisiin ja muodollisiin kuviin. Muodollisuuden aste 
vaihtelee kuvaustavan, taustaintentioiden ja kuvattavan mu-
kaan. Mitä enemmän kuvaamisesta ollaan tietoisia, sitä muo-
dollisemmaksi kuva todennäköisesti muodostuu (kuva 7).125 
Kansanomainen estetiikka: kohteen tunnearvo 
määrittelee kuvan onnistuneisuuden
Esteettiset mielipiteet noudattelevat kulttuurimalleja. Kan-
sanomaisiin luokkiin126 kuuluvien ihmisten ”sitä ei voi kuva-
ta” -arvostelmat viittaavat eettis-perustaiseen normijärjes-
telmään. Eettisiin periaatteisiin nojaava estetiikka alistaa 
ilmaisun sisällölle. Se on lisäksi luonteeltaan funktionaalista, 
sillä valokuvan oletettu tehtävä vaikuttaa sen arvostukseen. 
Valokuvaa arvioidaan sen tehtävän perusteella, jonka se täyt-
tää katsojan silmissä tai voisi täyttää toiselle katsojalle.127 
Erilaiset lajiluokitukset vaikuttavat nykyäänkin kuvien tason 
määrittelyyn. Yliopisto-opiskelijoille annettiin tehtäväksi 
erotella taiteelliset kuvat vähemmän taiteellisista. He katsoi-
vat, että vakava ja hieman tavallista poikkeavassa asennossa 
kuvattu malli sai aikaan taiteellisemman vaikutelman kuin 
malli, joka hymyili tai jonka kasvoilla oli voimakkaita tun-
teita välittävä ilme. Tutkijat arvelivat ilmiön johtuvan sekä 
perinteisten taidekuvien yleisestä vakavailmeisyydestä että 
vähemmän taiteellisina pidetyn näppäilykuvauksen hymy-
rutiineista. Kun toisessa tutkimuksessa tutkittavien tuli itse 
ottaa taiteellisen kuvan sijaan hyvä kuva, he valitsivat ku-
124 Tobiassen 1995, 18–19, 92–97. Edustaviin kuu-
luvat Musellon (1980, 25–26) mainitsemista 
ryhmistä vain ”poseeraavista kuvatuista kont-
rolloidusti otetut kuvat”.
125  Williamson 1986, 119. 
126 Bourdieun (1986b, 218) käyttämä ilmaisu ”kan-
sanomaiset luokat” on lähellä ajatusta työväen-
luokasta, koska hän toisaalla tekstissään mainit-
see, että ”– – kansanomaisille ja keskiluokille it-
sensä yhtä hyvin valokuvallisessa käytännössä 
kuin valokuva-arvioinnissa ilmaiseva estetiikka 
ilmenee eetoksen ulottuvuutena – – pelkisty-
en – – niihin tehtäviin, joita he asettavat kuvil-
le, ja merkityksiin, joita he antavat kuville – –”. 
Kursivointi S.U. Kuvan arvostuksen perustana 
olevaa normia luodessaan ”kansanomaiset 
luokat” käyttävät Bourdieun (1986b, 213–215) 
mukaan lajiluokittelua. Samalla he ilmaisevat 
samalla suhdettaan legitiimiin kulttuuriin, josta 
he ovat pois suljettuja. Bourdieu kirjoitti 1960-
luvulla, että valokuvaus kuuluu legitiimisen ja 
mielivaltaisen kulttuurin välimaastoon, koska 
sen alueella ei ole systemaattisesti hyvän 
maun normeja opettavaa instituutiota. Valoku-
van kuluttajat tuntevat täten saavansa päättää 
vapaasti arvostuksistaan. Legitiimillä alueella 
he pitävät yllä rituaalista, harrasta asennetta. 
Nykyään valokuvauksesta on tullut osa taide-
maailmaa ja lajiluokittelut ovat muuttuneet.
127  Bourdieu 1986b, 199–202, 205.
Kuva  7. 80-vuotiaan syntymäpäiväkahveilla. 1997 Kuva  8. Näppäilykuvaustapahtuma  
rippileirillä. 1978
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vaushetken siten, että kuvattavan ilme välitti iloista tai on-
nellista vaikutelmaa.128 
Bourdieun mukaan yksityisellä valokuvalla on arvoa lä-
hinnä vain kuvan ottajalle ja sen kohteille. Perhevalokuvauk-
sessa kuvan ottaminen ja katsominen edellyttävät esteettisen 
arvioinnin poissulkemista, koska kohteen pyhä luonne ja 
suhde kuvaajaan oikeuttavat kuvan arvon. Kansanomaisessa 
estetiikassa esteettinen nautinto on riippuvainen tunteiden 
mielihyvästä. Kuvaa ei eroteta sen kohteesta, joka viime kä-
dessä toimii arvostuksen kriteerinä. Katsojan suhde kuvan 
kohteeseen vaikuttaa siihen, miten hän havaitsee kuvan. 
Kuva, jonka henkilöön katsoja yhdistyy symbolisella siteellä, 
hyväksytään välittämättä sen puutteista. Kuvaa, johon tätä 
yhteyttä ei ole, voidaan arvostella teknisin perustein.129 Es-
teettisten koodien sijaan näppäilykuvassa ovat siis keskeisiä 
sosiaalisesti tärkeät tekijät, kuten keitä kuvaan otetaan, mi-
ten he keskenään sijoittuvat ja mikä ilme kuvaan halutaan130. 
Kansanomainen estetiikka ilmenee kuvaamiseen liitty-
vistä kielloista: ei saa täräyttää kuvaa, pitää kameraa vinossa, 
kuvata vastavaloon eikä heikossa valaistuksessa. Valokuva 
täyttää kansanomaisen naturalismin odotukset, jolloin muun 
muassa ihmiskasvojen vääristelyä pidetään hyökkäyksenä 
kuvattua kohtaan Etenkin värivalokuvaus vastaa tavallisten 
kansalaisten esteettisiä odotuksia.131 Epätarkan perhevaloku-
van koetaan olevan pilalla mahdollisesti juuri siksi, että valo-
kuvan illuusio todellisuudesta on rikkoutunut132. 
Näppäilykuvat vaikuttavat niiden tuottamiseen osallistu-
mattomista ulkopuolisista oudoilta, niiden sisältö kummalli-
selta ja ulkoasu taitamattomalta. Näppäilykuva herättää ky-
symyksen, miksi ihmeessä kuva on otettu – eikä kuva tarjoa 
vastausta. Ulkopuoliselle henkilölle säilytysmotiivikin voi 
olla hämärä, kun kuvat monesti ovat koomisia, hämmentäviä 
tai kömpelöitä133. Perhevalokuvan estetiikka saa kokemusar-
vonsa sosiaalisessa käyttöyhteydessään: hyvä kuva on sellai-
nen, jolla on merkitystä ihmisille ja heidän läheisilleen.
Kuvausympäristö tapahtumapaikkana:  
ulkoa sisään, salista makuuhuoneeseen
Kuvausympäristö nostaa esiin ne symboliset merkitykset, 
joita ajalla ja paikalla on meille kulttuurin ja yhteiskunnan 
jäseninä134. Ammattikuvaajat ottavat tavallisimmin kuvia 
erillisessä studiotilassa, joka ei tavallisesti edusta kuvattavan 
normaaliympäristöä. Näppäilykuvauksessa kuvaustilannetta 
ei yleensä lavasteta. Tapahtumat kameran edessä, kuvattavan 
puolella, ja kameran takana, kuvaajan puolella, sijoittuvat sa-
maan luonnolliseen ympäristöön (kuva 8).135 
Näppäilykuvissa ympäristö on kuvassa tavallisesti taus-
talla. Sen merkitys korostuu lähinnä silloin, kun matkuste-
taan – tällöin itse ympäristöä ja sen erityisiä kohteita voidaan 
kuvata (ks. luku 6.2). Kodeissa ympäristöön kiinnitetään 
huomiota lähinnä silloin, kun jokin muodollinen poseeraus-
kuva otetaan rituaalipaikassa eli jossain kodin edustavassa 
paikassa, kuten pianon tai takan äärellä.136 Chalfen tosin 
korostaa sosiaalisen kontekstin ja valokuvaajan identitee-
tin merkitystä kuvauspaikan valinnassa137. Kuvaaja valitsee 
kuvauspaikoiksi mielentilaansa symboloivia ympäristöjä. 
Puut ja vesi ovat kuvauspaikoille ominaisia arkkityyppisiä 
elementtejä kuvaajan sosiaalisesta asemasta riippumatta. 
Niiden lähellä kuvataan erityisesti naisia. Miehiä kuvataan 
tavallisemmin koneiden lähellä tai nojaamassa pylväisiin. 
Matkoilla monet pariskunnat kuvaavat toisiaan patsaiden ää-
rellä. Patsaan luonne ja kuvattavan suhde siihen vaihtelevat 
kuvattavan sukupuolen mukaan.138
128  Marshall & Thornhill 1995, 71–75.
129  Bourdieu 1986b, 202–204, 206–209. Bourdieun 
(1990, 67–71) mukaan ihmiset, jotka eivät itse 
juuri ota valokuvia, pitävät yllä esteettistä asen-
netta muiden ottamiin valokuviin. He kieltävät 
kuvia ottavien ihmisten normit, koska tahtovat 
erottautua näistä. He vastustavat valokuvaa-
mista: ”En ota valokuvia – kaikki ottavat, se on 
perverssiä...” 
130  Chalfen 1987, 73–74. Koska perhevalokuvat 
on tehty toisiin kuin taiteellisiin tarkoituksiin, 
Chalfen (1987, 73–74) kritisoi halua puhua näp-
päilykuvista kansantaiteena (ks. myös Kuusa-
mo 1987, 10–11). Lisäksi siihen, mitä kriteereitä 
arvottamiseen käytetään, voi vaikuttaa se, 
ketä kuva esittää. Dewdney ja Lister (1988, 53) 
havaitsivat nuorten painottavan teknisiä kri-
teerejä, kun heidän piti valita paras kuva, jonka 
he olivat ottaneet toisesta nuoresta. Sen sijaan 
parhaana omakuvanaan he pitivät kuvaa, jossa 
he olivat eniten edukseen.
131  Bourdieu 1986b, 191, 211–212.
132  Soppela 1996, 10.
133  Hirsch 1981, 105; ks. myös King 1986, 56–60.
134  Hirsch 1981, 47.
135  Coe & Gates 1977, 11; Chalfen 1987, 31.
136  Musello 1980, 38.
137  Chalfen 1987, 31. Chalfen on tässä eri mieltä 
Stanley Milgramin kanssa, joka väittää, että 
mikä tahansa paikka soveltuu kuvaamiseen, 
kunhan pyhyys – joka liittynee muun muassa 
kirkossa kuvaamiseen – ja yksityisyys eivät vaa-
rannu. 
138  Lesy 1980, xvi.
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 Monet näppäilykuvista on otettu ulkona139. Tähän ovat 
vaikuttaneet sekä kuvien riittiluonne että kameran tekniset 
ominaisuudet. Kodin piha-alue on ollut aina kotipiirin ylei-
nen kuvausympäristö.140 Kotipuutarhojen kaariportit ovat 
olleet suosittuja kuvauspaikkoja viestiessään omistamisesta, 
onnistuneesta puutarhanhoidosta tunnetusta ylpeydestä se-
kä toimiessaan vertauskuvana siirtymästä tilojen välillä141. 
Olettaakseni joissakin tapauksissa kaarimuoto on voinut toi-
mia sommittelullisena, kehystävänä elementtinä.
Koti esiintyy valokuvissa monissa eri tehtävissä. Se voi 
toimia kuvaamisen kehyksenä, kuvauskohteena, kuten kuvat-
taessa omistuskohteita vakuutustarkoituksiin, tai sosiaalis-
ten tapahtumien näyttämönä142. Suomalaisille omakotitalon 
tai kesämökin rakentaminen on eräs elämän virstanpylväitä, 
joka ikuistetaan valokuvaan143 (kuva 9). Koti on yksi 1900-
luvun alun keskeinen näppäilykuvien kuvauskohde, jonka 
kuvaaminen viestii perheen turvallisuudesta ja kunniallisuu-
desta. Kodin edessä poseeraavat ihmiset luovan kuvaan yk-
silöllisyyden tunnun: juuri näille ihmisille juuri tämä koti on 
erityinen.144 Talon tai portaikon edessä otetut kuvat viestivät 
siitäkin, että ihmisillä on kyky kontrolloida ympäristöään145. 
Monissa omaisuuteen liittyvissä perhevalokuvissa koti on 
taustalla. Joskus se korvautuu sisääntuloportaikolla tai 
pelkällä oviaukolla.146 Muissakin omistamisesta viestivissä 
kuvissa omistaja on usein kuvattu omaisuutensa, kuten au-
ton tai uima-altaan, edessä. Nämä kuvat esittelevät perheen 
materiaalisia saavutuksia ja jatkavat niin kutsuttua perhe 
valtiona -kuvaamisen perinnettä.147 
Näppäilykuvauksen kulta-ajan, vuosien 1910–50 vä-
lisen ajan, lopulla kodin ulkopuolen sijaan alettiin kuvata 
enemmän sisätiloissa – osittain salamavalon yleistymisen 
vuoksi148. Samaan aikaan kotipiirissä otettujen kuvien osuus 
perhevalokuvissa väheni, mikä liittyi perinteisistä arvoista 
irtautuvaan moderniin elämäntapaan149. Todennäköisesti li-
sääntynyt matkustelukin vähensi kotikuvien ottoa.
Kodin sisätiloissa perhevalokuvia on otettu useimmiten 
olohuoneessa ja salissa, huoneissa, joissa vieraat otetaan vas-
taan. Näissä tiloissa ihmiset säilyttävät yleensä edustavimpia 
esineitään ja valokuviaan sekä esiintyvät itse parhaimmil-
laan. Viime vuosikymmeninä on alettu kuvata keittiössäkin 
juhlapäivällisten yhteydessä mutta makuuhuoneessa lähinnä 
vain vauvan vuoteen äärellä.150 Tosin ainakin Tanskassa myös 
makuuhuone on yhä tavallisempi kuvauspaikka151. Keittiötä 
on vältetty kuvauspaikkana, kun se on ollut vain päivittäi-
seen taloustyöhön liittyvä uusintamisen paikka. Siitä on jäl-
kiteollisessa yhteiskunnassa tullut äidin yksityisalueen sijaan 
yhteinen kommunikointipaikka – ruokapöydän ääressä per-
heenjäsenet tapaavat toisiaan – joten kuvien ottaminen siellä 
on hiljalleen yleistynyt.152 
Kuvauspaikkojen valintaan vaikuttaa perheen elämän-
kaaren vaihe. Yhdysvaltalaisen tutkimuksen mukaan lasten 
139  Baker 1995, 57.
140  Williams 1991a, 187. Tehtäessä tulkintoja ku-
vauspaikkojen merkityksistä on huomattava 
kamerateknologian vaikutus: usein ulkona 
kuvaamisen taustalla on ollut tarve varmistaa 
valomäärän riittävyys.
141  Stokes 1992, 197–198.
142  Kenyon 1992, 31.
143  Sosiologia ja valokuva 1992, 5.
144  King 1986, 19, 22.
145  Hirsch 1981, 51.
146  King 1986, 71.
147  Hirsch 1981, 21. 
148  Kenyon 1992, 16.
149  King 1986, 23–25.
150  Hirsch 1981, 55–56; Chalfen 1987, 63.
151  Jensen 1994, 150.
152  Wang Hansen 1982, 74, 175.
Kuva  9. Kesävieraita rakenteilla olevan uuden kuistin edessä. 1999
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153  Gardner 1990, 85.
154  Chalfen 1988, 23–24. Musello (1979, 104–105) 
puolestaan piti kehittämistä ja vedostamista 
omana vaiheenaan, jota hän kutsui kehittämi-
seksi (”processing”).
155  Martin 1991a, 94.
156  Spence 1995a, 181. Muun muassa hääkuvista 
valitaan lopulta ”ilmeiltään, tunnelmaltaan ja 
asennoiltaan miellyttävin” (Jensen 1994, 165).
157  Ks. Palin 1993b, 20.
158  Sontag 1984, 84.
159  Freund 1980, 59–68.
160  Palin 1999, 45.
161 Saraste 1996, 56.
162  Palin 1993c, 31.
163  Saraste 1996, 58.
164  Pakarinen 1984, 10.
165  Porkka 1986, 7.
ollessa alle kouluikäisiä suurin osa perhekuvista otetaan ko-
tipiirissä. Kuvat ovat paikallisia – ne otetaan lähinnä puolen 
tunnin ajomatkan säteellä kodista. Ennen lasten syntymää ja 
heidän täysi-ikäistyttyään ei-paikallisten, kauempana kotoa 
otettujen kuvien määrä korostuu.153 Ilmiö on luonnollinen, 
koska pienten lasten kanssa elämä yleensä keskittyy kodin 
lähipiiriin. Mahdollisuudet matkusteluunkin ovat paremmat 
silloin, kun pariskunta on kahden kesken.
3.4 Kuvien editointi, näyttö ja muu käyttö
Kuvien editointiin kuuluvat kaikki toiminnot, jotka muutta-
vat kuvatun tapahtuman näkyväksi ja esitettävään muotoon. 
Näitä ovat kuvien kehittämiseen ja vedostamiseen liittyvät 
tapahtumat sekä kuvien jälkikäsittely, kuten valikointi ennen 
niiden laittamista esille tai vaikkapa piiloon.154 Osa editointi-
tapahtumista, kuten kuvien käsittely esille laittoa varten tai 
tekstien liittäminen niihin, liittyy läheisesti kuvan näyttöön 
tai muuhun käyttötarkoitukseen, joten sisällytän ne saman 
otsikon alle.
Kuvaustilanteen jälkeen kuvaaja ja/tai valokuvalabora-
torio tekevät lopulliseen kuvaan vaikuttavia valintoja sekä 
ﬁlmin kehitys- että kuvan vedostusvaiheissa. Nämä vaiheet
jäävät useimmiten kuvan käyttäjälle näkymättömiksi ja nii-
den vaikutus kuvaan unohdetaan155. Valokuvaamossa asiakas 
saa eteensä joko valmiit näppäilykuvansa tai ammattikuvaa-
jan ottamien kuvien koevedokset. Koevedoksista asiakas voi 
valita mieleisensä. Valitsemalla koevedosten joukosta tietyt 
kuvat suurennettaviksi tilaaja vaikuttaa kuvaviestiin. Mo-
nesti asiakkaat etsivät koevedosten joukosta ihannekuvaa156. 
Valintojen seurauksena studiokuvat kertovat enemmän ai-
kansa ihanteista kuin todellisesta elämästä157. Koevedoksista 
valittuja kuvia voidaan vielä eri tavoin korjailla. Ammatti-
kuvaajien ottamien kuvien jälkikäsittelyn mottona voidaan 
pitää lausetta: ”Ihmiset haluavat saada ihannettaan vas-
taavan kuvan: valokuvan itsestään parhaimmillaan.” Kun 
Pariisissa vuonna 1855 esiteltiin negatiivin korjailun mah-
dollisuuksia, valokuvaajalla käynnistä tuli entistä suositum-
paa. Kuvan ei tarvinnut olla todenmukainen vaan ihannetta 
vastaava.158 Retusointi eli kuvien korjailu yleistyi edelleen 
linssien laadun kohentuessa, koska asiakkaat tahtoivat itses-
tään ”miellyttävän, kaunistellun kuvan, eivät tarkkaa kopiota 
kauneusvirheistään”159. Joskus kuvia retusoitiin mahdolli-
sesti äidin, kuvien todennäköisen tilaajan, tyytyväisyyden 
takaamiseksi: lasten huolestuneet ilmeet voitiin muuttaa vä-
hemmän huolestuneiksi160. 
Daguerrotypioita ei voinut retusoida, mutta jo suolapa-
perikuvia korjailtiin161. Retussia käytettiin erityisesti silmien 
korostamiseen kasvojen ylivalottuessa162. Albumiinikuvassa 
paperin kiilto esti vedokseen tehtävän jälkikäsittelyn, joten 
kuvaajat alkoivat korjailla negatiivia. Esimerkiksi 1860-lu-
vulla näin poistettiin ryppyjä ja kauneusvirheitä.163 Joskus 
retusointi näkyi kuvissa selvästi164. Kabinettikuvissa retussia 
ei tarvittu, koska kokovartalokuvissa kasvot jäivät pieniksi165.
Nykyäänkin retusointia käytetään kuvan laadun paran-
tamiseksi ja asiakkaan ideaalikuvan luomiseen. Digitaalisen 
kuvankäsittelyn myötä tästä on tullut yhä helpompaa. Ku-
vauskohde ja -aikakausi tosin ovat aina vaikuttaneet siihen, 
kuinka tarpeellisena retusointia pidetään. Eri sukupuolille 
asetetut ulkonäköä koskevat ihanteet vaikuttavat siihen, 
millaisiksi kuvat pyritään rakentamaan. Miesten kuvien re-
tusointia ei pidetty Ruotsissa 1900-luvun alkupuolella kovin 
tärkeänä, mutta naisten kuvia paranneltiin. Tosin 1930-lu-
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vulle tultaessa naistenkaan kuvista ei enää täysin hävitetty 
ikääntymisen merkkejä – niitä vain hieman häivytettiin.166 
Ennen värivalokuvien aikakautta mustavalkokuvia väri-
tettiin eri tavoin. Värin lisääminen daguerrotypioihin sai ne 
yhä enemmän korvaamaan muotokuvamaalauksia – korut ja 
arvomerkit näkyivät paremmin, posket hehkuivat ja kukat 
näyttivät eloisammilta167. Suomessa pidettiin 1800-luvun 
puolivälissä väritettyä valokuvaa arvokkaampana kuin mus-
tavalkoista. Kuvien määrän kasvaessa 1860-luvulla niiden 
värittäminen alkoi käydä harvinaisemmaksi.168 
Näppäilykuvien editointivaiheista ﬁlminkehitys ja kuvien
vedostus tapahtuvat kuvaajalta näkymättömissä. Suurin osa 
näppäilijöistä vie ﬁlminsä kehitytettäväksi valokuvaamoon,
joka joko vedostaa kuvat paikan päällä – nopeasti: tunnis-
sa! – tai lähettää ﬁlmit suurlaboratorioon. Nämä laborato-
riot toimivat eräänlaisina kuvien kontrolloijina169. Niiden 
työntekijät valitsevat negatiiveista vedostettavat kuvat sen 
perusteella, millaisia kuvia he olettavat asiakkaiden ottavan 
tai pitävän onnistuneina. Kokemusteni perusteella kuvaamot 
eivät tavallisesti vedosta huonosti valottuneita tai äärim-
mäisen epätarkkoja kuvia. Laboratoriossa voidaan tulkita 
vahingonlaukaukseksi kuva, jonka aihe on näppäilykuvaksi 
epätavanomainen170. Kuvien laatua voi joskus heikentää labo-
ratorion välinpitämätön suhtautuminen näppäilykuviin171.
 Laboratorioissa on harjoitettu varsinaista sensuuria. Ai-
koinaan Yhdysvalloissa vedottiin jopa postilakeihin, kun ha-
luttiin estää epäsiveellisinä pidettyjen kuvien kehittäminen. 
Vielä joitakin vuosikymmeniä sitten monet pikkupaikka-
kuntalaiset lähettivät ﬁlminsä kehitettäviksi postimyynnin
kautta, koska eivät halunneet eroottisten kuviensa joutuvan 
paikallisen valokuvalaboratorion työntekijöiden nähtäville.172 
Nykyisin kuvien vedostamisesta on automatisoinnin myötä 
166  Öman 1983, 24–25.
167  Freund 1980, 59–68; Crawley 1989, 128; Palin 
1992, 356.
168  Palin 1993c, 31. Studiovalokuvien värjäämi-
nen käsin oli tosin Ruotsissa melko suosittua 
1900-luvun puoliväliin saakka, jolloin värikuvat 
alkoivat syrjäyttää mustavalkokuvat (Öman 
1983, 18).
169  Williamson 1986, 119.
170  Eräs kuvaamo jätti vedostamatta sisareni häis-
sä ottamani teknisesti moitteettomat lähikuvat 
vihkiparin toisiaan pitelevistä käsistä.
171  Otin kuvausprojektiini kuvia ”näppäilytyyliin”. 
Valmiit kuvat oli kuvaamossa rajattu aivan eri 
tavoin kuin negatiiveissa. Kuvaamon omistaja 
totesi: ”Ilmeisesti kyseessä on kesäapulaisen 
virhe. Mutta kuvat tuotaessa olisi pitänyt mai-
nita, että kyseessä ovat taidekuvat, niin kohdis-
tukseen olisi kiinnitetty enemmän huomiota.
172  Chalfen 1987, 44–45. 
173  Lyhenne sanoista Advanced PhotoSystem.
174  Ihanus 1996, 41, 43.
175  Chalfen 1987, 25, 132.
176  Sontag 1984, 103.
tullut liukuhihnatyötä ja asenteetkin muun muassa alasto-
muutta kohtaan ovat vapautuneet. Yksittäisten kuvien sisäl-
töön ei kiinnitetä huomiota sensurointimielessä. Poikkeuksia 
löytyy erityisesti pedoﬁlia-keskustelun noustua ajankohtai-
seksi (ks. luku 6.3). 
Kuvien editointi on yksi alue, jolla valokuvateollisuus 
pyrkii laajentamaan markkinoitaan. Jälkitilausten tekemi-
nen pyritään esimerkiksi APS-järjestelmässä173 tekemään 
entistä helpommaksi kuvaluettelon avulla, ja muun muassa 
kuvan leveyttä voidaan vaivatta muunnella174. Digitaalikuva-
uksen myötä valokuvateollisuudelle avautuu yhä paremmat 
mahdollisuudet tarjota kuluttajille entistä monipuolisempia 
vaihtoehtoja kuvien editointiin.
Kuvien näyttöön kuuluvat kaikki sellaiset kuvaamista 
seuraavat tapahtumat, joissa kuvia katselevat muutkin kuin 
kuvaaja ja mahdollinen editoija tai joku katsoo kuvia yksin. 
Kuvia näytettäessä niiden merkityksiin voidaan vaikuttaa 
kuviin eri tavoin liitetyillä teksteillä. Kuvien ”muu käyttö” 
viittaa kaikkeen siihen, mitä ihmiset kuvillaan tekevät, mikä 
Chalfenin mukaan paljastaa niiden tarkoituksen.175 ”Valoku-
vien käyttö on yhtä kuin niiden merkitys.”176
Katson näytön ja käytön olevan niin keskeisessä asemassa 
lajityypin muotoutumisessa, että käsittelen niitä perusteelli-
semmin omissa luvuissaan. Ammattikuvaajien ottamien ku-
vien näyttöä ja käyttöä esittelen luvussa 4.5. Näppäilykuvien 
osalta kuvien näyttöä ja käyttöä tarkastelen luvussa 7. Lisäksi 
kuvailen luvussa 8 perhevalokuvien käyttöä julkisuudessa.
Edellä esitetyn pohjalta olen kiteyttänyt kommunikaa-
tiotapahtuman vaiheet ja kuvaustapahtumaan osalliset am-
mattikuvaajien harjoittaman kuvaamisen osalta kuvioon 2 ja 
näppäilykuvauksen osalta kuvioon 3. 
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Kuvio 2. Kommunikaatiotapahtuman vaiheet ammattikuvaajan kuvatessa Kuvio 3. Kommunikaatiotapahtuman vaiheet näppäilykuvauksessa
KUVIEN NÄYTTÖ JA MUU KÄYTTÖ
• käyttö usein esille pantavana kuvana (lahja / vastalahja)
• käytännöllis-hallinnollinen (passi- ja koulukuvat) käyttö
• identiteetin vahvistus (muotokuvat: status)
EDITOINTI
• kehitys- ja vedostusvaiheen kautta kuvaajan ”sisäinen kuva”  
muutetaan lopullisesti ideaalikuvaksi
• • •
• asiakas valitsee koevedoksista haluamansa  jälkitilaukset
• kuvien kehystys ym. käsittely esillepanoa ja muuta käyttöä varten
KUVAUSTAPAHTUMA (yleensä studioaika ja -paikka)
KUVAAJA  &
• ohjaileva auktoriteetti
• käsitys kuvauskohteesta
• tekniset tiedot
• taiteellinen näkemys & 
tieto kuvakonventioista
• kilpailu:  
asiakkaan toiveiden ja 
muotien huomiointi; 
kustannusten minimointi
KUVATTAVA
• ominaisuudet
• kuvaustarve
 
 
KATSOJA / KUVAN KÄYTTÄJÄ
• käyttäjä usein kuvan tilaaja,  
joskus kuvattava itse
• vaikuttaa kuvattavaan toiveilla, odotuksilla  
ja mahdollisesti ohjailemalla
• esittää toiveita kuvaajalle
SUUNNITTELU
• päätös otattaa kuva ammattikuvaajalla / ajanvaraus
• valmistautuminen (ulkoasun kohentaminen, erityinen vaatetus / asusteet)
KAMERA &
• tekninen taso
MUU VARUSTUS
• rekvisiitta, 
lisälaitteet
Kuvaaja 
ohjailee
Aika-
kauden
normit ja
ihanteet
KAMERAN EDESSÄ  KAMERAN TAKANA
KUVIEN NÄYTTÖ JA MUU KÄYTTÖ
• yleensä kuvien selailu osallisten kanssa
• erilaiset käyttötavat
EDITOINTI
• ﬁlminkehitys ja kuvien vedostus laboratoriossa (näkymättömyys)
• • •
• mahdolliset jälkitilaukset ja käsittely käyttöä varten
KUVAUSTAPAHTUMA (yleensä tapahtumapaikka ja -hetki)
KUVAAJA  &
• luottohenkilö, joskus tuntematon
• osallistuu tapahtumaan,  
haluaa tulla nähdyksi
• tiedostamaton kuvakieli:  
”sosiaalinen katse”
• näppäilyestetiikka:  
kuvaa spontaanisti; kohde kuvan 
keskellä ja kameraan päin
• yllätyskuvaus / salaa kuvaus
KUVATTAVA
• hymyposeeraus
• usein melko luonnollinen  
(pyrkimys esittää itseään)
• joskus antiposeeraus /  
kuvauksen estäminen
• jos ei tietoinen kuvaamisesta: 
”oma itsensä”
KATSOJA / KUVAN KÄYTTÄJÄ
• katsojat yleensä muita  
tapahtumaan osallisia
• käyttäjä usein kuvaaja itse
• suhde kohteeseen määrittää  
katselutapaa
SUUNNITTELU
• kameran ottaminen esille / mukaan, ﬁlmin hankinta
• kuvaamisen arvoiset tilanteet yleensä sosiaalisesti määräytyneitä 
(hyväksyttävä, riittävän julkinen, sosiaalisesti merkittävä, ainutlaatuinen)
• joskus kuvattavan ympäristön ja/tai ulkoasun kohennusta
KAMERA
• helppokäyttöinen / automatiikka
KAMERAN EDESSÄ  KAMERAN TAKANA
Vuoro-
vaikutus:
ﬂirtti,
hulluttelu, 
normeilla 
leikittely, 
osien 
vuorottelu
Sosiaaliset 
normit
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1 Tagg 1988, 43.
2 Palin 1993b, 17.
3 Tagg 1988, 37; Palin 1993b, 16.
4 Kuhn 1985, 36–37.
5 Hall 1991, 157.
6 Benjamin 1983, 144–145, 148; Benjamin 1984, 
100. Maalatun muotokuvan yksi tärkeä teh-
tävä on ollut kuvatun henkilön muiston säi-
lyttäminen (Palin 1993b, 16). Muotokuva sai 
auran, koska sen synty liittyy kulttikuvaan, ima-
goon. Kulttikuva, kuten ikoni, antoi Hans Bel-
tingin mukaan katsojalle vaikutelman kohteen 
ilmestymisestä välittömän läsnäolon mielessä. 
(Palin 1993b, 14.) 
7 Palin 1993b, 17.
8 Kipsisiä kuolinnaamioita valmistettiin kuolleis-
ta omaisista näiden muistoksi. Niitä ripustettiin 
1800-luvun alussa hienostokotien seinille. (Jen-
sen 1994, 198–199.)
9 Palin 1993a, 13, 15.
10 Saraste 1996, 61.
11 Palin 1993b, 16; ks. myös Londos 1993. Muoto-
kuvaa on käytetty korvikkeena kuvatulle kosin-
nassakin (Bringéus 1981, 112).
12 Palin 1992, 359; Palin 1993b, 17.
13 Jensen 1994, 198.
4.1 Ylistävistä muotokuvista edullisiin  
henkilökuvatervehdyksiin
Perhevalokuvan lajityyppiin kuuluvista valokuvista muo-
tokuvat olivat jo 1850-luvulla kuvista yleisimpiä – niitä oli 
arviolta yhdeksänkymmentä prosenttia (90 %) kaikista 
daguerrotypioista1. Taidehistorioitsija Alfred Lichtwark ylisti 
jo vuonna 1898 valokuvausta muotokuvataiteen henkiin he-
rättäjänä ja sukuidentiteetin edellytysten turvaajana.2 Muo-
tokuvavalokuvien juuret ovatkin muotokuvamaalaustaitees-
sa. Muotokuvan tarkoitus on olla sekä yksilön kuvaus että 
sosiaalisen identiteetin ilmaus. Lisäksi se nostaa kuvattavan 
arvoasemaa.3 Muotokuva on yhteiskuntamme ainoa kuva-
konventio, jossa osa ruumiista korvaa koko ihmisen. Kasvot 
edustavat koko ihmistä ja ovat ”sielun peili”. Kasvojen ku-
vaamatta jättäminen koetaan yksilöllisyyden riistämisenä.4 
Muotokuvien ja studiovalokuvien tarkoitus on herättää kun-
nioitusta kuvattua kohtaan5. 
Muotokuvavalokuva auttaa muotokuvien tapaan kaukais-
ten tai kuolleiden henkilöiden muiston palvonnassa, ja va-
lokuvassakin säilyy muotokuvan aura: saavuttamattomuus, 
etäisyyden tuntu, vaikka kohde olisi lähellä6. Käsitys valoku-
vamuotokuvan todistusvoimasta, joka perustuu ajatukseen 
kohdetta ja kuvaa yhdistävästä mekaanisesta syy-seuraus-
suhteesta, on sukua keskiajan kuvamystiikalle7. Muotokuva-
valokuvia elävistä ihmisistä otettiin todennäköisesti 1800-lu-
vun kipsisten kuolinnaamioiden8 korvikkeeksi tallentamaan 
henkilön olemusta muiston ylläpitämiseksi. Näitä intiimejä 
muotokuvia voi vertauskuvallisesti luonnehtia ”perhekultin 
pyhäinkuviksi ja pyhäinjäännöksiksi”.9 Muun muassa sota-
aikoina rintamalle lähtevistä perheenjäsenistä otettiin 1800-
luvulla runsaasti kuvia täyttämään muiston ylläpitotehtävää 
ja korvaamaan henkilöä10. 
Muotokuva on siis tuonut lohtua, pitänyt yllä suvun yh-
teenkuuluvuuden tunnetta ja voinut symbolisesti korvata 
henkilön11. Kuva toimi sijaisena kuvatulle, kun 1800-luvulla 
perhevalokuvia otettaessa ryhmityttiin perheenpään muo-
tokuvan alle kunnioitusta osoittavasti tai kun naislesket ku-
vattiin puolisonsa maalatun tai valokuvatun muotokuvan 
vierellä12. Kuolleeseen viittaaminen tällä kuva kuvassa -me-
netelmällä harvinaistui 1900-luvulla, ja muun muassa Tans-
kassa se oli 1950-luvulla lähes tuntematon ilmiö13.
Muotokuvien kysynnän kasvaessa niiden tuotanto meka-
nisoitui. Kaiverruspantograﬁn avulla valmistetut jo 1700-lu-
vun puolivälissä markkinoille tulleet physionotrace-silhuetti-
kuvat alkoivat syrjäyttää miniatyyrimaalausta14. Mekanisoi-
tumisen myötä silhuettikuvat olivat halpoja, heti saatavilla ja 
autenttisen oloisia toimien mekaanisesti tuotetun totuuden 
edelläkävijöinä15. Ne ovat nykyajan automaatti-, passi- ja 
polaroid-kuvien edeltäjiä: kaikissa nopeus ja/tai määrä ovat 
taiteellisuutta tärkeämpiä tekijöitä.16 
Valokuvauksen keksimiselle oli siis olemassa voimakas 
sosiaalinen tilaus. John Tagg jopa pitää valokuvan historiaa 
muotokuvien omistamisen tarpeen täyttämisenä17. Jo Louis 
Jacques Mandé Daguerre korosti nimissään julkisuuteen 
vuonna 1839 tuomansa valokuvauksen automaattista luon-
4 Perhevalokuvan lajityypin kehitysvaiheet  
ammattikuvaajien ottamissa kuvissa
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14 Freund 1980, 9, 13–17; Tagg 1988, 35, 39. Keski-
luokan noustessa Länsi-Euroopassa poliittisek-
si ja taloudelliseksi voimaksi 1700- ja 1800-
lukujen taitteessa porvaristo omaksui muun 
muassa aateliston tavan kuljettaa mukanaan 
persoonallista viehätysvoimaa ylistäviä minia-
tyyrikuvia läheisistään (Freund 1980, 9–11). Ne 
olivat kohtuuhintaisia ja tekivät sosiaalisen me-
nestymisen näkyväksi (Tagg 1988, 37–38).
15 Tagg 1988, 39–40.
16 Freund 1980, 18. Passikuvat jatkavat virkavaltaa 
varten otettujen tunnistekuvien perinnettä. 
Tuori (2001, 8, 86, 127) katsoo, että rikollisista 
otetut tunnistekuvat ja tavallisten kansalaisten 
muotokuvat määrittivät toisilleen vastakkaises-
ti normaaliuden aluetta: kunniallinen erottui 
kunniattomasta. Valokuvista koottiin arkistoja, 
jotka perustuivat erilaisille luokitteluille ja jotka 
samalla toimivat ”arkistojen arkistoina”, johon 
kuvattavat olivat suhteessa oman arkistonsa 
lisäksi.
17 Tagg 1988, 37, 41.
18 Freund 1980, 23–29.
19 Palin 1992, 358; Palin 1993a, 22. Kuvan taiteelli-
suus ei ollut daguerrotypiankaan kohdalla niin 
tärkeää kuin näköisyys ja uutuudenviehätys 
(Saraste 1996, 56).
20 Freund 1980, 10–11; Palin 1992, 356.
21 Porkka 1986, 6.
22 Halpern 1974, 65; Palin 1992, 358.
23 Ward 1989, 36. 
netta ja kuvaamisen helppoutta. Yleisön valtava kiinnostus 
valokuvausta kohtaan ja sen taloudellisen merkityksen tie-
dostaminen johtivat prosessin nopeaan tekniseen kehitte-
lyyn, mikä puolestaan alensi kameroiden ja muiden tarvik-
keiden hintoja.18 
Otattamalla muotokuvansa valokuvaajalla porvaristo 
pyrki erottumaan rahvaasta, jolla ei aluksi ollut varaa valo-
kuvaajalla käyntiin. Daguerro- ja ambrotypiat olivat arvok-
kaita uniikkiesineitä, joiden omistamiseen liittyi hallinnan 
kokemus. Porvarillisessa perheessä valokuvien avulla pyrit-
tiin suvun sisäisten suhteiden säilyttämiseen mahdollisim-
man ennallaan sukupolvien vaihtuessa. Muotokuva piti yllä 
henkilön merkitystä suvussa. Tämän vuoksi näköisyys oli 
tärkeää. Valokuvilla oli emotionaalinen merkitys, kun ne li-
säsivät perheen kiinteyttä.19 Jo 1850-luvulle tultaessa henki-
lövalokuvaus edullisuutensa ja porvariston keskuudessa saa-
vuttamansa suosion myötä syrjäytti miniatyyrimaalauksen20. 
Niitä annettiin lahjoiksi, kuten miniatyyrejä oli annettu 
aiemmin21. Pieniä valokuvia kannettiin miniatyyrien tapaan 
medaljonkeina22. Myös viuhkoihin sekä ranne- ja rintakorui-
hin upotettiin valokuvia kantajalleen tärkeistä henkilöistä23. 
Viktoriaaninen valokuvaaja otti kuvatessaan mallia minia-
tyyrimaalauksen konventioista24. 
Monien muotokuvavalokuvien taiteellinen taso oli aluk-
si melko korkea, koska osa entisistä muotokuvamaalareista 
siirtyi valokuvaajiksi. Tekniikan kehityksen myötä alkoi tai-
teellisuuden alamäki, kun halu miellyttää porvaristoa johti 
muun muassa liioiteltujen asentojen suosimiseen.25 Kuvien 
stereotyyppisyyttä lisäsi se, että kuvaajat käyttivät lasihuo-
neita, joissa joka suunnasta tuleva valo latisti kuvattavan. 
Kuvattava joutui jännittämään ollakseen liikkumatta. Lisäk-
si kuvaajat maksimoivat voittonsa kuvaamalla mahdollisim-
man nopeasti.26 Käytän tällaisista persoonattomammiksi ja 
stereotyyppisemmiksi muuttuneista kuvista tästä eteenpäin 
nimitystä henkilövalokuvat27. Stereotyyppisyys vahvistui 
etenkin käyntikorttikuvien tultua muotiin. Jos muotokuvana 
pidetään ”autonomista ihmisyksilöä esittävää kuvaa” ja hen-
kilökuvana ”kuvaa, jossa kuvattavan erityisellä persoonalla 
ei ole itseisarvoa”, määrittelyni viittaa ensisijaisesti valoku-
vaajan kuvattavalle antamaan merkitykseen28. Kyse on siitä, 
kuinka paljon kuvaaja pyrkii saamaan esiin juuri kyseisen 
kuvattavan erityisolemusta, mikä heijastuu kuvan taiteellis-
tekniseen laatuun. Perhevalokuvien käyttäjälle kuvatun per-
soonalla on yleensä aina suuri arvo. 
Valokuvia hankittiin elämän muutosvaiheessa tai merk-
kipäivänä. Uniikkikuvien aikaan hopea- ja kultahääkuvat 
olivat tavallisia. Nykyisten rippi-, ylioppilas- ja hääkuvien 
esimuodot syntyivät jo valokuvan alkuaikoina. Tapahtu-
man tunnukset eivät aina näy kuvista. Hääkuvassa tunnuk-
set rajoittuivat lähinnä siihen, että kuvattavat pukeutuivat 
hienosti.29 
Paperille vedostettavat kuvat eivät enää olleet uniikki-
esineitä vaan vertautuivat monistettavaan graﬁikkaan30. 
Talbotin patentoiman negatiivi/positiivi-prosessin ja sen 
myötä paperivedoksen talbotypian (tai kalotypian) vaatima-
ton läpimurto tapahtui 1850-luvun alussa. Albumiinipaperin 
keksiminen vuonna 1850 mahdollisti talbotypiaa tarkemmat 
vedokset, rajattomat kopiointimahdollisuudet ja lyhemmät 
valotusajat. Paperivedos oli lisäksi huomattavasti edullisem-
pi kuin hopealevylle tehty uniikkikuva ja mahdollisti täten 
laajat markkinat.31 Märkälevytekniikka alensi kuvien hintoja 
ja nopeutti kuvatuotantoa 1850-luvulla32.
Adolphe Eugene Disderí pyrki saamaan valokuvan 
suurempien joukkojen ulottuville ja patentoi vuonna 1854 
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24 Halpern 1974, 65. Kuva oli yleensä soikea. Ku-
vaaja sijoitti kuvattavan keskelle kuvaa siten, 
että kuvattavan kasvot sijoittuivat noin kuvan 
kolmasosan päähän kuvan yläreunasta. Kuvan 
keskelle sijoitettiin jokin koriste-elementti, 
kuten kravatti tai pitsiä. Luonnollisen perspek-
tiivin varmistamiseksi kuva otettiin silmänkor-
keudelta. Valaistuksella luotiin tilavaikutelmaa. 
Kuvissa oli juhlallisuutta ja kuvaamisen riitti-
luonne loi kuviin harrasta vaikutelmaa. 
25 Freund 1980, 35, 41–49.
26 Ford 1988, 9.
27 Ks. Kovanen 1985, 52.
28 Palin 1993a, 12. Kursivointi S.U.
29 Palin 1992, 359.
30 Palin 1992, 356.
31 Hirn 1972, 20–21.
32 Tagg 1988, 48.
—
33 Freund 1980, 55–57; Saraste 1996, 58.
34 Tagg 1988, 48.
35 Allison 1989, 55.
36 Holland 1997, 115.
37 Hirn 1972, 24–25. Catherine af Hällströmin 
mukaan (1999, 15) siirtyminen uniikkikuvasta 
eli ainutkertaisesta tai voimakkaasti korjaillusta 
kuvasta massatuotantoon tapahtui Suomessa 
1850–60-lukujen vaihteessa. 
38 Porkka 1986, 6.
39 Hirn 1972, 32.
40 Kuvat kunniaan 1989, 43.
41 Sinisalo 1996, 12, 14.
käyntikortteja korvaamaan tarkoitetun visiittikortin eli 
käyntikorttikuvan, joka oli aiempia henkilökuvia pienempi 
ja sarjatuotannollisena huomattavasti halvempi. Yhdelle le-
vylle tehtiin useita valotuksia ja kuvat vedostettiin yhdellä 
kertaa.33 Visiittikorttien myötä syntyikin kuvien massatuo-
tanto, jossa kuvaaja oli vain työläinen34. Tämä massatuotanto 
perustui teollisuustuotannon tavoin tekniseen osaamiseen ja 
työn osittamiseen, määrän ja laadun kontrolliin sekä konei-
den ja joustavan, halvan aputyövoiman käyttöön. Tuotantoa 
edistivät myös hyvät asiakassuhteet ja mainonta.35 Henkilö-
valokuvat olivat jo 1850-luvulla osa populaariestetiikan kau-
pallisia käytäntöjä, joihin kuuluivat niiden ohella muun mu-
assa tunteellisuudella, huumorilla, kauhulla ja pornograﬁalla
mässäilevät stereoskooppikuvat36.
Suomeen käyntikorttikuva saapui vuonna 1860, ja pi-
an Helsingin seurapiireissä ateljeekäynti kuului asiaan: 
”Kaikkien, jotka pyrkivät itseään jotenkin arvostamaan, oli 
pistäydyttävä ateljeessa.” Käyntikorttikuvista tuli muotivir-
taus, joka kesti Suomessa 1920-luvulle saakka.37 Suomessa 
valokuvaustoiminta oli alkanut lännestä tulleiden, kiertävien 
ulkomaalaisten muotokuvaajien myötä38, mutta käyntikort-
tikuvien suuri kysyntä loi maahamme suomalaisten ateljee-
kuvaajien ryhmän39. Valokuvaaminen oli teknisesti vaativana 
pitkään ammattilaisten käsissä. Valmiita materiaaleja ei vielä 
1870-luvulla juuri ollut kuivalevyjä lukuun ottamatta.40 Suu-
rin osa kuvaajista toimi kaupungeissa ja suurimmissa taaja-
missa. Alkuaikoina kuvaajia oli vähän. Vasta 1880-luvulla 
heitä oli yli sata, ja määrä kasvoi tarvikkeiden saatavuuden 
myötä seuraavalla vuosikymmenellä. Monilla ateljeekuvaajil-
la oli 1800–1900-lukujen vaihteessa pääkuvaamonsa lisäksi 
pienemmillä paikkakunnilla toimivia haaraliikkeitä.41 Täl-
löin monet maaseudun asukkaat otattivat kirkonkylällä itses-
tään valokuvan merkkipäivänsä kunniaksi tai markkinoilla 
käydessään42.
Valokuvauksen alkuaikoina, noin vuoteen 1870 saakka, 
maamme kuvaajista noin kymmenesosa oli naisia43. Am-
mattia pidettiinkin yhtenä harvoista kunniallisista naisille 
sopivista elinkeinoista. Naisten oletettiin olevan herkkiä 
ja taitavia ihmisten käsittelyssä.44 Heiltä edellytettiin tai-
teellisuutta, ja kun valokuvaus vaati lisäksi jonkin verran 
yleistä koulutusta ja edustavuutta, se sopi hyvin kasvatetul-
le porvaristytölle45. Monet naiset tosin avioiduttuaan hyl-
käsivät valokuvaajan uransa, koska kodin ja perheen hoitoa 
pidettiin naisten elämässä keskeisenä, ja joskus kuvaamo 
siirrettiin aviomiehen nimiin46. Suuri osa valokuva-alalla 
olevista naisista työskenteli ja työskentelee edelleen taval-
laan näkymättömänä47. Muun muassa Isossa-Britanniassa 
naiset ovat nykyäänkin joko kuvaajan apulaisia tai huonosti 
palkattuja, mekaanisista työvaiheista huolehtivia kausityön-
tekijöitä – näkyviä työtilaisuuksia naisille on tarjolla ennen 
muuta alastonmallina48. Suomessa tosin jo 1930-luvulla pe-
räti puolet Suomen Valokuvaajien liiton jäsenistä oli naisia49.
4.2 Itsensä esittämisen tai naamioimisen  
teatteria kulissien keskellä 
Ammattikuvaajien harjoittaman studiokuvauksen ominais-
piirteisiin on alusta lähtien kuulunut kuvaamista varten ra-
kennettu kuvattavan arkitodellisuudesta erillään oleva paik-
ka, studio tai ateljee. Tähän rakennettuun tilaan liittyy myös 
studioaika. Studioaika viittaa aikaan, joka on irrotettu kuvat-
tavan normaalista elämästä. Kuvattava ikään kuin näyttelee 
roolia. Studiokuvassa kuvanottohetken ajankohdasta kertoo 
lähinnä kuvatun ikävaihe ja vaatetus, joka tosin 1800-luvulla 
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a42 Kukkonen, Vuorenmaa & Hinkka 1992, 24.
43 Hirn 1972, 32; Suomen valokuvaajat 1996, 
305–313.
44 Hirn 1972, 32; Saraste 1996, 134.
45 Johannesson 1978, 227.
46 Ks. esimerkiksi Valokuvaaja Viktor Barsoke-
vitsch 1981, 9; af Hällström 1992, 363–364.
47 af Hällström 1992, 362–364; Holland 1997, 121.
48 Kenyon 1992, 18–20.
49 Joutsalmi 1986, 16.
50 Sinisalo 1987/88, 31, 38.
51 Saraste 1996, 61–68, 79.
52 Porkka 1986, 6.
53 Williams 1991c, 144–145.
54 Öman 1983, 35.
55 Aalto 1985, 19.
56 Hirsch 1981, 70; Saraste 1996, 79.
57 Freund 1980, 55–57.
58 Palin 1992, 358.
59 Williamson 1986, 118.
60 Wang Hansen 1982, 36.
61 Palin 1993c, 34–35.
62 Salo 1987b, 3.
63 Hirsch 1981, 42, 44.
64 Palin 1992, 16, 358.
65 Hirsch 1981, 68–70.
saattoi olla studiosta lainattua. Studiokuvauksen todellisuus-
aste on illusorinen, koska kuvan henkilölle annetaan eri sta-
tus kuin hänellä on tavallisesti.50 Studioympäristö ei edusta 
kuvattavan todellista sosiaalista ympäristöä. Studiot ovat 
muuttuneet vuosien saatossa sekä teknisistä syistä että myö-
täillen ajan ihanteita, jotka heijastuvat kuvakonventioihin ja 
asiakkaan tarpeisiin. Studioiden lavasteissa ja huonekaluissa 
ilmenevät eri aikakausien maku- ja tyylisuuntaukset. 
Valokuvaajan tavoitteet näkyivät kuvassa, kun hän ra-
kensi itse koko tilanteen, ohjasi sen ja suunnitteli valaistuk-
sen. Sommittelun avulla valokuvaaja pyrki tuomaan esiin 
mallin parhaat puolet. Joissakin studioissa oli pukeutumis-
huone, koska osa kuvattavista halusi pukeutua menneiden 
vuosisatojen vaatteisiin. Studiot käyttivät kilpailuvalttinaan 
myös studion sisustusta, kuten taustoja ja tunnelmaa luovaa 
rekvisiittaa. Aluksi kirjavan taustan tehtävänä tosin oli peit-
tää tekniikan heikkouksia.51 Osa kuvaajista antoi kuvattaville 
pukeutumisohjeita helpottaakseen kuvaamista52. Etenkin 
naisvalokuvaajat pyrkivät lisäämään asiakkaiden viihtyvyyt-
tä kuvaamon tunnelman ja sisustuksen kautta saadakseen 
kuvattavan rentoutumaan53.
Uudet keksinnöt vaikuttivat kuvattavana olemiseen. Sa-
lamavalon myötä 1900-luvun alussa ateljeet alkoivat muut-
tua leikkaussalimaisen kalseiksi ja asiakkaat alkoivat tällai-
sessa tilassa jännittää54. Salamavalokuvaus oli aluksi hidasta 
ja Sakari Pälsi totesi osuvasti lopputuloksesta: ”Ei ihme, että 
ihmiset ovat pingottuneita, ilmeet luonnottomia, silmät ta-
pillaan kuin äyriäisillä.”55 
Muotokuvien lavastukset muistuttivat aikakauden laatu-
kuvamaalausta, kertoivat samankaltaisia tarinoita ja antoi-
vat valokuvalle maalauksen kuvitteellisia ominaisuuksia56. 
Teatterimaisella rekvisiitalla kuvaan lavastettiin sosiaalinen 
status57. Kun kuvattavat lisäksi tulivat kuvattaviksi mah-
dollisimman edustavan näköisenä, he näyttivät lähes aina 
kuuluvan porvaristoon58. Valokuva sai kaikki perheet näyt-
tämään kuvissa melko samanlaisilta59. Tämä näennäinen sa-
manlaisuus toimi eriarvoisuuden sosiaalisena naamiointina 
– mitään todellista demokratisoitumista ei tapahtunut60. Li-
säksi kuvattavien tottuneisuus itsensä esittämiseen ja edus-
tamiseen heijastui siinä, miten luontevasti he olivat kuvassa. 
Porvaristo kuvautti itseään 1800-luvun puolivälin jälkeen 
luontevan itsevarmana. Alemman porvariston jäsenet näyt-
tivät sen sijaan kuvissa säikähtäneiltä, koska he eivät olleet 
tottuneet edustamiseen.61 Samoin torpparin sulauttaminen 
porvariston kaavaan sai kuvan näyttämään oudolta62.
Visiittikortit tarjosivat kuitenkin köyhillekin mahdolli-
suuden edes jonkinlaiseen omaan visuaaliseen historiaan. 
Köyhät saivat valokuvien myötä tuntuman sukunsa histori-
aan, kun he kuvissa pystyivät näkemään ne sukulaiset, jotka 
olivat kuolleet ennen heidän syntymäänsä.63 Valokuva antoi 
talonpojillekin mahdollisuuden sosiaalisen arvostuksen 
nousuun ja itsetunnon kohentumiseen. Valokuvien myötä 
yksilöllistyminen (individualisoituminen) ja yksityistymi-
nen (privatisoituminen) ulottuivat tavallisen kansan pariin. 
Yksilöllistyminen mahdollisti osaltaan itsensä näkemisen 
kuvassa tavallaan ulkopuolisen silmin. Aiemmin ryhmään 
samaistuneissa kansanomaisiin luokkiin kuuluvissa ihmisis-
sä syntyi uusi yksilöidentiteetti.64 
Hirschin näkemys, että studiokuvat tarjosivat perheille 
nykyajan lomien ja matkustelun tavoin paon niiden omasta 
historiasta ja elämäntilanteesta, korostaa valokuvaa enem-
män itse valittuna onnen illuusiona kuin sosiaalisesta pakos-
ta leikittynä naamioitumisena65. Peter Burke painottaa, että 
studiokuvat kertovat enemmän sosiaalisista haaveista, toi-
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66 Burke 2001, 28, 30.
67 Palin 1992, 358.
68 Kukkonen, Vuorenmaa & Hinkka 1992, 15.
69 Palin 1992, 361.
70 Kuvat kunniaan 1989, 42.
71 Ks. Viktor Barsokevitsch 1987, 44; Palin 
1992, 361.
72 Hirsch 1981, 72.
73 Piktorialismiksi nimitetään valokuvauksessa 
akvarellia ja hiilipiirustusta jäljittelevää romant-
tista, utuista tyyliä (Porkka 1986, 12).
74 Hirsch 1981, 77, 79.
75 Chalfen 1987, 74, 79.
76 Kovanen 1985, 52–55.
77 Seppänen 1997, 61.
78 Tagg 1988, 37; Onnela 1995, 137, 140–141.
veista, arvoista ja mentaliteeteista kuin sosiaalisesta todelli-
suudesta. Vääristellessään sosiaalista todellisuutta aikaansa 
sidottujen konventioiden mukaisesti ne ovat hyviä menta-
liteettien, ideologioiden ja identiteettien todisteita. Niissä 
yhdistyvät tietoiset asenteet ja oletukset, joista ei puhuta. Ne 
eivät heijasta suoraan aikaansa: yhteen kuvaan mahtuu vain 
osa ajankuvasta, koska eri ryhmillä on eri tavoitteita – eri ai-
kakaudet eivät ole homogeenisia.66
Valokuvia käytettiin edelleen sosiaalisen erottautumisen 
välineinä. Kun rahvaalla alkoi olla varaa käyntikorttikuviin, 
säätyläistö siirtyi suurempiin ja kalliimpiin kabinettikuviin67. 
Suomessa postikortin kokoinen kabinettikuva oli suosiossa 
1870-luvulla. Se oli miljöömuotokuva, jossa rekvisiitta loi 
aikakauden tunnelmaa käyntikorttien alkaessa keskittyä 
kasvoihin.68 Varhaiset kuvaajat käyttivät kuvausrekvisiittana 
tuolia, pöytää ja verhoasetelmaa sekä kaidetta tai katkaistua 
pylvästä. Kabinettikuviin lisättiin koriste-esineiden ja huone-
kalujen määrää.69 Studiorekvisiitan määrä onkin vaihdellut 
alkuaikojen lähes olemattomasta 1860-luvulta lisääntyviin 
ja 1890-luvulla runsaimmillaan olleisiin fondeihin eli taus-
tamaalauksiin, pilastereihin ja huonekaluihin. Seuraavina 
vuosikymmeninä karsiutui paljon: pelkkä pöytä tai tuoli riit-
ti jälleen.70 
Maisematausta yleistyi 1890-luvulla. Tyypillisiä olivat 
idylliset puu-, koivu- ja vesinäkymät (kuva 10). Vuoristomai-
semat ja itämaista eksotiikkaa tavoittelevat kulissit hankittiin 
ulkomailta. Tilaa elävöitettiin muun muassa kivillä tai oksil-
la. Maisema yhdisti kuvatun säätyläiseen kartanoelämään tai 
joutilaaseen vaelteluun. Kulissi rajautui usein mattoon, joten 
illuusioon ei varsinaisesti pyritty.71 Rauniomaisema-fondien 
sijaan 1800–1900-lukujen vaihteessa lavasteiden näkymät 
olivat paikkoja, joissa kuvattavat olisivat todella voineet 
käydä, kuten merenranta. Siirryttäessä lähemmäksi taval-
lisempaa elämänmenoa hupikuvat ilmestyivät lavasteisiin. 
Kuvattava saattoi markkinoilla kurkistaa lavastemaalauksen 
pään kohdalla olevasta aukosta ja näin esiintyä huvittavissa 
yhteyksissä.72 
Piktorialismin73 myötä 1900-luvun muotokuvien rekvi-
siitta väheni ja lopulta hävisi. Pelkkä seinä taustana loi illuu-
sion, että kuvattu on sekä kaikkialla että ei missään. Huomio 
keskittyi henkilöihin ja heidän välisiin suhteisiinsa sekä ku-
vattujen sisäiseen maisemaan.74 Tällaista taustaa käytetään 
edelleen monissa studiokuvissa, mutta erityisesti identiﬁ-
kaatiokuvissa, jotka edustavat pakollista kuvattavana oloa75. 
Passikuvat ovat suorakulmaisuudessaan mahdollisimman 
neutraaleja, henkilön fyysisten piirteiden luettelointiin pyrki-
viä dokumentteja, joten taustan on oltava tyhjä76. Ne toimivat 
yhä vakuutena perinteisen valokuvan asemasta: passikuva 
liitetään yhä henkilöllisyyden todistamiseen77. Identiﬁkaa-
tiokuvat kuvataan yleensä frontaalisti, suoraan edestäpäin, 
samaan tapaan kuin 1800-luvulla erilaiset tarkkailukuvat78. 
Rikollisten ja mielisairaiden kuvat olivatkin ensimmäisiä 
henkilövalokuvia, joita ei ollut tarkoitettu kotikäyttöön vaan 
instituutioiden kontrollivälineiksi79. 
Tarkkailuvälineinä voivat toimia perhevalokuviin sisäl-
lyttämäni koulukuvatkin, kuten amerikkalaisten koulujen 
niin kutsutut mug shot -tunnistuskuvat80. Viime vuosikym-
meninä otetut koulujen yksityiskuvat tosin heijastavat Wil-
liamsonin mukaan muutosta muodollisista kuvista kohti 
persoonallisempaa perhekuvausta. Ilmeisesti hän tarkoittaa 
sitä, että kuvattavat ovat rennompia ja kuvassa on enemmän 
hetkellisyyden vaikutelmaa muikku-ilmeineen kuin kouluku-
vissa aiemmin.81 
Kuva 10. Studiokuva 18-vuotiaasta.  
1900-luvun alku
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79 Jensen 1994, 229.
80 Chalfen 1987, 74; ks. Onnela 1993, 84.
81 Williamson 1986, 124. Sukupuolierot tosin 
vaikuttavat koulukuvienkin poseerauksiin. Ja-
net-Mills Raganin (1982, 33–43) tutkimuksen 
mukaan amerikkalaiset naisopiskelijat hymyi-
levät kuvissa huomattavasti useammin kuin 
miesopiskelijat.
82 Hirn 1972, 28.
83 Holland 1997, 122, 124.
84 Pakarinen 1984, 10.
85 Kukkonen 1987, 17.
86 Freund 1980, 55–57.
87 Hirn 1972, 25–27. Kasvoihin keskittymisellä on 
toisetkin kasvot: myös rikollisista otettujen 
tunnistekuvien kehityksessä siirryttiin kokovar-
talokuvista puolivartalokuvien kautta pelkkiin 
kasvokuviin. Näissä pään anatomiset yksityis-
kohdat tulivat näkyviin, mikä helpotti henkilön 
tunnistamista. (Tuori 2001, 82.)
88 Ks. Kukkonen 1987, 9.
89 Palin 1992, 356.
90 Hirsch 1981, 82–83.
91 Hockney 1988, 182.
92 Palin 1993a, 19. Sen sijaan Käyhkön (1995, 109) 
mukaan kameraan päin poseeraaminen ja 
frontaalisuus antoivat kuvattavasta ”luotet-
tavan ja myönteisen kuvan”, mikä oli tärkeää, 
koska visiittikortit oli tarkoitettu ennen muuta 
muiden kuin kuvattujen itsensä katseltaviksi.
93 Tagg 1988, 36.
94 Palin 1992, 360.
95 Hirsch 1981, 94–95.
Ammattikuvaajien palveluita käyttävä kävi 1800-luvulla 
lähes aina otattamassa kuvan vierailemalla ateljeessa. Jotkut 
ammattilaiset kuvasivat asiakkaan kotonakin, kuten Frans 
Mochez 1860-luvulla Hämeenlinnassa.82 Isossa-Britanniassa 
työväenluokkaan kuuluvien ihmisten kodit olivat niin epä-
siistejä, että he tavallisesti mieluummin kuvauttivat itsensä 
studiossa83. Vaikka Suomessa pääosa henkilövalokuvista 
otettiin vielä 1920-luvullakin studioissa, kodeissa kuvattiin 
runsaasti merkkipäiväsankareita ja hääpareja84.
4.3 Kuvauskonventioilla arvokkuudesta  
tuttavallisuuteen ja muodikkuudesta  
luonnollisuuteen
Valokuvamuotokuvat voidaan jakaa persoonallisuutta luo-
taaviin henkilötutkielmiin ja aikakauden tunnuksia koros-
taviin miljöömuotokuviin. Edellisissä on vähän rekvisiittaa, 
jälkimmäisissä paljon. Molemmat tähdentävät henkilön ase-
maa. Kolmas henkilökuvien ryhmä ovat ateljeeriitit, jotka 
korostavat kuvaustilannetta sosiaalisena tapahtumana. Ne 
ovat usein ryhmäkuvia, joissa kuvattavien välinen henkinen 
tai fyysinen kontakti muodostaa kuvan perustana olevan 
jännitteen.85 
Disderín patentoimat käyntikorttikuvat noudattivat por-
variston makutottumuksia eli pyrkimystä juste milieu -maa-
laustyylin yksityiskohtaiseen mutta siloteltuun näköisyyteen. 
Käytännössä tämä johti yksilöllisyyden katoamiseen ja muut-
ti kokovartalokuvien henkilöt stereotyypeiksi. Kuvattavana 
olon jähmeyttä lisäsi päätä paikallaan pitävä metallituki, jo-
ka varmisti kuvattavan liikkumattomuuden.86 
Suomessa varhaisimmat käyntikorttikuvat olivat koko-
vartalokuvia ja kuvattava näytti juuri tulleen vierailulle. Hän 
oli pukeutunut vierailuasuun, ja ilme oli juhlallinen sekä tek-
nisistä syistä että ateljeekäynnin taloudellisen ja sosiaalisen 
arvokkuuden vuoksi. Käyntikorttikuvan eri kehitysvaiheissa 
kamera siirtyi yhä lähemmäksi kuvattavaa: 1860-luvun ko-
kovartalokuvasta siirryttiin polvikuvan kautta 1880-luvulla 
tyypillisimpään rintakuvaan, josta lopulta häivytettiin taus-
ta. Tuttavallisuuden aste lisääntyi koko ajan.87 Kaikki kolme 
kuvaustapaa, kokovartalo-, rinta- ja kasvokuva, olivat suosit-
tuja 1800-luvun lopulla88. 
Varhaiset valokuvat noudattivat muotokuvamaalauksen 
konventioita 1880-luvulle saakka89. Esimerkiksi aristokraat-
tinen arvokkuus oli peräisin maalaustaiteesta90. Vielä 1800–
1900-lukujen vaihteessakin, jolloin olisi ollut teknisesti 
mahdollista saada esiin nauravia kasvoja, kuvaajat kuvasivat 
asiakkaitaan arvokasilmeisinä näitä miellyttääkseen. Vaka-
vailmeisyyttä selitetään myös sillä, että muotokuvan hetken 
tulee näyttää lyhyttä hetkeä pitempään kestävältä eikä ku-
kaan tavallisesti ole nauravan näköinen kovin kauan aikaa91.
Palin toteaa, että sommittelun frontaalisuus tekee ku-
vista helposti tyyppimäisiä92. Valokuva suoraan edestä oli-
kin aristokraattisen epäsymmetrisen asennon vastakohta ja 
merkitsi kulttuurisesti oppimattomien ”luonnollisuutta” ja 
”tylsyyttä”93. Kuvaajan pyrkiessä yksilöllisyyden korostami-
seen hän kuvaa asiakkaan tavallisesti puoliproﬁilista ja vält-
tää voimakkaiden tunteiden näkymistä välttääkseen karika-
tyyrimäistä tyyppikuvaa94. Sen sijaan täysin proﬁilista otetut
kuvat ovat harvinaisia todennäköisesti siksi, että täysproﬁi-
lista otetuista kuvista suvun yhteiset piirteet eivät käy yhtä 
hyvin selville kuin edestäpäin kuvatuista95.
Kuvattavan henkilön sosiaalinen status ja sukupuoli vai-
kuttivat siihen, millaisena hänet esitettiin kuvassa. Kuvaaja 
antoi kuvattavalle ohjeita muun muassa tämän katseen suun-
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96 Palin 1992, 359–360.
97 Palin 1992, 357.
98 Palin 1992, 357.
99 Kukkonen 1987, 9.
100 Kovanen 1985, 55.
101 Freund 1980, 88.
102 Tagg 1988, 55.
103 Ford 1988, 11.
104 Lintonen 1988,12; Tagg 1988, 56.
105 Porkka 1986, 12.
106 Öman 1983, 24. Ömanin (1983, 84) tutkimus an-
toi viitteitä siitä, että naiset kävivät 1900-luvun 
alkupuolella miehiä enemmän kuvauttamassa 
itseään. Ömanin mukaan yksi syy oli se, että 
monet miehet halusivat kuvan naisestaan pi-
dettäväksi esillä työpöydällään.
nasta. Miehet sekä iäkkäät porvarisrouvat ja lesket esitet-
tiin 1800-luvun valokuvissa usein ulospäin suuntautuvina, 
katsojaan kontaktia ottavina. Sen sijaan naimattomat tytöt 
eivät katsoneet suoraan kameraan. Miesten valokuvat olivat 
naisten kuvia julkisluonteisempia eikä tunteiden ilmaisua 
pidetty niissä sopivana. Miehet esitettiin 1800-luvun kuvissa 
”seurallisempina” kuin naiset, mutta he eivät olleet sitä intii-
millä tavalla.96 
Studiokuvat voidaan erotella 1800-luvun maalaustaiteen 
muotokuvaperinteiden tapaan porvarilliseen ja aristokraat-
tiseen muotokuvaan. Aristokraattiseen kuuluvat laskostetut 
kankaat ja pylväät sekä kuvatun ylväs asento ja katsojaan 
etäisyyttä ottava, sulkeutunut ilme. Kuva on yleensä edus-
tuksellinen kokovartalokuva, ja sitä on tarkasteltava kunni-
oitettavan matkan päästä. Sosiaalista välimatkaa lisää kuvan 
ottaminen sammakkoperspektiivistä. Aimo Reitalan mukaan 
porvarillisissa muotokuvissa arvokkuus perustetaan kuvatun 
henkilökohtaisiin ominaisuuksiin eikä syntyperään. Kuvattu 
esitetään joko puolivartalo- tai rintakuvana neutraalia taus-
taa vasten. Joskus häntä kuvataan hänelle luonteenomaises-
sa ympäristössä tai toiminnassa. Edustuksellisten viittaus-
ten sijaan käytetään henkilön ammattiin tai kotiin viittaavia 
elementtejä.97 
Kokovartalokuvassa korostuu kuvattavan yhteiskunnal-
lista asemaa ilmentävä asu. Kasvoihin keskittyminen puoles-
taan korostaa hänen yksilöllisyyttään. Kasvokuvassa, joka oli 
tyypillinen jo romantiikan ajan maalauksissa ja taiteilijoiden 
muotokuvissa, kuvattava itse määrittää arvonsa.98 Lähiku-
vassa henkilön kasvot ja ilme ovat keskeisiä, kokonaisolemus 
siirtyy syrjään ja ympäristö muuttuu ei-miksikään-paikaksi, 
nimettömäksi ja ajattomaksi99 (kuva 11). Tällöin kuvaajan 
mahdollisuudet vaikuttaa kuvan esteettiseen sommitteluun 
vähenevät. Kuvaaja ei voi rakentaa kuvaa esimerkiksi muut-
tamalla kuvattavan käsien sijoittelua, kuten puolikuvassa.100 
Ammattikuvaajien ottamiin kuviin ovat vaikuttaneet ku-
vataiteen muotivirtaukset. Piktorialismin myötä 1900-luvun 
alkupuolella ammattikuvaajat tavoittelivat impressionistista 
pehmeälinjaista tyyliä, jota kouluttamattomat ihmiset pitivät 
taiteellisena101. Valokuvien kulttiarvo alkoi vähetä, kun kuvat 
hiljalleen yleistyivät sanomalehdissä102 ja Kodak-näppäilyka-
mera kyseenalaisti valokuvan asemaa taiteena103. Piktorialis-
min avulla kuvaajat pyrkivät palauttamaan valokuvan auran 
ja oikeuttamaan sen taiteeksi104. Tämän tyylin kukoistuskausi 
alkoi Suomessa 1920-luvulla105. Ruotsissa sitä käytettiin luo-
maan pehmeyttä nimenomaan naisten muotokuviin – mies-
ten kuvissa painotettiin luonnetta106. Isossa-Britanniassa 
ammattikuvaajat kehittivät omaperäisiä tyylejä saadakseen 
asiakkaita. Näppäilykameroiden yleistyessä ammattilaisten 
ottamien kuvien tuli palauttaa valokuvaukseen mystiikka. 
Asiakkaat halusivat 1900-luvun toisella vuosikymmenellä 
itsestään näköisen kuvan sijaan fantasiakuvia. Naisvaloku-
vaajat, kuten Lallie Charles ja Dorothy Wilding, erikoistuivat 
luomaan studioon romanttisen ilmapiirin. Charles loi rik-
kaista kaunottarista viattoman näköisiä, tyttömäisiä olen-
toja. Wilding puolestaan keskittyi erityisesti 1920-luvulla 
naisellisen seksuaalisuuden viestittämiseen itseriittoisten, 
modernien naishahmojen kautta.107 
Käyntikorttikuvat säilyivät kuvaamoiden keskeisinä tuot-
teina 1920-luvulle saakka. Sitten suurennuskojeet yleistyivät 
ja materiaalit monipuolistuivat. Ateljeet kokeilivat eri kuva-
kokoja ja -muotoja. Suomessakin yksilöllistä tulkintaa tavoit-
televa muotokuvaus eriytyi jälleen henkilökuvauksesta.108 
Pehmeäpiirto-objektiivin, takavalon ja rasterien avulla alet-
Kuva 11. Ylioppilas. 1981
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107 Williams 1991c, 13–14, 145–155.
108 Kukkonen, Vuorenmaa & Hinkka 1992, 26.
109 Pakarinen 1984, 13.
110 Lintonen 1994, 21.
111  Öman 1983, 41.
112 Yksi tapa liittää kuvauskohde ylellisyyden ja 
vallan piiriin on peilien käyttö, mitä Palin (1999, 
48) pitää kaksitahoisena, koska se tuo mieleen 
rikollisista otetut kuvat. Niitä otettaessa pro-
ﬁilikuva lisättiin peilin avulla frontaalikuvaan
tunnistamisen helpottamiseksi. Peilejä käyt-
tämällä kuvatusta tulee voimakkaasti esineel-
listetty katseen kohde, koska hän ei ”havaitse 
katsojaa”.
113 Williams 1991c, 144–147, 152–161.
114 Hirn 1972, 28; Porkka 1986, 7; Jensen 1994, 
198–199. Kuolleista otettuja kuvia voidaan 
pitää keskiaikaisten ars moriendi -kuvien, eli 
kuoleman taide/taito -kuvien, jälkeläisinä. Ne 
jatkavat 1800-luvulla syntynyttä kuva-genreä, 
jossa henkilö kuvataan kuolinvuoteellaan ”Ju-
malaa pelkääväisenä”. (Bringéus 1981, 73–75.)
115 Hirsch 1981, 124.
116 Baker 1995, 40.
117 Wang Hansen 1982, 123.
118 Pultz 1995, 32.
tiin 1920-luvun lopulla tuottaa taiteellisuutta tavoittelevia 
muotokuvia ja vaaleataustaisia laveerauskuvia109. 
Kuvataiteen eri virtaukset naturalistisuudesta impres-
sionismiin ja dadaismista uusasiallisuuteen näkyivät 1930-
luvun studiokuvissa. Seuraava vuosikymmen toi tullessaan 
low key -tyylin eli tummat lähikuvat, joiden esikuvina olivat 
näyttelijöiden dramaattiset roolikuvat ja elokuvatähtien still-
kuvat. Psykologinen muotokuva tuli muotiin 1950-luvulla. 
Valokuvaajat käyttivät rohkeita kuvakulmia ja erikoislähi-
kuvaa, suosivat siloteltua muotokuvaa tai tekivät realistisia 
kasvotutkielmia. Suosituksi tuli high key -kuva, jossa kaikki 
häivytettiin vaaleaan. Pienkamerat nopeuttivat ja monipuo-
listivat kuvaamista tuoden kuviin enemmän tilannekuvan 
sattumanvaraisuuden vaikutelmaa.110 
 Ammattikuvaajien tulee nykyään välttää liikaa kokeilua, 
taiteellisuuden tavoittelua tai naturalismia, koska asiakas on 
tyytyväinen vain saadessaan odotuksiaan vastaavan kuvan. 
Tuttu rakenne mahdollistaa kaivatun ihanteen ja eletyn elä-
män ristiriidan sisältymisen kuvaan. Asiakkaat haluavat it-
sestään näyttökelpoisen kuvan, joka on näköinen, persoonal-
linen ja esittää kuvatun mahdollisimman hyvännäköisenä111. 
Ilmeisesti tutun kaavan käyttöä kaivataan yhä. Kokeilin ker-
ran ottaa ylioppilaaksi kirjoittaneesta ystävästäni tavallises-
ta kaavasta poikkeavia, leikkimielisiä kuvia. Ne eivät hänen 
mielestään soveltuneet virallisiksi lakkiaiskuviksi. Todennä-
köisesti vakavaan asiaan, suureen saavutukseen eli opintojen 
päättymiseen, yhdistetty kepeys loi vaikutelman pelkästä 
pilasta.
Eri aikakausien kuvauskohteeseen liittämät arvostukset 
vaikuttavat ammattikuvaajien tuotoksiin heidän omien ta-
voitteidensa ohella. Naisvalokuvaajatkin pönkittivät 1800-lu-
vun lopulla perheideaa esittämällä naisen ennen muuta äiti-
nä. Tultaessa 1900-luvulle osa kuvaajista pyrki muuttamaan 
naisen tyttömäiseksi. Myös muutokset vaatemuodissa ja ta-
voissa vaikuttivat siihen, miten kohde voitiin esittää. Moder-
nit naiset 1920-luvun lopulla olivat itseriittoisen seksikkäi-
tä, mutta toisen maailmansodan jälkeen palasivat perheen 
valtaa ja varakkuutta vahvistavat kuvat äideistä lapsineen. 
Ammattikuvaajien työt heijastelivat taitoa luoda tarvittaessa 
kenen tahansa kuvaan glamouria112, ylellistä hohdokkuutta. 
Viime vuosikymmeninä eräät feministivalokuvaajat, kuten 
Jo Spence, ovat hohdokkuuden sijaan tavoitelleet sitä, että 
kuvattavan oma identiteetti tulisi näkyviin. Nämä kuvaajat 
pitävät tärkeänä kunnollista keskustelua asiakkaan kanssa 
ennen kuvaamista.113 
4.4 Kuvauskohteet eri tilanteissa ja  
elämänvaiheissa
Nykyään harvinainen mutta 1800-luvun henkilökuvissa ylei-
nen kuvauskohde olivat kuolleet ihmiset. Suomessa kuvia 
kuolleista otettiin jo 1860-luvulla, ja 1800-luvun lopulla tapa 
oli yleinen.114 Yhdysvalloissa kuolleiden kuvaaminen oli run-
sasta jo 1850-luvulla epidemia-aikaan115. Näitä kuvia lähe-
tettiin ystäville ja sukulaisille116. Samoin Euroopassa otettiin 
kuvia kuolleista lapsista 1800-luvulla, kun lapsikuolleisuus 
oli suuri117. Kuvien kalleudesta huolimatta monet vanhem-
mat tahtoivat kuvaajan tulevan heidän kotiinsa kuvaamaan. 
Toiset kantoivat lapsen ruumiin studioon. Vaikka valokuva 
kuolleesta toimi dokumenttina siitä, että henkilö oli ollut 
olemassa, se oli myös todiste siitä, että kuollut on todella 
kuollut. Kuolleiden lasten kuviin koetettiin saada vaikutelma 
nukkumisesta.118 Lasten kuolema oli eri tavalla vaikuttava 
kuin vanhusten. Lapsenhoidosta oli tullut äidin päätehtävä, 
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119 Jensen 1994, 201–204.
120 Jensen 1994, 198–200. Kuolleiden kuvista hen-
kivä rauha on voinut olla ihannekuva hallitusta 
surusta. Valokuvan suhde todellisuuteen tekee 
yksityisiin kuolleiden kuviin luodun rauhan 
välttämättömäksi. Rauha mahdollistaa vuoro-
puhelun kuvan kanssa ja antaa tilaa tunteiden 
esiin tulolle: rauha on ”avoin, tyhjä tila” (Jensen 
1994, 298.)
121 Berger 1987, 142.
122 Jensen 1994, 201–202.
123 Ruby 1995, 160.
124 Jensen 1994, 206–207.
125 Ks. Walok. A. Niemistö Kauhajoelta 1980, 34–35; 
Sinisalo 1981, 60.
126 Sinisalo 1981, 60. Yksi arvio siitä, miksi tapa 
hävisi sodan aikana, on, että arkkua ei haluttu 
avata, koska rintamalta kotiin tuotujen kaatu-
neiden ruumiit olivat erittäin huonossa kun-
nossa (Paavola 1999, 56).
127 Puskala, henkilökohtainen tiedonanto 
16.2.1998.
ja siitä oli muodostunut yhä enemmän tunteisiin perustuva. 
Kuolleen lapsen kuva oli ”liikuttava ilmaus tällaisesta rak-
kaudesta”. Kuvassa saattoi olla sureva äiti kuollut lapsi sylis-
sään, ja kuva ilmensi olemassa ollutta suhdetta äidin ja lap-
sen välillä. Kaunis, romantisoiva kuolleen lapsen kuva, joka 
oli vielä 1920-luvulla tyypillinen, on toiminut eräänlaisena 
vastakuvana kuolemalle. Koska kristillisestä perspektiivistä 
katsoen kuollut on lähempänä Jumalaa kuin elävä ihminen, 
kuolleen lapsen kuvaan sisältyi toivo ylösnousemuksesta.119 
Kuoleman näkeminen oli 1800-luvulla luonnollista. Kuol-
lut kuvattiin joko yksin tai perheensä keskellä. Kuolleiden 
kuvat kuuluivat ensimmäisiin suvun yhteen kokoaviin valo-
kuviin. Ihmisen kuoltua hänen ruumiinsa oli esillä kodissa 
ja se hyvästeltiin. Kuvaa katsoivat yleensä vainajalle hyvästit 
jättäneet ja hautajaisissa mukana olleet ihmiset. Siksi kuol-
leen kuva ei järkyttänyt, ja se oli helpompi kohdata kuin 
nykyaikana. Kuva oli tehty mahdollisimman kauniiksi, ja ku-
vassa kuollut näytti lepäävän. Kuollut kuvattiin joko sängyllä 
tai varakkaammissa perheissä mahdollisimman kauniisti ko-
ristellussa arkussa. Hautajaisissa kuvaaja ei tallentanut sure-
mista vaan vain kauniin muiston kuolleesta.120 Saattovieraat 
ryhmittyivät yhteiseen kuvaan: 
 ”Kuva, jonka nainen [valokuvaaja] näki tähyslasilla, ei 
ollut surun murtama. Kaikki tiesivät surun olevan yksi-
tyisasia ja kestävän kauan, eikä se säästäisi ketään, ja va-
lokuva, jonka he olivat tilanneet, oli julkinen dokumentti, 
jossa surulla ei ollut paikkaa. He katsoivat tiukasti kame-
raan, ikään kuin nainen arkussa olisi ollut juuri syntynyt 
lapsi, tai metsästäjien ampuma villisika, heidän joukkon-
sa peijaiskalu. Tältä se näytti tähyslasilla.”121 
Kuolleiden kuvia pidettiin 1800-luvulla esillä. Perheen 
muut lapset näkivät kuolleen sisaruksensa ja kuulivat tä-
hän liitettyjä aikuisten puheita: muistelua ja esikuvaksi 
nostamista.122 Yhdysvalloissa kuolleita omaisia ja hautajaisia 
esittäviä postikortteja lähetettiin viesteiksi poisnukkumises-
ta – samassa kortissa voitiin luontevasti kertoa tomaattien 
hankinnasta123. 
Siirtymävaiheena voidaan pitää 1800-luvun loppua, jol-
loin ydinperhe irtautui sukusiteistä, vanhempien ja lasten 
suhde muuttui yhä tunnekeskeisemmäksi ja yleinen yksilöl-
listyminen vahvistui. Yksilöllistymisen ja rationaalisemman 
ihmiskäsityksen myötä kuolemaa ei enää pidetty pyhänä 
asiana vaan epäonnistumisena, sairaaloihin piilotettavana 
katastroﬁna. Eri alueilla ja eri sosiaaliryhmissä suhtautumi-
nen kuolemaan muuttui eri tahtiin. Muun muassa Tanskassa 
kuolleiden kuvaaminen väheni jo 1900-luvun alussa, mutta 
pohjoisilla alueilla, kuten Islannissa, tapa säilyi pidempään. 
Eri sosiaaliryhmissä kuolleiden kuvaamiseen suhtauduttiin 
eri tavoin: sitä harjoitettiin pienissä tanskalaisissa kyläyhtei-
söissä 1950-luvulle saakka.124 
Suomalaisten kyläkuvaajien tuotannossa kuolleiden 
kuvia oli yleisesti vielä 1930-luvulla, jolloin saattoväki ku-
vattiin ryhmittyneenä avonaisen arkun ympärille125. Tapa 
hävisi maastamme miltei kokonaan toisen maailmansodan 
aikana126. Suhtautuminen kuolleen kuvaamiseen oli murrok-
sessa 1950-luvulla. Valokuvaaja Kalervo Puskala kuvasi kuol-
leita Pohjanmaalla ”veisooksien” aikana joko ulkona kuusi-
majassa tai talvella sisällä vainajan kodissa. Viimeisen virren 
aikana ennen arkun kannen sulkemista otettiin kuva arkussa 
makaavasta vainajasta ja arkun vierellä seisovista lähio-
maisista. Osa ihmisistä toivoi 1950-luvulla saavansa kuvan, 
jossa vainaja näkyisi, osa taas halusi kuusenoksan peittävän 
tämän kasvot.127 Paikka paikoin, muun muassa Kemijärvellä, 
vielä 1960-luvullakin oli tapana kuvata ruumis avonaisessa 
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128 Hanna Snellman, henkilökohtainen tiedonanto 
4.1.1997.
129 Bourdieu 1986a, 68–69.
130 Bourdieu 1986a, 71–72.
131 Bourdieu 1986a, 66.
132 Palin 1997, 256.
133 Fredlund 1978, 9.
134 Öman 1983, 102–103.
135 Wang Hansen 1982, 118–119.
136 Öman 1983, 93, 95.
137 Naisten siirtyminen työelämään on näkynyt 
studiokuvien aiheissa muun muassa siten, että 
1940-luvun alussa Ruotsissa yleisiä olivat kuvat 
sairaanhoitajatutkinnon suorittaneista (Öman 
1983, 106). 
138 Muun muassa upseerien kuvat olivat 1800-
luvulla edustavia. Upseerin kypärä oli mukana 
aseman tunnuksena. Vastaavia kuvia otettiin 
miespuolisista opiskelijoista, mutta kypärän 
tilalla oli ylioppilaslakki. (Palin 1992, 360–361.)
139 Öman 1983, 105. Suomessa ylioppilaskuvia on 
otettu vuodesta 1880 lähtien Aluksi kuvassa 
esiinnyttiin ilman näkyviä tunnuksia ja kuvan 
taakse kirjattiin todistus suoritetusta tutkinnos-
ta. Meeri Rauhalan mukaan 1800–1900-lukujen 
vaihteessa valkolakit tulivat kuvaan. (Hirvonen 
1998, 6.) 
arkussa128. Parina viime vuosikymmenenä suhtautuminen 
kuolleiden kuvaamiseen on alkanut tulla uudelleen hieman 
luontevammaksi (ks. luku 6.1).
Juhlahetket ovat olleet ja ovat yhä tyypillisiä kuvausti-
lanteita. Erilaiset siirtymävaiheet ikuistetaan. Juhlat ovat 
eräänlaisia elämän kohokohtia, useimmiten kollektiivisia, 
ja ne toimivat ihmissuhteiden vahvistajina. Seremonioiden 
kuvaaminen on mahdollista, koska niissä käyttäydytään so-
siaalisesti hyväksytyllä tavalla. ”Seremonia voidaan valoku-
vata, koska se poikkeaa arkirutiinista, ja pitää kuvata, kos-
ka se toteuttaa kuvan, jonka ryhmä haluaa antaa itsestään 
ryhmänä.”129 Juhlan – ja juhlijoista otetun kuvan – eräänä 
tehtävänä on siis vahvistaa ryhmän yhteenkuuluvuutta. 
Lisäksi valokuvan ottaminen vahvistaa tunnetta juhlasta 
erityisenä hetkenä. Valokuva pitkittää juhlaa, koska kiinnit-
täessään juhlan huipentumat kuva toimii juhlan uusintajana. 
Kuvaa katsotaan sellaisena kuin juhla elettiin, eli kuva on 
iloinen muisto tilanteesta.130 
Seremonian sosiaalinen arvo on määrännyt sen, milloin 
kuvaamista on pidetty aiheellisena131. Suomen säätyläiset 
otattivat 1800-luvun lopulla kuvia ripille ja ylioppilaaksi pää-
sevistä nuorista, vihkipareista ja syntymäpäiväsankareista132. 
Ruotsissa kuvaaminen oli yleistä lisäksi kastajaisten, armei-
jaan lähdön ja opintojen valmistumisen yhteydessä133. Ruot-
sissa kastekuvat olivat melko yleisiä vielä 1940-luvullakin. 
Ylemmät sosiaaliluokat kuvauttivat myös kotona järjestettyä 
kastetilaisuutta. Joskus kuvat olivat kastereportaaseja eli 
kastetapahtuman eri vaiheita kuvaavia kuvasarjoja ja toi-
sinaan kuvia lapsesta joko yksin tai äitinsä kanssa.134 Wang 
Hansen jaottelee kastekuvat neljään tyyppiin: 
1. suurperhe kastekuvassa
2. ydinperhe kuvattuna
3. kastettu sisariensa tai kumminsa kanssa
4. kastettu yksinään.
Suurperheen aikaan kastekuvalla oli uskonnollisen merki-
tyksen ohella sosiaalinen merkitys sukupolvien suhteiden 
lujittajana. Ydinperheen myötä kuvat alkoivat keskittyä per-
heen keskeiseen tehtävään, lasten ”tuottamiseen”.135
Toinen elämänsyklin siirtymäriitti on monissa länsi-
maissa konﬁrmaatio. Ruotsalaisissa konﬁrmaatiokuvissa on
erilaisia juhlaan viittaavia esineitä, kuten tytöillä lahjaris-
tiriipus, virsikirja ja kukkakimppu sekä pojilla lahjakello ja 
joskus kukat tai virsikirja. Albojen yleistyessä 1960-luvulla 
konﬁrmoitavat eivät enää pukeutuneet juhlapukuun, mikä
vähensi ammattikuvaajalla käyntiä. Ryhmäkuva kirkon edes-
sä tuli tavallisemmaksi muistokuvaksi juhlasta.136 
Opintoihin ja työelämään137 liittyvät, tavallisesti itse-
näisyyttä, aikuistumista ja sosiaalista arvostusta viestivät 
kuvatkin edustavat eräänlaisia siirtymäriittejä. Yleensä näi-
hin tilanteisiin liittyy juhla. Kuvissa näkyy saavutuksesta 
kertovia vaatteita tai asusteita138. Näkyvät symbolit lisäävät 
kuvaamista: Ruotsissa valkolakin saaneet ylioppilaat kuvaut-
tivat itsensä mutta lakittomat reaalikoululaiset eivät139. Ku-
vaushalukkuus riippuu myös perheen varallisuudesta ja siitä, 
minkä verran perhe arvostaa valokuvia.
Kuvaamiseen vaikuttavat kunakin aikakautena kuvaus-
kohteisiin liitetyt arvostukset. Osa siirtymävaiheista on 
toisena aikana arvostettua, toisena salailtavaa tai miltei hä-
vettävää. Armeijan käyneet nuoret ruotsalaismiehet poseera-
sivat univormuissaan 1950-luvun puoliväliin saakka. Sitten 
ilmapiiri muuttui armeijavastaisemmaksi ja kuvaaminen 
väheni. Myös muutokset elämäntyylissä ovat vaikuttaneet 
ammattikuvaajien ottamien kuvien sisältöön, mahdollisesti 
jopa enemmän kuin muutokset kuvaustavassa ja valokuva-
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140 Öman 1983, 83–84, 107, 117. Ömanin mukaan 
miesten kuvien 1940-luvun miehisyyttä ko-
rostava tyyli hattuineen ja piippuineen vaihtui 
1960-luvulla pehmeämmäksi ja luonnollisem-
maksi, vaikka miehet eivät edelleenkään suos-
tuneet kuvattaviksi epämiehekkäissä asennois-
sa. Naiset eivät enää 1970-luvulla laitattaneet 
itselleen juhlakampausta ennen kuvattavaksi 
menoa. Lasten kohdalla muutokset näkyivät 
sekä sukupuolta tuottavassa (ks. myös Kuhn 
1995, 51–52) vaatetuksessa – tytöillä oli 1950-
luvulla kuvissa juhlapuvut ja hienot kampa-
ukset, pojilla pikkuherran asu rusetteineen 
– että poseerauksessa. Kun tytöt olivat suku-
puoliroolien mukaisesti 1950-luvulla söpöjä 
”Pikku-Eevoja” ja pojat reippaita, miehekkäästi 
kädet taskussa, 1960-luvulla sekä vaatetus että 
poseeraus muuttuivat rennommiksi (Wang 
Hansen 1982, 126; Öman 1983, 90).
141 Öman 1983, 110. Silti Ömanin (1983, 79) tutki-
muksen perusteella ihmiset otattivat 1900-lu-
vun alkupuoliskolla itsestään ikääntyessään vä-
hemmän kuvia kuin aiemmin. Toisaalta vanhat 
ihmiset halusivat itsestään laatukuvia hinnasta 
piittaamatta.
142 King 1986, 93.
143 Wang Hansen 1982, 102. Ruotsissa pitkät hää-
puvut olivat tavallisia 1960-luvulle saakka, 
jolloin muotiin tuli joksikin aikaa minihame 
(Öman 1983, 100–101).
144 Öman 1983, 100–101.
145 Lehtonen 1982, 613.
tekniikan alueella. Kuvissa näkyvät muun muassa rennompi 
elämäntyyli mukavampine vaatteineen ja luontevampi suh-
tautuminen kuvattavana oloon.140
Syntymäpäivien vietto on ollut yleinen kuvausaihe jo 
1800-luvulla. Syntymäpäiväkuvat niin miehistä kuin naisis-
ta pyöreinä vuosina 50-vuotispäivästä lähtien olivat Ruotsis-
sa suosittuja kaikissa sosiaaliluokissa 1950-luvun puoliväliin 
asti. Tavallista oli otattaa kuva sankarin kotona, ja mukaan 
haluttiin kukat ja lahjat.141 
Hääjuhlalla on erityinen merkitys perheen perustamisen 
symbolina. Hääkuvien otattaminen alkoi yleistyä 1870-luvul-
la keskiluokan parissa142. Hääkuvalla on erityinen status sekä 
ensimmäisenä varsinaisena perhekuvana että kuvan julkisen 
luonteen vuoksi. Kuva on osa seremoniaa, sitä käytetään lah-
jana ja monesti se julkaistaan lehdessä. Kuvan julkisuuteen 
liittyy sekin, että valokuvaamot käyttävät hääkuvia ikkuna-
mainonnassaan. Statuksensa vuoksi kuvaa käytetään paljon 
kotien sisustuksessa. (Wang Hansen 1982, 100–111.)
Hääkuva on institutionalisoitunut edustusvalokuva, jon-
ka teho perustuu erityisesti kuvassa näkyviin symboleihin 
ja tunnuksiin. Näistä näkyvin on muodin vaihteluista ja ajan 
normeista kertova morsiamen hääpuvun pituus.143 Ajan tabut 
ilmenevät muun muassa siinä, miten neitseellisenä morsian 
esitetään. Ruotsissa oli 1960-luvulle saakka melko taval-
lista, että morsian oli raskaana, mutta tämä ei saanut nä-
kyä kuvassa, joten se peitettiin muun muassa kukkavihkon 
sijoittelulla144. Morsiuspuvun värikin on vaihtunut: Suomes-
sa alettiin suosia 1920-luvulla mustan sijaan viattomuutta 
symboloivaa valkoista145.
Ateljeessa146 tiettyjen sääntöjen mukaan otetuissa kuvissa 
hääparista tulee kyseisen ajan ideaalipari ja kuvasta symboli, 
jossa on vain muutamia yksilöllisiä piirteitä. Kuva on viesti 
miehen ja naisen väliselle suhteelle asetetuista ihanteista. 
Yksilöllisyys tulee esiin lähinnä kuvattujen kasvonpiirteinä, 
ilmeinä ja suhtautumisessa omaan ruumiiseen.147 Koska ta-
paa ja/tai uskontoa noudattavat perheet alistavat persoonal-
lisen aika- ja paikka-kokemuksensa rituaalin vaatimuksille, 
on sama, otetaanko hääkuva ennen vihkimistä vai sen jäl-
keen. Pääasia on, että kuvattavat täyttävät vihkiparille ase-
tetut muodolliset vaatimukset. Kuvan tehtävä on täydentää 
juhlittava riitti, parin yhdistymisseremonia. Keskeisintä on 
perinteen ylläpito: morsiamen isä poseeraa monesti edellisen 
vaimonsa kanssa, vaikka hänen uusi puolisonsa olisi mukana 
häissä.148 
Miehen ja naisen välinen valtasuhde näkyy hääkuvas-
sa selvästi. Sitä kuvastavat käsikynkkä-asetelma ja miehen 
sijoittaminen naista ylemmäksi.149 Viimeksi mainitun var-
mistamiseksi morsiantaan lyhempi sulhanen sijoitettiin 
seisomaan kuvasta myöhemmin häivytetylle korokkeelle150. 
Miehen valta-asemaa heijastelee kuvissa sekin, että nainen 
on esitetty kuvissa miestä useammin hymyilevänä – ja sei-
sovana osapuolena silloin, jos jompikumpi on istunut. Istu-
va/seisova-hierarkiassa tuolilla istuva on ylempiarvoinen.151 
Silloin, kun mies seisoo hääkuvassa, hän esiintyy istuvan 
naisen suojelijana eikä palvelijana. Tämä tapa alkoi yleistyä 
1900-luvun alkupuolella.152 
Hääkuvat ovat muuttuneet yksityiskuvien tapaan siten, 
että rekvisiitta on vähentynyt ja lähikuvia on alettu suosia. 
Lisäksi pariskunnan keskinäinen välimatka on pienentynyt. 
Nykyään on tullut tavaksi ottaa parista sarja erityyppisiä 
kuvia. Parin yksilöllinen ja yksityinen ainutlaatuisuus on 
noussut kuvaamisessa parin seremoniallista edustavuutta 
keskeisemmäksi.153 Vihkiparikuvien lisäksi otetaan kuvia 
morsiamesta yksinään154. Modernissa hääkuvassa sommit-
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146 Ateljeen ohella ylempien sosiaaliluokkien hää-
parit kuvauttivat itseään 1900-luvun alkupuo-
liskolla myös kotona tai kirkossa (Öman 1983, 
101).
147 Jensen 1994, 163, 165.
148 Hirsch 1981, 40, 62.
149 Wang Hansen 1982, 109.
150 Öman 1983, 99.
151 Wang Hansen 1982, 105, 109; Öman 1983, 99.
152 Tobiassen 1995, 23.
153 Wang Hansen 1982, 107–109.
154 Öman 1983, 99.
155 Londos 1993, 209–210; Jensen 1994, 164; Tobi-
assen 1995, 24–25.
156 Jensen 1994, 164–165.
157 Tobiassen 1995, 26.
158 Wang Hansen 1982, 105.
159 Öman 1983, 101.
160 Kenyon 1992, 55–56.
161 Ks. Saraste 1996, 138.
162 Jensen 1994, 164.
telu ja estetiikka viestivät rakkautta ja romantiikkaa. Parit 
poseeraavat perinteisen frontaalisti tai hieman toisiinsa päin 
kääntyneinä. He voivat katsoa toisiaan silmiin ja muodostaa 
oman universuminsa, jonka ulkopuolelle muu maailma jää. 
Lähekkäin olon lisäksi tunnesidettä voi korostaa muun mu-
assa miehen morsianta pitelevä käsi. Norjassa näitä tavalli-
sesti luonnon helmassa kuvattuja, tunnesidettä korostavia 
hääkuvia alettiin ottaa erityisesti 1970-luvulla.155 
Sosiaalisten normien muuttuminen näkyy kuvien sisäl-
lössä. Nykyään hääkuvissa voi olla mukana lapsiakin, jotka 
ovat syntyneet parin ollessa avoliitossa. Lapset voivat olla 
myös jommankumman tai molempien edellisestä liitosta. 
Aiemmista hääkuvia koskevista normeista poikkeavat muun 
muassa homoparien suhteensa rekisteröinnin yhteydessä 
otattamat kuvat. Nykyään sekä häissä että niin kutsutuissa 
polttareissa leikitellään parin seksuaalisuudella enemmän 
kuin aiemmin, etenkin näppäilykuvia otettaessa.156 Joissakin 
ammattikuvaajien ottamissa häävalokuvissa kyseenalais-
tetaan parin ykseys ja liitetään avioitumiseen monia merki-
tyksiä tuomalla esiin, että sen merkitys voi olla eri sulhaselle 
kuin morsiamelle157. Eräässä omistamassani hääkuvassa pari 
katsoo toisiinsa hulluttelevasti virnistellen. Kuvasta huokuu 
naimisiinmenon mieltäminen eräänlaiseksi yhteiseksi leikik-
si. Esityskonventioita muuntelemalla vaikutetaan kuvavies-
tiin: muodollisuuden sijaan korostetaan tunnetta tai koetel-
laan totuttuja rajoja.
Kuvausetäisyys, -paikka, poseerausasennot ja se, keitä 
kuvataan, ovat muuttuneet muodin ja avioliiton sosiaalisen 
merkityksen mukana158. Hääjuhlan kuvauskohteetkin ovat 
muuttuneet. Vihkitilaisuuden aikana ei kuvattu 1900-luvun 
alkupuoliskolla, koska sitä pidettiin rituaalia häiritsevänä159. 
Nykyään kuvaaminen on tavallista kirkkoseremonioiden ai-
kanakin. Kokemusteni perusteella salamavalojen räpsiminen 
miltei kuuluu tilaisuuteen siinä missä papin puhekin.
Nykyään ammattikuvaaja ottaa monta kuvaa hääparista 
sen poistuessa kirkosta. Parista otetaan kuvia morsiamen 
ja sulhasen vanhempien sekä muiden sukulaisten seuras-
sa. Kuvaaja varmistaa samalla lukuisat jälkitilaukset: pari 
lahjoittaa kuvia sukulaisille osoittamaan heidän asemaansa 
perheessä. Häihin kuuluviin kuvauskohteisiin kuuluu myös 
hääkakun leikkaaminen, josta on tullut tärkeä avioliiton sol-
mimisen symboli (kuva 12).160 Sitä kuvataan ainakin näppäil-
len samoin kuin häävalssin tanssimista161.
Sekä naimisiinmeno että hääkuvien otattaminen ammat-
tikuvaajalla ovat yleistyneet 1990-luvulla162. Paasonen koros-
taa häiden luonnetta esityksellisenä tapahtumana, joka antaa 
Kuva 12. Hääkakun leikkaus. 1992
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163 Paasonen 1997a, 49; 1997b, 29; 1997c, 43–44; 
1999, 97–99.
164 Uimonen 1999, C 10.
165 Bourdieun (1986a) tutkimuksen kohteena 
olivat 1960-luvulla muun muassa ranskalaiset 
talonpojat.
166 Bourdieu 1986a, 64–66, 68.
167 Wang Hansen 1982, 103.
168 Hirsch 1981, 95, 97. 
169 Kuhn 1995, 62.
170 Jensen 1994, 128.
luvan erityiseen laittautumiseen ja huomion keskipisteenä 
olemiseen sekä roolihahmoilla leikittelyyn. Häiden kuvaami-
sen tarve perustuu nykyään haluun ﬁktiivistää oma elämä,
olla keskipisteenä, juhlia parisuhdettaan ja katsella tallen-
teita, jotka luovat tyydytyksen tunteen. Häiden tallentamista 
pidetään tärkeänä, koska häitä pidetään ”romanttiseen rak-
kauteen perustuvan elinikäisen parisuhteen kulminoivana 
päivänä”. Taltiointi voi olla tapahtuman korvike, koska siihen 
voi palata yhä uudelleen. Kameran läsnäolo toimii rituaalin 
todisteena ja tuottaa rituaalin, koska tietoisuus kuvattavana 
olemisesta tekee kuvaustilanteesta esityksellisen. Hääsere-
monioiden yleisö ottaa todistekuvia vihkiesityksestä, ”jossa 
morsiuspari todistaa heteroseksuaalisuuttaan, keskinäistä 
rakkauttaan, persoonallisuuttaan ja hääparin statusta”.163 
Suomessa 1900-luvun lopulla yleistynyt häiden ja hääkuvien 
tarkka etukäteissuunnittelu edustaa häät esityksenä -suunta-
uksen vahvistumista164.
Aikoinaan ryhmäkuva hääväestä on kuulunut asiaan. Se 
on täydentänyt rituaalin, jonka tehtävä on pyhittää kahden 
ihmisen välisessä liitossa toteutunut sukujen yhdistyminen. 
Ryhmäkuvien suosiota selittää maalla asuvien ihmisten165 
tarve ikuistaa kollektiivisen elämän kohokohtia. Ryhmäku-
van hankkiminen oli kunnianosoitus hääparille, ja kuva toi-
mi häihin kuuluvassa lahjojen ja vastalahjojen kierrossa. Se 
oli häävieraille sekä merkki hyvästä sosiaalisesta maineesta 
että keino jättää todiste läsnäolostaan. Hääväkikuvaa voi 
pitää eräänlaisena sosiogrammina eli henkilösuhteita paljas-
tavana kaaviona.166 Suurperheen hääväkikuvassa hääpari on 
yleensä keskellä ja suku ryhmittyneenä hierarkkisesti pareit-
tain siten, että vihkiparille läheisimmät ihmiset ovat sijoit-
tuneet sitä lähimmäksi. Lapset istuvat tavallisesti ryhmän 
edessä maassa, koska heitä on pidetty toisaalta alempiarvoi-
sina ja toisaalta perheyhteyden kiteytymänä.167 Olettaakseni 
lasten pienikokoisuuskin vaikuttaa heidän sijoitteluunsa. 
Suuret ryhmät jakaantuvat kuvassa pienempiin ryhmiin tai 
muodostavat rivejä. Ryhmäkuvissa henkilöiden määrä nou-
see keskeisemmäksi kuin yksittäiset henkilöt tai keskinäiset 
lojaliteetit. Sijoitteluun vaikuttavat kuitenkin erilaiset val-
tasuhteet, riippuvuus ja velvollisuus. Mahdollinen kateus 
piilotetaan: kuvassa ihmiset tukevat toisiaan. Perhe on kuin 
valtio, jonka toimivuus ja säilyvyys ovat tärkeämpiä kuin 
se, mitä ihmiset tuntevat. Kuva kertoo, miltä perheen tulee 
näyttää.168 Seremoniallisia kuvia voi pitää ilmauksena ihmis-
ten halusta olla osallisina kollektiiviseen kohtaloon, kaipuus-
ta sosiaaliseen liittymiseen169.
Ammattikuvaajien ottamat ryhmäkuvat erilaisiin juh-
liin osallistujista ovat nykyään melko harvinaisia. Ryhmä-
kuvia on otettu 1960-luvulta lähtien lähinnä juhlittaessa 
suvun vanhimman syntymäpäiviä. Kuvaan ikuistetaan täl-
löin suvun lähtökohta ja kaari, henkilöiden polveutuminen 
toisistaan.170 Jotkut suvut pitävät perinteenään muun muassa 
vuotuisia tapaamisia. Tämä lienee tavallisempaa sukulaisten 
asuessa kohtalaisen lähellä toisiaan. Oma sukuni isän puolel-
ta kokoontuu yhteen joka vuosi tapaninpäivänä, jolloin ryh-
mitytään aina yhteiseen (näppäily)kuvaan.
Juhlatilanteiden ja siirtymien merkitsemiseksi otettujen 
ryhmäkuvien ohella perheet ovat otattaneet itsestään kuvia 
perhesiteiden lujittamiseksi. Kutsun näitä ryhmäkuvia, joissa 
on kuvattu joko kahta tai useampaa perheenjäsentä yhdessä, 
perheryhmäkuviksi. Niiden edeltäjinä voidaan pitää renes-
sanssiajan maalauksia, joissa perhe esitettiin itseriittoisena 
muista riippumattomana ryhmänä. Perhe edusti eräänlaista 
pienoisvaltiota, kun sen tehtävänä oli materiaalinen hengis-
sä pysyminen ja perheenjäsenten yhteys oli sidottu kuljetet-
Kuva 13. Ryhmäkuva perheestä kotinsa  
edustalla. 1920-luvun alkupuoli
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171 Hirsch 1981, 16, 35–40.
172 Stokes 1992, 35–36, 193.
173 Palin 1992, 359.
174 Stokes 1992, 193; Saraste 1996, 79.
175 Öman 1983, 103.
176  Hirsch 1981, 21, 28.
177 Sinisalo 1987/88, 35; Sinisalo 1994, 33–35.
178 Hirsch 1981, 46, 81.
179 Palin 1992, 359.
180 Wang Hansen 1982, 28–32.
tavaan omaisuuteen tai maapalaan. Tähän taloudelliseen 
tehtävään sekoittui 1600–1700-lukujen maalaustaiteessa 
tunteellisuus, kun kuvassa esiteltiin sekä omaisuutta että 
perheyhteyttä.171 Koska perhekuvan teettäminen taidemaala-
rilla on ollut kalliimpaa kuin yksityisten muotokuvien, se on 
ollut harvinaisempaa. Perhekuvan maalauttaminen on ollut 
taloudellisen menestymisen merkki. Valokuvauksen keksi-
misen myötä perheyhteyden ikuistaminen tuli mahdolliseksi 
muillekin kuin yläluokkaan kuuluville. Valokuvaus tuotti kä-
sitystä ”Kaikki perheet voivat olla arvokkaita”.172 
Valokuvauksen alkuaikoina oli tosin vaikea ottaa ryh-
mävalokuvia, koska terävyysalue oli pieni ja valotusajat 
pitkiä. Tämän vuoksi perhe esitettiinkin aluksi yksilöistä 
koostuvana ryhmänä kokoamalla perheenjäsenten yksityis-
valokuvat samalle seinälle.173 Jo 1800-luvun lopulla perhettä 
kuvattiin hanakasti yhtenäisenä, toisilleen solidaarisista ih-
misistä koostuvana ryhmänä174. Ruotsissa perheryhmäkuvia 
otatettiin 1900-luvun alkupuolella esimerkiksi juuri ennen 
lasten lähtöä maailmalle tai jonkun perheenjäsenen päästyä 
ylioppilaaksi175.
Kun perhettä yhdistävät henkiset tekijät aineellisten 
sijaan, perhekuvassa korostuvat perheen yhteiset henki-
set arvot. Tällaiset kuvat sisältävät viestin perheyhteyden 
säilymisestä kuoleman jälkeenkin. Mahdolliset seremonia-
asut ja erilaiset riittikuvat kertovat perheen noudattavan 
uskonnollisia ja yhteisöllisiä arvoja. Hengellisiä arvoja ku-
vastavat siteet voidaan luoda kuvaan muun muassa v- tai 
pyramidisommittelulla. Päähenkilöllä vaikuttaa tällöin ole-
van jotain paikasta ja ajasta riippumatonta auktoriteettia. 
Molemmissa edellä mainituissa perhekuvatyypeissä tapojen 
mukainen säädyllisyys, kunnollinen käytös, tottelevuus ja 
itsekuri ovat määrääviä tekijöitä. Keskinäisellä hellyydellä on 
vähäinen merkitys.176 
Perheryhmät ovat olleet suomalaisten kyläkuvaajien tuo-
tannossa tärkeä kuvauskohde, mutta 1900-luvulla kuvattiin 
suurperheen sijaan pääasiassa ydinperhettä (kuvat 13 & 14). 
Ryhmäkuvat välittivät yhtenäisempää vaikutelmaa kuin 
todellisuus vastasi, vaikka yleensä kuvaajat pyrkivät realis-
tiseen esittävyyteen. Eleet ja asennot valittiin korostamaan 
perheyhteyttä. Sommittelun pääperiaatteita olivat keskei-
sasettelu ja frontaaliposeeraus.177 Edustuksellisessa perheva-
lokuvassa perheenjäsenet katsovat kuvaajaan ja perhe näyttää 
yhtenäiseltä ja vakaalta. Aiemmin, kun perheenjäsenten suh-
teet olivat nykyistä muodollisempia, kuviin kuului viileä ar-
vokkuus. Valokuvan alkuaikoina vakavailmeisyyteen vaikut-
tivat myös kuvaustilanteen virallisuus ja pitkät valotusajat. 
Kasvojen ilme toimii kuvissa tunnesiteen vertauskuvana.178 
Äitien ja lasten kuvat henkivät 1800-luvun ryhmäkuvissa 
tunteenomaista yhteyttä, mutta sen sijaan hääkuvissa tunne-
side esitettiin kaavamaisesti. Tunteiden osoittamista ei kat-
sottu aiheelliseksi edes perhepiirin kuvissa.179 
Ryhmävalokuviin haettiin mallia toisaalta feodaalisen 
perheen hierarkiaa painottavasta kuvaamisesta, toisaalta 
porvarillisen perheen autonomista yksityisyyttä painottavas-
ta kuvaustavasta. Työläisperhe esitettiin 1900-luvun alussa 
siten, että isä oli asettelussa hierarkian huipulla, perheen 
tehtävää edustavat äiti ja vanhin poika hänen lähellään sekä 
muut perheenjäsenet sivummalla.180 
Nykyisten perhevalokuvien kuvarakenne sekä kuvattujen 
asennot ja ilmeet määräytyvät perhe yhtiönä -kuvamallista. 
Muodollisessa perhevalokuvassa pyritään jäljittelemään leh-
tikuvissa esiintyviä aikamme vallan ja auktoriteetin sym-
boleja, kuten politiikan ja liike-elämän ykkösperheitä. Hen-
Kuva 14. Ryhmäkuva perheestä  
olohuoneessa. 1968
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181 Hirsch 1981, 45, 95–101.
182 Hirn 1972, 102; Hirsch 1981, 11, 93.
183 Öman 1983, 102–104, 117.
184 Palin 1993c, 44.
185 Hirsch 1981, 94–95.
186 Palin 1992, 359, 361.
187 Sinisalo 1994, 33.
188 Sinisalo 1987/88, 35.
189 Sinisalo 1981, 38, 56.
190 Sinisalo 1995b, 78, 83.
191 Sinisalo 1994, 33–35.
192 Sinisalo 1981, 56.
193 Sinisalo 1994, 33.
194 Williamson 1986, 124.
195 Öman 1983, 108.
196 Salonen 1997, A 9. Päiväkotilasten kuvapake-
teista jätetään lunastamatta vain joka kym-
menes, kun lukiolaisista kuvat palauttaa joka 
kolmas. 
197 Salonen 1997, A 9.
198 Chalfen 1987, 75.
199 Bourdieu 1986b, 194.
200 Fredlund 1978, 9; Palin 1992, 359. Visiittikortit 
olivat suosittuja keräilykohteita seurapiireissä 
(Saraste 1996, 58, 61). Joissakin maissa niitä 
vaihdettiin rituaalinomaisilla vierailuilla perin-
teisten käyntikorttien tapaan (Hirn 1972, 25; 
Fredlund 1978, 9). Suomessa käyntikorttiku-
kilöiden välinen sijoittelu viestittää valta- ja riippuvuussuh-
teista. Kuva piilottaa kielteiset tunteet ja keskittyy perheen 
sisäiseen toimivuuteen.181 Näppäilykuvaamisen yleistyminen 
lienee osaltaan vähentänyt perheryhmäkuvien otattamista 
ammattikuvaajalla. Omasta perheestäni ei ole otettu studio-
kuvaa, jossa olisivat mukana kaikki perheenjäsenet. 
Koko perheen sijaan perheryhmäkuvissa kuvataan joskus 
kahta toisiinsa liittyvää ihmistä. Pareja, kuten sisaruksia, 
kuvattaessa pyrittiin ilmentämään keskinäistä kiintymystä 
muun muassa käsikoukku-asennon ja toisiaan kohti nojau-
tumisen kautta.182 Ruotsalaisissa studiokuvissa 1900-luvun 
alkupuolella tyypillisiä parikuvia olivat muun muassa otok-
set iäkkäistä pariskunnista, joiden lapset ja lapsenlapset 
ovat pyytäneet heistä kuvaa. Sisaruksista otettiin lapsikuvia, 
jotka oli tarkoitettu lahjakuviksi tai joulutervehdyksiksi iso-
vanhemmille sekä joskus ystäville. Äiti ja lapsi -kuvia, joita 
esiintyi lähinnä 1940-luvun lopulla mutta jonkin verran vielä 
1960-luvullakin, hankittiin luultavasti isän työpöydälle.183 
Isän kuvaaminen lastensa kanssa on puolestaan ollut harvi-
naista: 1800-luvun puolivälissä isät kuvauttivat itsensä lapsi-
neen lähinnä vain leskeksi jäätyään184. Isien näkymättömyys 
toistuu näppäilykuvissakin, mitä selittänee se, että isät ovat 
todennäköisesti olleet kuvaajina185.
Oman perheen kuvaamisen lisäksi ihmiset ovat otat-
taneet itsestään kuvia muiden tärkeiden ryhmien jäseninä 
sekä ystäviensä kanssa. Suomessa olivat 1800-luvun lopulla 
yleisiä ryhmäkuvat upseereista, opiskelijoista ja ystävyksistä. 
Ystävykset sijoitettiin kuvaan yleensä rinnakkain, joskus kä-
det toistensa harteilla. Miehet kuvattiin kabinettikuviin epä-
virallisuutta tavoitellen pelikorttien, kirjojen tai alkoholin 
pariin. Naisten ystävyyskuvat olivat pidättyvämpiä.186 
Suomalaisten kyläkuvaajien tuotannosta statusta ja mo-
dernisaatiota välittävien kuvien lisäksi olivat tyypillisimpiä 
ryhmäsidonnaisuudesta viestivät kuvat187. Puolet kyläkuvaa-
jien vuosina 1900–1930 ottamista kuvista oli ryhmäkuvia188. 
Hää- ja hautajaiskuvien ohella, jotka olivat 1920- ja 1930-lu-
vuilla erittäin yleisiä, koulu-, rippikoulu-, yhdistys- ja järjes-
tökuvat olivat tyypillisiä kyläkuvaajien kohteita189. Ryhmäku-
vien ottaminen oli kuvaajalle edullista, koska kuvakopioiden 
tilaajia oli useampia. Ryhmäkuvien kautta elämäntapa välit-
tyi yhtenäisempänä kuin se olikaan.190 
Ryhmäidentiteetin merkitys korostui elämän käännekoh-
dissa. Perinteisten ikä-, sukupuoli-, alue- ja sukuryhmien ti-
lalle kuvauskohteiksi nousivat 1900-luvulla aatteelliset ja po-
liittiset ryhmät sekä muut vertaisryhmät. Elämäntavan mo-
dernisoitumiseen liittyi teknistyminen ja esineellistyminen. 
Uusiksi kuvauskohteiksi tulivat uudet organisaatioryhmät, 
modernit vaatetuspiirteet, uudet vapaa-ajanviettomuodot ja 
ammatit sekä uudistuva tiedonvälitys.191 Toisen maailmanso-
dan jälkeen ryhmäkuvien otattaminen on vähentynyt. Nyky-
ään ryhmäkuvia ovat lähinnä perheestä, vapaa-ajan vietosta 
ja koulunkäynnistä kertovat kuvat.192 
Suomessa koululuokkakuvat yleistyivät 1900-luvun 
alusta lähtien193. Koulukuvat muistuttavat asetelmaltaan 
perhekuvia ja ohjaavat lapsia yhteiskunnan jäseniksi194. 
Ruotsalaiskouluissa koululuokan kuvaaminen liittyi vielä 
muutamia vuosikymmeniä sitten erityistilanteisiin. Ryhmä-
kuvia otettiin ennen luokan hajoamista eri linjoille, opetta-
jan siirtymistä eläkkeelle tai ennen viimeisen kouluvuoden 
loppua.195 Suomessa ammattikuvaajat ottavat nykyään lap-
sista niin kouluissa kuin päiväkodeissakin vuosittain sekä 
yksityis- että ryhmäkuvia. Päiväkoti-ikäisten kuvaaminen 
on kuvaajille tuottoisaa, koska lähes kaikki kuvapaketit 
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avia ei juuri käytetty korvaamaan nimikorttia. 
Nimikortti jätettiin, mikäli isäntäväki ei ollut 
paikalla vieraiden tullessa tervehdyskäynnille, 
mutta käyntikorttikuvia lahjoitettiin suku-
laisille ja tuttaville joko suoraan tai kirjeessä. 
(Palin 1999, 43.)
201 Saraste 1996, 61. Henkilökuvien massatuotanto 
tehosti sekä valokuvatarviketeollisuutta että 
paperiteollisuutta, joka laajensi tuotantoaan 
albumeihin ja kehyksiin (Freund 1980, 33).
202 Hirn 1972, 29.
203 Holland 1997, 109.
204 Holland 1997, 117–118; ks. Stokes 1992, 204.
205 Williams 1991c, 17–18.
206 Holland 1997, 118. Tableaux vivants -käsitepari 
viittaa näytöksiin, joissa poseerauksilla jäljitel-
lään maalausten sommitelmia (Taiteen pikku-
jättiläinen 1995, 721).
207 Palin 1997, 261.
208 Halpern 1974, 66.
209 Palin 1992, 359. Palin arvelee, että valokuva 
muuttui erityisen tärkeäksi kuvatun kuoltua. 
Kuvan ikuistamistarkoitus ja muistelukäyttö 
tulivat ajankohtaisiksi. Koska kuvattavan ja 
syntyneen kuvan suhde ajateltiin kausaalisek-
si, kuvan ajateltiin säilyttävän jotain kohteena 
olevasta henkilöstä.
210 Wang Hansen 1982, 114.
211 Stokes 1992, 194, 203–204.
lunastetaan196. Kuvaamot kehittelevät instituutiokuviin jat-
kuvasti uusia markkinarakoja. Tarra- ja kaverikuvien myyn-
nin keksimisen jälkeen kuvaajat ovat tarjoutuneet tulemaan 
muun muassa lukioihin ikuistamaan vanhojenpäivää ja 
penkinpainajaispäivää197. 
Koulun luokkakuvien lisäksi monien muidenkin ryhmän 
yhteenkuuluvuutta korostavien kuvien, kuten urheilujouk-
kuekuvien, tyypillinen ilme syntyy ennen muuta sosiaali-
sen pakon kautta. Kuvaan kuuluu tulla. Jos joku kieltäytyy 
kuvattavana olemisesta, häntä pidetään raukkamaisena tai 
epäsosiaalisena.198 Kuvaustilanteessa kuvattavien odotetaan 
yleensä olevan lähekkäin ja katsovan kameraan – poikkea-
vasti käyttäytyvää paheksutaan199.
4.5 Albumien valikoiduista kuvamuistoista  
perhekuvien julkisempaan levittämiseen
Ammattikuvaajien ottamien kuvien käyttötavat olivat jo 
1800-luvulla moninaiset. Tyypillisintä oli kerätä visiittikort-
tikuvista perhealbumi. Valokuvia lahjoitettiin sukulaisille ja 
ystäville200. Visiittikortteja varten alettiin valmistaa albume-
ja, joissa oli aukot niihin pujotettaville kuville. Albumin alku 
oli varattu maan johtajien, valtio- ja tiedemiesten sekä tai-
teilijoiden kuville, loppu omalle perheelle.201 Suomessa per-
healbumiin sijoitettavia kuuluisien henkilöiden käyntikortti-
kokoisia muotokuvia markkinoitiin jo 1860-luvulla202. Tässä 
vaiheessa, kun albumit toimivat näennäisen demokratian 
symboleina, julkinen ja yksityinen vielä mahtuivat samoihin 
kansiin. Perhealbumeihin liitettiin lisäksi 1800-luvulla viih-
dekuviksi valokuvia eksoottisesta ja vieraasta. Vielä 1900-
luvulle siirryttäessäkin patriarkaalisten kotien albumeissa 
kohtasivat ”naisellinen kodikkuus” ja miehiset seikkailut so-
dan ja yrittäjyyden maailmoissa. Nykyajan perhevalokuvissa 
kodin ulkopuolinen maailma sen sijaan näyttäytyy lähinnä 
matka- ja turistikuvissa.203 
Albumien kokoamista pidettiin keskiluokan naisille 
sopivana, harmittomana kotiin liittyvänä koristeluharras-
tuksena. Isossa-Britanniassa olikin jo 1850-luvulla yleistä, 
että naiset kokosivat perhealbumeja. He käyttivät kuvia 
järjestellessään kollaasi-tekniikkaakin – leikkelivät valoku-
via sekä yhdistelivät niihin piirroksia ja muuta leikekirjaan 
sopivaa.204 Lopputulos oli usein arvoituksellinen ja eriskum-
mallinen, suorastaan surrealistinen. Varakkaiden perheiden 
perhealbumeissa 1800-luvulla perhe esitettiin ydinperhettä 
laajempana.205 Sukulaisia ja säännöllisesti tavattavia ystäviä 
kuvattiin hyvin järjestellyissä tableau-näkymissä206. 
Suomen säätyläisperheissä katsottiin tärkeäksi tallentaa 
jatkuvasti perheen elämänkulkua, ja tämä muistojen ylläpito-
tehtävä kuului erityisesti perheenäideille207. Valokuva-albumi 
toimi eräänlaisena uuden ajan raamattuna, joka annettiin 
perinnöksi jälkipolville kertomaan heidän fyysisestä peri-
mästään ja historiastaan208. Albumiin liitettiin tapahtumista 
kertovia merkintöjä. Muun muassa käyntikorttikuviin piir-
rettiin henkilön pään yläpuolelle risti tämän kuoltua209. 
Valokuvat olivat osa perhe-elämää jo 1800-luvun lopulla. 
Seuraavalle vuosisadalle tultaessa sekä valokuva-albumit et-
tä kamerat olivat tyypillisiä häälahjoja210. Albumeja oli myyn-
nissä lukuisia erityyppisiä, kuten taskullisia tai valkosivuisia, 
jotta perhe saattoi rakentaa yksilöllisen näköisen albumin. 
Yleensä kuvat laitettiin albumiin niiden saapumisjärjestyk-
sessä, mutta joskus albumit kertoivat yhdestä tapahtumasta, 
kuten lomamatkasta tai lapsen elämän alkuvaiheista. Albu-
meihin laitettiin sekä ammattikuvaajien ottamia että itse 
otettuja kuvia. Kuvia arvostettiin ja ne huomattiin.211 Albu-
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212 Hirn 1972, 25; Fredlund 1978, 9.
213 Palin 1992, 359.
214 Fredlund 1978, 9.
215 Bourdieu 1986a, 66.
216 Fredlund 1978, 11.
217 Öman 1983, 92.
218 Chalfen 1987, 84.
219 Öman 1983, 25. Alkuperäistekstissä monikuva-
käsite: ”polyfoto”.
220 Bourdieu 1986a, 67–71.
221 Ks. esimerkiksi Stokes 1992, 195.
222 Chalfen 1987, 81–82.
223 Wang Hansen 1982, 124.
224 Kyläkuvaajan ja kiertävän kuvaajan erotti lähin-
nä toiminta-alue, joka kiertävällä kuvaajalla oli 
laajempi. Kiertävä kuvaaja yleensä itse ehdotti 
kuvaamista, kun kyläkuvaaja lähti kuvaamaan 
lähinnä pyydettäessä tai osallistui tilaisuuksiin, 
jotka houkuttelivat häntä kuvaamaan. Kiertävä 
kuvaaja kuvasi enemmän hankkiakseen ansio-
ta. (Sinisalo 1981, 13, 29.)
225 Holland 1997, 122, 124.
226 Fredlund 1978, 14. Kuvien vaihto lujitti sosi-
aalisia suhteita. Nykyajankin persoonallisten 
tervehdysten tapaan niitä käytettiin perheen 
menestyksen julkiseen esittelyyn (ks. Hirsch 
1981, 42).
mit sijoitettiin salin, kodin julkisimman tilan, näkyvimmälle 
paikalle212. Niiden avulla perhe osoitti asemansa paikkakun-
nan sosiaalisessa arvoasteikossa213. Kodin edustavimman 
huoneen seinälle sijoitettiin suurennettuja muotokuvia214.
Valokuvien käytöllä vastalahjoina on pitkä perinne. Niitä 
on lähetetty kiitoskorteiksi häiden sekä merkkipäiviin liitty-
vien ja muiden yhteisten juhlien jälkeen215. Kuvia käytettiin 
kiitoksena 1900-luvun alkupuolella muun muassa siten, et-
tä syntymäpäiväsankari kuvattiin lahjakukkakimppujensa 
keskellä. Kukkien antajat saattoivat myöhemmin tutkia lah-
joituksiaan kiitokseksi saamastaan valokuvasta.216 Kuvia on 
voitu erikseen käydä otattamassa kuvaamossa kiitokseksi 
lahjasta. Lapsi on kuvautettu mummin tekemä vaate yllään, 
ja kuva on annettu mummille217. Valokuvia käytetään edel-
leen tähän tapaan persoonallisina lahjoina, joihin sisältyy 
metaviestejä hyväksynnästä ja ryhmän jäsenyydestä218. 
Visiittikortin tapaan sosiaalisen vaihdon välineenä toimi 
myöhemmin niin kutsuttu monikuva, joka tuli 1930-luvulla 
Ruotsin nuorison suosioon edullisuutensa vuoksi. Moniku-
va-arkilla oli monta pientä samanlaista henkilökuvaa.219 Mo-
nikuva on yhä käytössä ammattikuvaajien ottamissa insti-
tuutiokuvissa. Koululaiset antavat kuvia toinen toisilleen, ja 
päiväkotikuvia lähetetään ystäville ja sukulaisille.
Valokuvia on jo pitkään lähetetty viesteiksi perheen elä-
mästä. Yhteydenpito kaukana asuviin perheen lähipiiriin 
kuuluviin ihmisiin, kuten sukulaisiin, on jäänyt pääasiassa 
naisten osaksi. Valokuvien lähettäminen sukulaisille toimii 
tunnistamisen ja tuntemisen välineenä, ja siksi kuvan tulee 
olla ensisijaisesti kohteensa näköinen. Valokuvan lähettämi-
sellä voi viestiä sosiaalisesta menestyksestä ja rauhoittaa ko-
tiväkeä näyttämällä, että elämä on kunnossa. Ihmiset lähet-
tävät yhä kuvia ainakin lapsistaan niille, joiden he katsovat 
kuuluvan perheintegraation piiriin, kuten isovanhemmille, 
kummeille ja vanhempien – erityisesti äidin – sisaruksille.220 
Kun 1800-luvulla lähetettiin edustavia valokuvia per-
heestä tervehdyksiksi postikorttien tapaan221, nykyään tyy-
pillinen tervehdyskortti on jouluinen perhekuva. Kuvassa voi 
olla mukana perheen lemmikkieläin, ja vanhemmat saattavat 
olla pois kuvasta antaen lasten edustaa koko perhettä. Kun 
kuvia lähetetään perhettä laajemmalle tuttavapiirille, niiden 
yleisö laajenee tavanomaisen kohderyhmän ulkopuolelle.222 
Julkiseen kommunikaatioon kuuluvat myös erilaisten merk-
kipäivien kunniaksi lähetetyt, perheen edustavana kokonai-
suutena esittävät postikorttikuvat223.
4.6 Kyläkuvaajien ansiosta  
realistisia tai lavastettuja kuvia  
köyhemmille ja syrjässä asuville 
Valokuvausalan studiokuvaajien ohella niin kutsuttu ky-
läkuvaaja tai kiertävä kuvaaja224 on ottanut osan monien 
perheiden kuvista. Koska kyläkuvaajat ja kiertävät kuvaajat 
tuottivat perhevalokuvia asiakkaiden pyynnöstä ja saaden 
palveluksistaan lähes aina maksun, käsittelen heidän toimin-
taansa ammattikuvaajien yhteydessä.
Kiertelevien kuvaajien kuvauskohteet olivat yleensä lä-
hempänä kuvattavien elämänpiiriä kuin studiokuvaajien. 
Isossa-Britanniassa työväenluokasta lähtöisin olevat kuvaajat 
ikuistivat jo 1800-luvulla vapaa-ajan retkeilijöitä ja kuvasivat 
kaupunkilaislapsia kotiympäristössään225. Ruotsissa maaseu-
dulla kiertävät kuvaajat ottivat kylien tilallisista perheineen 
ja työväkineen kuvia, joita tilalliset vaihtoivat keskenään226. 
Suomessakin kyläkuvaajat olivat maaseudulla toimivia kier-
täviä kuvaajia, jotka kuvasivat ihmisiä useimmiten realisti-
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227 Sinisalo 1994, 35; Sinisalo 1995b, 78.
228 Sinisalo 1992, 390.
229 Sinisalo 1992, 390–391; Holland 1997, 126–127.
230 Sinisalo 1995b, 79–80, 83.
231 Sinisalo 1981, 25.
232 Hirn 1972, 26.
233 Palin 1992, 358.
234 Marttila 1980, 8.
235 Hirn 1972, 26.
236 Marttila 1980, 8; Sinisalo 1995b, 78–79.
237 Sinisalo 1995b, 80.
238 Auto säilyi 1960-luvulle asti amatöörikuvienkin 
statussymbolina (Sinisalo 1987/88, 37).
239 Sinisalo 1994, 34.
240 Sinisalo 1992, 390–391.
sen esittävästi näiden omassa elämäpiirissä227. Tyypillinen 
kyläkuvaaja oli maaseudun nuorehko, innovatiivinen ja tek-
nisistä välineistä kiinnostunut mies, jolle valokuvaus tarjosi 
väylän sosiaaliseen ja taloudelliseen nousuun228.
Kyläkuvaajille ominaisia kuvausaiheita olivat perheyhte-
yttä (kuva 15), statusta ja nykyaikaistumista viestivät kohteet. 
Kyläkuvaajat kuvasivat arkipäivästä poikkeavia tilanteita ja 
välineitä.229 Aihepiirejä olivat yhteisön arvostamat ja visu-
alisoitaviksi sallimat kohteet. Vuotuisjuhlista kyläkuvaajien 
kohteena olivat 1930-luvulle tultaessa häät, syntymäpäivät 
ja hautajaiset. Vähäarvoisina pidettyjä aiheita, kuten arki-
päivää, tai vaikeasti visualisoitavia aiheita, kuten tunteita, ei 
paljonkaan kuvattu. Paitsioon jäivät myös tabukohteet, kuten 
sairaus ja erotiikka.230 Joissain uskonnollisissa piireissä va-
lokuvaamiseen suhtauduttiin epäilevästi: vaikka useimmat 
ihmiset halusivat tulla kuvatuksi, osa vastusti sitä uskon-
nollisista syistä tai piti muun muassa kirkossa kuvaamista 
syntinä231.
Kiertelevät valokuvaajat tavoittelivat ateljeekuvien va-
kavaraisen porvarillisen miljöön kaavaa kulloinkin saata-
vissa olevin keinoin. Olosuhteiden ja välineistön alkeelli-
suuden vuoksi sisämiljöö lavastettiin ulos vaikkapa navetan 
seinustalle.232 Huolimattomasti rakennettu lavastus tosin pal-
jasti kuvattavan sosiaalisen taustan233. Osalla kyläkuvaajista 
oli oma piharakennusateljeensa234. Piharakennukseen voitiin 
lavastaa ulkomaisemakin ottaen mallia studiokuvista235. 
Sommittelun pääperiaatteina käytettiin frontaaliposeera-
usta ja keskeisasettelua: perhekuvassa vanhemmat istuivat 
keskellä pienet lapset sylissään varttuneempien seisoessa 
ympärillä236.
Kyläkuvaajien ottamien kuvien suosio perustuu siihen, 
että kuvilla oli sosiaalinen tilaus. Lisäksi ne sopivat teknis-
tyvän kulttuurin innovaatiokenttään ja kykenivät ylittämään 
ajan ja paikan rajat. Kuvat muuttivat voimakkaasti aika-kä-
sitystä, kun edellisten sukupolvien lapsuus voitiin käsittää 
kuvan kautta uudella tavalla.237 Valokuvien avulla erilaisia 
statuksia voitiin viestiä kyläyhteisöä laajemmalle alueelle 
ja rekonstruoida yhä uudelleen. Kuvissa näkyviä statuksen 
lajeja olivat ominaisuus-, väline- ja toimintastatus. Maata-
louskulttuurissa korostuivat ominaisuusstatukset, kuten 
ikä, taidot ja varallisuus. Modernissa kulttuurissa painottui 
puolestaan välinestatus: autot238, polkupyörät ja palkinnot. 
Ominaisuusstatusten rinnalle nousivat erilaiset ammattiar-
vostukset. Toimintastatus näkyi kuvissa urheilusuorituksina, 
vaativan työn tekemisenä tai erityistaidon osoittamisena.239 
Kyläkuvaajien kulta-aikaa olivat 1920- ja 1930-luvut240. 
Heidän toimintansa alkoi hiipua kameroiden yleistyessä 
Kuva 15. Aviopari vaimon synnyinkodin pihalla.  
1920–30-lukujen vaihde
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241 Sinisalo 1994, 28, 37. Ammattikuvaajan palve-
luiden käyttö vähentyi todennäköisesti ennen 
kaikkea siksi, että kameran käyttö tuli yhä hel-
pommaksi ja halvemmaksi. Ömanin (1983, 41) 
mukaan kuvattavana käymistä on alettu pitää 
paitsi kalliina myös vaivalloisena ja luonnotto-
mana. 
242 Sinisalo 1992, 390–391.
243 Monet kuvaamot ovat myös valokuvausalan 
monitoimimyymälöitä. Kuvaamisen ohella ne 
myyvät valokuvaustarvikkeita, kehittävät pe-
rinteisiä näppäilykuvia ja tarjoavat yhä enene-
vässä määrin uusia näppäilyvalokuviin liittyviä 
palveluita, kuten digitaalikuvien tulostusta.
244 Sinisalo 1994, 37.
245 Bourdieu 1986a, 74.
246 Freund 1980, 86; Tobiassen 1995, 124.
247 King 1986, 93–97.
248 Mäkilä 1993, 42.
249 Ks. Palin 1997, 256.
250 Jensen 1994, 159.
251 Tobiassen 1995, 39.
toisen maailmansodan jälkeen241, ja viimeiset kyläkuvaajat 
kiersivät Suomen maaseudulla 1960-luvulla242. Kyläkuvaajien 
perinteen jatkajia edustavat mielestäni ne harrastajakuvaa-
jat, jotka ottavat laadukkaita, studiokuvatyyppisiä, edustavia 
poseerauskuvia tuttavapiirinsä tarpeisiin. Muun muassa osa 
kokoelmani kuvista on tällaisen nykykyläkuvaajan ottamia 
(ks. kuva 14).
Yksityistarkoituksiin kuvaavan ammattikuvaajan työ ei 
ole kuitenkaan kokonaan kadonnut243. Ammattilaisten ot-
tamat kuvat ovat säilyttäneet asemansa elämän joidenkin 
käännekohtien visualisoinnissa, koska ne ovat teknisesti 
parempia ja muodollisempia244. Ammattikuvaajaa käytetään 
nykyään todennäköisesti haluttaessa korostaa henkilön sosi-
aalista minää sekä julkisen ja yksityisen eroa245. Ammattiku-
vaajien tehtäväksi on jäänyt lähinnä erityisten tilaisuuksien, 
kuten häiden, kuvaaminen246. Hää- ja konﬁrmaatiokuvat ovat
edelleenkin usein muodollisia kuvia, jotka noudattavat feo-
daalista ja teokraattista perinnettä. Voi olla, että muodollinen 
hääkuvakin muuttuu laadukkaiden kameroiden myötä harvi-
naisuudeksi – nykyään häissä suositaan epävirallisia, tuntei-
ta paljastavia otoksia luonnollisessa kuvausympäristössä247. 
Suomessa käytetään ammattikuvaajaa häiden ohella jonkin 
verran konﬁrmaatiotilaisuuden, erilaisten valmistumisvai-
heiden, kuten ylioppilaaksi pääsyn, ja ikääntyvien synty-
mäpäiväsankarien kuvaamiseen. Tavallisin syy käydä ku-
vattavana on passikuvan hankinta.248 Tosin passikuvatkin 
voi nykyään ottaa automaatissa tai itse. Viime mainittuun 
annetaan ohjeita muun muassa internet-sivuilla. Passikuva 
edustaa mielenkiintoista ristiriitaa sisällön ja esittämista-
van välillä: kun kuvataan ainutkertaista yksilöä, käytetään 
tyyppimäiseen yleistykseen johtavaa kuvauskaavaa249. Am-
mattikuvaajat ottavat lisäksi lähes sarjatuotantona erilaisia 
instituutiokuvia, kuten päiväkoti- ja koulukuvia250 (kuva 16). 
Ennusteita ammattikuvaajien ottamien kuvien muuttumi-
sesta keräilyharvinaisuuksiksi antaa tutkimustulos, jonka 
mukaan norjalaisista 97 % ei koskaan käytä ammattikuvaa-
jan palveluita251.
Kuva 16. Koululuokkakuva. 1975
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1 Tagg 1988, 55.
2 Slater 1991, 51.
3 Steinorth 1988, 24.
4 Coe & Gates 1977, 20. Kuvakoko oli 2 1/4 tuu-
maa x 3 1/4 tuumaa.
5 Williams 1991c, 76.
6 Tagg 1988, 37.
7 Sinisalo 1994, 22–24.
8 Freund 1980, 5, 208.
9 Zimmerman 1995, 33. Naomi Rosenblum 
(2000, 99, 109) huomauttaa, että vaikka valo-
kuvausta harrastavat naiset kuvasivat miehiä 
enemmän lapsia ja kukkia, heidän aihepiirinsä 
ei olennaisesti eronnut miesharrastajien kuva-
usaiheista. Katunäkymät tosin olivat miesten 
yksinoikeutta, koska naisten ei ollut sopivaa 
kulkea kaduilla ilman seuraa.
10 King 1986, 10.
5.1 Laatikkokamera vapaa-ajan ja  
kotikultin ylistäjänä
Näppäilykuvaus tuli mahdolliseksi valokuvateknologian ke-
hittyessä. Valokuvan toisen teknisen vallankumouksen aika-
kausi oli 1800-luvun lopulla1. George Eastmanin 1880-luvul-
la kehittelemä rullaﬁlmi aloitti valokuvausprosessin teollis-
tumisen. Se oli kestävää, siihen voitiin ottaa monta kuvaa ja 
se voitiin kehittää erillisessä paikassa. Filmilaatua kehiteltiin 
muutamassa vuodessa paperiﬁlmistä kestävämpään sellu-
loidiﬁlmiin ja päivänvalossa ladattavaan ﬁlmirullaan. East-
manin markkinoille tuoma Kodak-laatikkokamera toi valok-
uvauksen suurten joukkojen ulottuville. Vuonna 1888 sitä 
mainostettiin houkuttelevasti: ”Painat vain nappia, me hoi-
damme loput.” Kamera oli suhteellisen halpa, yksinkertainen 
ja luotettava. Se lähetettiin kuvattuine ﬁlmeineen Kodakille.
Paluupostissa tulivat kuvat ja valmiiksi ladattu kamera.2 
Valokuvan ulkomuoto on vuosien saatossa muuttunut. 
Nelikulmaisuus ei ole aina ollut itsestäänselvyys. Vuoteen 
1892 saakka laatikkokameralla otetut kuvat olivat pyöreitä, 
koska kamerassa oli pyöreä maski halvan linssin aiheutta-
man kuva-alueen reunojen epätarkkuuden peittämiseksi. 
Suuremmalla kameramallilla otetut kuvat olivat pyörei-
tä vuoteen 1896 saakka.3 Suorakaiteen muoto tuli tutuksi 
Pocket Kodak -kameran myötä vuonna 1897, ja sen kuvakoko 
oli yleisin 1950-luvulle asti4.
Koska näppäilykuvauksen alkuaikoina ei ollut käytettä-
vissä salamavaloa, yleisön mielissä näppäilyyn linkittyivät 
kesän aurinkoiset säät ja kuvaaminen ulkona. Tekniikka ei 
sallinut myöskään vauhdikkaiden harrastusten ja tapahtu-
mien kuvaamista. Ihmisjoukkojen sijaan keskityttiin muu-
tamien läheisten kuvaamiseen.5 Kuvauskonventioista näp-
päilykuvauksessa tuli jo 1880-luvulla suosituksi kasvokuvan 
ottaminen suoraan edestä6. 
Suomessakin oli jo 1880-luvulla saatavissa lasinegatiivi-
levyjä, rullaﬁlmikameroita ja opaskirjallisuutta, mutta näp-
päilyn suosio ei heti kasvanut. Syynä olivat sekä vähäinen 
kuvaustarve että ihmisten asenteet. Asenteet alkoivat muut-
tua valokuvien ilmestyessä jokapäiväiseen ympäristöön sa-
nomalehtikuvien, painojäljennepostikorttien ja ateljeekuvien 
otattamisen yleistyttyä. Lisäksi työväenluokan keskuudessa 
voimistunut omanarvontunto synnytti tarvetta visualisoida 
olemassaoloaan.7 
Valokuvauksen suosion kasvuun vaikutti valokuvauk-
sen luova elementti. Kamerakerhot ja teollisuuden mainos-
kampanjat lisäsivät harrastusta.8 Kun valokuvaus muuttui 
yleiseksi harrastukseksi, taidevalokuvausta puolustavat pik-
torialistit luokittelivat sen taidevalokuviin ja välineellisiin 
eli sosiaalisia tai taloudellisia tarpeita palveleviin kuviin. 
Samalla vakavasti kuvaamiseen paneutuvat ja taiteellisuut-
ta tavoittelevat amatöörit erotettiin spontaanisti kuvaavista, 
näppäilevistä harrastelijoista.9 
Uusi harrastusmuoto sopi 1900-luvun alun tee-se-itse -
mentaliteettiin hyvin, koska tuloksia syntyi tottumattomalta-
kin näppärästi10. Näppäilijöiden kuvissa näkyi suorasukainen 
asenne kuvien ottamiseen. Kuvia otettiin pitkin päivää ilman 
5  Laatikkokamerasta laatikkokuviin  
– näppäilykuvauksen aikakausi
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11 Steinorth 1988, 27–29.
12 Coe & Gates 1977, 21.
13 Steinorth 1988, 30.
14 Holland 1997, 109.
15 Holland 1997, 128.
16 Slater 1991, 53.
17 Holland 1997, 128.
18 Steinorth 1988, 27. Sitä vastoin ammattikuvaa-
jien ottamissa kuvissa pyrittiin edustuksellisuu-
teen. Julia Hirsch (1981, 105) pitääkin ensim-
mäisinä näppäilykuvina epäonnistuneita muo-
dollisia kuvia, joissa viattomat eleet tai ilmeet 
pilasivat sommitelman ja samalla illuusion.
19 Slater 1986, 172–173.
20 Slater 1995, 130, 133. Teollisuustyö muutti 
vapaa-ajan työstä erilliseksi, koska työ tehtiin 
irrallaan asuinpaikasta ja kotiväestä. Työn ja va-
paa-ajan ihmissuhteet alkoivat eriytyä. Kodista 
tuli paikka, jonne päästettiin vain harvat ja vali-
tut sovittuina aikoina. (Lehtonen 1982, 616.) 
21 Käsittääkseni tämä pätee monien elämässä jäl-
kiteollisessa yhteiskunnassakin.
22 Wang Hansen 1982, 56, 58, 62. Patricia R. 
Zimmermanin (1995, 11) mukaan vapaa-
aikaan sijoittuva näppäilykuvaus edustaa 
henkilökohtaista ja kaoottista aikaa, ja näin 
julkinen aika pystytään edelleen säilyttämään 
kontrolloituna. 
23 King 1986, 8.
24 Holland 1997, 129.
erityistä harjoittelua tai etukäteisasenteita. Kuvien tyypillisiä 
piirteitä olivat epämuodollinen tunnelma, tuttu ympäristö ja 
tutut kuvattavat. Kuvauskohteet olivat näppäilyn alkuaikoina 
melko samoja kuin nykyäänkin, kuten ihmiset, vapaa-aika ja 
lomat. Karl Steinorth jopa väittää, että 1800-luvun näppäi-
lykuvat kertovat, miten tavalliset ihmiset elivät.11 Tässä hän 
yleistää rajusti. Ainakaan näihin niin kutsuttuihin tavallisiin 
ihmisiin eivät kuuluneet vähävaraiset perheet, koska heillä ei 
yleensä ollut rahaa kameran hankintaan ja kuvaamiseen12.
Näppäilykuvien tärkein tehtävä on alusta lähtien ollut 
toimia ihmisten henkilökohtaisen elämän tapahtumien re-
kisteröijänä sekä tuottaa iloa ja tyydytystä13. Perhevaloku-
vaukseen on aina liitetty harmittoman harrastuksen leima, 
jota sen kehityshistoria on vahvistanut etsiessään leikkisiä 
kohteita ja nostaessaan julkisuudessa triviaalina pidetyn 
arvoonsa.14 
Laatikkokameran myötä valokuvaus vietiin kodin 
piiriin15. Kuvan koodit ja merkitykset muuttuivat näkymät-
tömiksi, kun kuvaamisessa ei enää tarvittu tietoa kuvan 
synty- ja kehitysprosessista. Kuvaajan mahdollisuudet ma-
nipuloida kuvaa vähenivät.16 Holland tosin painottaa sitä, 
että laatikkokameran myötä kuvan sisällön valinta ja kuvan 
tuottaminen tulivat mahdolliseksi entistä useammille. Lisäk-
si näppäilykuvauksessa vaikutetaan kuvaan muun muassa si-
ten, että ihmiset pelleilevät kameran edessä ja tuottavat vitsi-
kuvia. Niiden keskeinen merkitys on kuvaajan ja kuvattavan 
vuorovaikutuksessa.17 Hulluttelun lisäksi laatikkokamera 
mahdollisti muutenkin luonnollisemmat ilmeet kuvissa18.
Slater kutsuu näppäilykuvausta joukkojen valokuva-
ukseksi. Hän painottaa perheen ja vapaa-ajan järjestelyjen 
sisältävän näppäilykuvien käyttöä rakentavia voimia ja ma-
teriaalisia suhteita. Tähän liittyy muun muassa kameran rin-
nastaminen muihin kulutustavaroihin. Lisäksi empirismin 
ideologiaa hyödynnetään tuotettaessa valokuvan todistear-
von diskurssia, mikä puolestaan tekee valokuvan sopivaksi 
sosiaalisiin kulutussuhteisiin, kuten perhealbumiin, muisto-
esineeksi ja todisteeksi hyvinvoinnista.19 
Valokuvaus on ollut tärkeässä osassa perheen, vapaa-ajan 
ja kulutuksen liittämisessä toisiinsa ja yksityiseen maail-
maan, jossa perheen identiteetin ilmaisu pääosin tapahtuu. 
Vapaa-aika on modernin perheen identiteetin ideaalin tuot-
tamisen ensisijainen paikka. Tämä ”epätavallisen tavalli-
suuden aika” edustaa valokuvateollisuuden mainoksissa ja 
perhealbumeissa perheen julkisen representoinnin tärkeää, 
henkilökohtaisesti merkittävää aikaa.20 Perhevalokuvien aika 
muodostuu hetkistä, jotka ovat vapaa-ajan laadullisia koho-
kohtia. Teollisessa yhteiskunnassa aika määräsi kokemuksen 
rytmin21. Vapaa-aikana kokemuksen rytmi oli toisenlainen 
kuin töissä. Hetket, jotka rikkoivat niin sanotun oikean elä-
män odotusta täynnä olevan arjen, muodostuivat laadulli-
sen ajan kokemuksiksi. Vapaa-aika edusti näitä hetkiä. Näin 
tuotettu laadullinen aika on määrällisen ja lineaarisen ajan 
vastakohta.22 Mainonta tematisoi ajan yksilölliseksi elämän-
historiaksi, jonka muodostavat laadulliset, muistamisen ar-
voiset kokemukset. Mainonta on pyrkinyt vahvistamaan aja-
tusta, että ”elämänhistorian hetken ikuistavien kuvien arvo 
kasvaa ajan myötä”23.
Valokuvateollisuuden mainosten sanoma oli 1800-luvul-
la yhtäältä perheeseen keskittyvä kuvaaminen ja toisaalta 
ulospäin suuntautuminen24. Perhekeskeinen mainonta suun-
nattiin erityisesti keskiluokan naisille, joita houkuteltiin ku-
vaamaan lapsensa jokaista hetkeä25. Eräs mainonnan keino 
stimuloida kodin ulkopuolelle suuntautuvaa valokuvausta oli 
1890-luvulla kameran yhdistäminen polkupyörään. Pyörä 
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25 Slater 1995, 137; Holland 1997, 129. Sama teema 
toistui myöhemmin 1920-luvulla kaitaﬁlmika-
meroiden mainonnassa, jossa naiset esitettiin 
kuvaamassa lapsiaan tai luontoa (Zimmerman 
1995, 61). 
26 Slater 1993, 94–95.
27 Johannesson 1978, 229.
28 Holland 1997, 129.
29 Coe & Gates 1977, 18, 34–35.
30 Holland 1997, 129.
31 Martin 1991a, 95. Samalla perusteella – ettei 
tekniikkaa tarvitse hallita – mainostettiin jo 
vuonna 1900 Box Brownie -kameroiden sopi-
van lapsillekin (Holland 1997, 129).
32 Coe & Gates 1977, 38.
33 Slater 1991, 57–59.
34 Williamson 1986, 119. Vastaavasti Hirsch arve-
lee, että perhekuviin kuuluvalla pakkohymyllä 
pyritään näyttämään perheen sisäisten suhtei-
den olevan tyydyttäviä (Holland 1991, 1).
35 Holland 1997, 132.
36 Williams 1991c, 24, 31–46.
37 Johannesson 1978, 229–239.
38 Sinisalo (1981, 25) viittaa kansanvalokuvaajiin, 
joiden myötä kuviin ilmestyi uusi sisältö ja 
käyttötarkoitus: kuvattavan käyttöön jäävät 
kuvat esittivät ihmistä ja työtä sekä näiden 
suhdetta itsekunnioituksen sävyttäminä.
39 Salamyhkäisen herra E. Piirisen etunimen sel-
vitti kirjakauppias Arimo Manninen (henkilö-
kohtainen tiedonanto 8.3.2003).
oli kehityksen ja kulutuksen prototyyppi, joka liitti vapaa-
aikaan käytännöllisyyden. Suhteellisen edullisena siitä tuli 
massamarkkinoiden tuote. Pian pyöräretkiä ikuistettiinkin 
kameralla.26 Pyörä ja kamera liitettiin mainonnassa eman-
sipoidun naisen tunnusmerkkeihin27. Kamera yhdistettiin 
mainoksissa itsenäisten, perheettömien naisten lomailuun 
samoin kuin yleensä matkusteluun. Mainoksissa rohkaistiin 
kuvaamaan matkoilla pittoreskia ja epätavallista.28 
Kodak käytti jo varhain markkinoinnissaan kuvaa, jossa 
oli nuori nainen kamera kaulallaan29. Tämä mustavalkorai-
taiseen mekkoon pukeutunut Kodak-tyttö esiteltiin vuonna 
1910. Hän oli seuraavat kolmekymmentä vuotta keskeinen 
hahmo mainoksissa vaikuttaen naisten vaatemuotiinkin. 
Kodak-tyttö näytti mainoksissa, mitä kannatti kuvata: mer-
ta kalliolta päin ja lasten rantaleikkejä eli elämän onnellisia 
muistoja.30
Kodakin mainosten viesti on alusta lähtien ollut se, että 
naisille markkinoidaan teknisesti yksinkertaisia kameroita 
ja miehille laitteita, joilla saa enemmän kontrollia kuvaan. 
Miehille suunnataan terminologia ”laatu, kontrolli ja taitu-
ruus”, naisille väite: ”Voit unohtaa tekniikan.”31 Naiset olivat 
näppäilykameroiden mainonnan erityisryhmä, jolle alettiin 
1920-luvun lopulla valmistaa erityisiä naisellisiksi suunnitel-
tuja kameroita. Niitä oli saatavissa erivärisinä, ja osassa oli 
varustelaukkuun sijoitettu jopa paikka huulipunaa ja peiliä 
varten. Muotien nopean vaihtelun vuoksi erityisten naisten 
kamerojen kysyntä oli liian vähäistä, ja pian kamerat olivat 
jälleen ulkoasultaan mustia.32 
Kodakin markkinointi on ollut omiaan luomaan kuvaami-
sesta itsestäänselvyyden. Kun kuvaaminen ei vaadi ajattelua, 
se ei ole tarpeen kohteen valitsemisessakaan. Jotkut tilanteet 
ikään kuin vaativat kameraa. Mainonnassa tällaisiksi mää-
riteltiin erityisesti perheen lomat ja nuoren perheen jäsenet. 
Mainoskuvia yhdisti moderni perhe leikkimässä -teema eli 
kotoinen vapaa-aika. Kuva äidistä, joka nauttii leikkivistä 
lapsistaan, viesti kodin olevan koko perheen viihdekeskus. 
Lomakuvat puolestaan edustivat kuluttamisen lupaamaa va-
pautta, liikkuvuutta ja yhteisyyttä.33 Näiden epämuodollisten 
loma- ja vapaa-ajan kuvien myötä kuviin tuli uudeksi elemen-
tiksi hauskuuden pakko. Ulkoinen henkilöiden esittäminen ei 
riittänyt. Jatkuvan mielihyvän oli tultava ilmi.34 
5.2 Maailmansodasta toiseen:  
yksityinen ja julkinen näppäily
Ensimmäisen maailmansodan kynnyksellä monet perheet 
hankkivat kameran kuvatakseen sotaan lähteviä univor-
mupukuisia poikiaan35. Sodan aikana myös naiset käyttivät 
kameraa ja pääsivät vaikuttamaan heistä julkisuudessa luo-
tavaan kuvaan. Olive Edis kuvasi sairaaloissa ja ambulans-
sin kuljettajina työskenteleviä naisia. Erityisesti 1900-luvun 
alun suffragetti-liike sai naiset laajemmin dokumentoimaan 
historiaansa ja vaikuttamistaan siihen. Norah Smyth tallensi 
sen yhteisön elämää, johon hän itse kuului. Hän esitti Lon-
toon köyhät ryhmään kuuluvina mutta silti yksilöinä.36 
Sotien vaikutus valokuvaharrastukseen on ollut kahta-
lainen. Yhtäältä ne ovat välillisesti edistäneet valokuvauk-
sen yleistymistä, koska valokuvateknologian kehittelyyn on 
todennäköisesti annettu sodankäyntiin liittyvien tarpeiden 
vuoksi rahoitusta37. Toisaalta muun muassa Suomessa ensim-
mäisen maailmansodan aikaan tuontirajoitukset vaikeutti-
vat valokuvausharrastuksen leviämistä. Vuodet 1923–31 sen 
sijaan olivat kansanomaisen kuvauksen kukoistusaikaa38. 
Erland39 Piirisen vuonna 1928 julkaistu Valokuvausopas: 
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40 Sinisalo 1994, 23–24, 37. 
41 Holland 1997, 134.
42 Starl 1993, 12.
43 Coe & Gates 1977, 15, 99, 123.
44 Baker 1995, 58. On vaikea sanoa, tarkoittaako 
Baker tässä tavallisia näppäilijöitä vai harrastu-
neempia amatöörikuvaajia. Viime mainittuja 
edustavat kuvaajat pyrkivät tavallisesti kohen-
tamaan teknisiä taitojaan, kuten vuonna 1926 
Arbeiter-Fotograf -lehden perustaneet ama-
töörit, jotka kuvasivat pääosan myös saksalai-
sen Arbeiter-Illustrierte-Zeitung -työläislehden 
kuvista 1920-luvulla (Saraste 1996, 100–102). 
45 Starl 1993, 13.
46 Sinisalo 1994, 37.
47 Coe 1989, 85.
48 Lintonen 1988, 28; Sinisalo 1994, 23–24, 37.
49 Kenyon 1992, 16.
50 Ks. Williamson 1986, 119.
ohjeita valokuvaajille, tarvikkeiden saatavuuden paranemi-
nen, kuvien kehitys ja kopiointi liikkeissä sekä kuvalehtien 
antamat virikkeet innostivat modernisoituvan elämäntavan 
kuvaukseen keskittyviä harrastajia. Myöhemmin sekä pula-
vuodet että toinen maailmansota vaikeuttivat jälleen kuvaa-
mista maassamme.40 
Keskiluokka rakensi 1920- ja 1930-luvulla ydinperheen 
ideaalia, jossa elämän nautinnollisuus oli tärkeämpää kuin 
velvollisuuksien täyttäminen. Näppäilykuvat muuttuivat yhä 
rennompaan ja epämuodollisempaan suuntaan. Lapsiluku 
perheissä alkoi pienetä ennen toista maailmansotaa, ja van-
hemmilla oli enemmän aikaa kullekin lapselle sekä vaikkapa 
syntymäpäivien juhlinnalle, johon näppäily liittyi. Nousevan 
työväenluokan lapsikuvista huokui kotikeskeisyys ja optimis-
tinen asenne, usko parempaan huomiseen ja kehitykseen.41 
Näppäilyllä on perhetunteen vaalijana ja kansallistunteen 
kohottajana poliittista merkitystä, jota valtaa pitävät ovat 
hyödyntäneet. Saksassa kansallissosialistit valjastivat omien 
tarkoitusperiensä mukaisesti 1930-luvulla Agfaboxin käyt-
täjät kuvaamaan kotiseutuaan, juhliaan ja matkojaan sekä 
käyttivät tätä yksityiskuvastoa julkisissa mainoksissaan.42 
Ennen toista maailmansotaa otettujen näppäilykuvien 
tyypilliset pääteemat olivat ihmiset, ranta- ja lomaelämä, ih-
miset työssään, sisustus, erilaiset juhlat ja paikalliset tapah-
tumat, kaupunkinäkymät ja liikenne. Kaupunkinäkymät ja 
liikenne olivat tosin usein näppäilykuvien tapahtumaympä-
ristönä, henkilöiden taustana.43 Näiden kuvien ohella näppäi-
lijät ovat ottaneet eri aikoina valokuvajournalismia läheneviä 
kuviakin. Nämä kuvat dokumentoivat jotain julkista histori-
allista tapahtumaa mutta eivät välttämättä päädy julkisuu-
teen. Esimerkiksi toisessa maailmansodassa monet amatöö-
rit ottivat tapahtumakuvia muun muassa sukellusveneiden 
uppoamisista. Kyseisiä kuvia tosin myös julkaistiin Life- ja 
Look-lehdissä ammattikuvaajien kuvien rinnalla.44 
Heti toisen maailmansodan jälkeen näppäilykuvaamises-
sa oli hiljaiselon kausi. Jälleenrakennus vei ihmisten huomi-
on. Ihmisten ympärillä rehottivat sodanjälkeiset näkymät, 
jotka eivät soveltuneet näppäilijän kohteiksi. Vasta elintason 
noustua alettiin jälleen kuvata: autoja, televisioita ja muita 
ahkeruuden todisteita.45 Suomessa näppäilijät alkoivat ku-
vata toisen maailmansodan jälkeen yhä narratiivisemmin ja 
illusorisemmin elämänsä huippukohtia, kuten merkkipäiviä 
ja lomia. Näppäilykuvaaminen perustuu ihmisten tarpee-
seen visualisoida oman elämänsä merkittäviä tapahtumia ja 
henkilösuhteita. Arkipäivän elämän realistisen esittämisen 
sijaan näppäilijän kuvat kertovat siitä, millaisen kuvaaja ha-
luaisi elämän olevan.46 
5.3 Valokuvien kuluttajien kulta-aika –  
teknologian kolmas vallankumous?
Yhdysvalloissa jo 1940-luvun alussa lähes kaikilla perheillä 
oli ainakin yksi kamera47. Suomessa varsinainen massakuva-
uksen valtakausi alkoi 1950-luvulla välineiden saatavuuden 
parantuessa sekä kehitys- ja kopiointipalvelujen edelleen 
yleistyessä48. Valokuvateollisuuden kustannukset alenivat 
liukuhihnamenetelmien vuoksi. Palvelualojen laajenemisen 
myötä syntyneet uudet työpaikat edistivät näppäilykuvauk-
sen leviämistä, kun yhä useammilla ihmisillä oli varaa kame-
ran hankintaan.49 Hintojen laskettua demokratisointi alkoi 
yhä selvemmin ulottua itse kuvista tuotantokeinoihin50. Tätä 
noin 1950-luvulle sijoittuvaa vaihetta voitaisiin mielestäni 
kutsua valokuvauksen teknologian kolmanneksi vallanku-
moukseksi, koska kuvan tuottamisen suhteellinen halpuus 
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51 Ks. Kenyon 1992, 12, 16. Tosin tanskalaisissa 
työläisperheissä kamera Jensenin (1994, 114) 
mukaan yleistyi vasta 1960-luvulla. Lena Jo-
hannesson (1978, 231) taas esittää kameran ol-
leen Ruotsissa ”kaikkien ulottuvilla vasta 1920-
luvulla”! Tutkijat eivät aina täsmennä, keitä he 
tarkoittavat “kaikilla”.
52 Holland 1997, 132. Suomessa perheestä oli 
tullut 1800–1900-lukujen vaihteessa tunne-
elämän ja materiaalisen hyvinvoinnin keskus. 
Sosiaaliset ja taloudelliset paineet perustaa 
perhe olivat suuret. Kotikultin luojana olivat 
ylä- ja keskiluokka, jotka katsoivat, että miehen 
tuli pystyä tarjoamaan vaimolleen koti. (Jalli-
noja 1984, 105–106.) Kotikulttiin kuului vaimon 
joutuminen kodin ulkopuolisesta työelämästä 
osattomaksi, kun hänen tehtävänään oli kodin 
ja sen sisäisten ihmissuhteiden vaaliminen se-
kä arvojen siirtäminen lapsille (Lehtonen 1982, 
595). Suomessa naisten työssäkäynti kodin 
ulkopuolella tosin teki heistä perheenemän-
tiä, joilla oli työtä sekä kotona että sen ulko-
puolella.
53 Slater 1995, 133–135.
54 Bourdieu 1986b, 206–209.
55 Slater 1995, 129–139.
56 Holland 1997, 134–136.
57 Slater 1991, 49–50, 58. Sontagin (1984, 166) 
mukaan tämä kuvien kuluttamisen vapaus 
samaistetaan virheellisesti vapauteen sinänsä. 
Kulutuksen logiikkaan sisältyy hänen mieles-
tään syy kuvata aina vain lisää, koska kulutta-
minen merkitsee tuhoamista.
58 Slater 1991, 59.
teki valokuvauksesta vihdoin lähes 
kaikkien kansankerrosten käytettävissä 
olevan visualisointimuodon51. 
Toisen maailmansodan jälkeen ko-
deista tuli jälleen koti-ideaalin ja kulut-
tamisen keskipisteitä. Erityisesti nais-
ten odotettiin jäävän kotiin ja vaalivan 
yksityisen sfäärin ihannetta poliittisten 
voimien jäädessä kodin ulkopuolelle. 
Tämä lisäsi perhevalokuvien luonnetta 
vahvistaa onnellisia muistoja.52 Valo-
kuvauksella muutetaan tavalliset yk-
sityiset hetket idealisoiduksi kuviksi, 
joiden avulla ihmiset voivat luoda sosiaalisesti merkittäviä 
identiteettejä. Erityisesti Jo Spencen teoksissa on tullut esiin, 
miten ihminen rakentaa itseään kuvaa varten ja kuvien kaut-
ta. Näppäilykuvat ovat sentimentaalisia tunneidealisaatioita. 
Tunteellisuus syntyy ihmisen tärkeinä pitämien hetkien kiin-
nittämisestä. Ihminen nostaa kuvattujen ihmisten ja hetkien 
arvoa niitä ihannoivalla tavalla sekä nykyhetkessä että muis-
toissaan. Idealisaation perusta ei ole suhteen erityisyydessä 
vaan tiettyjen arvojen esittämistapojen sosiaalisessa hy-
väksyttävyydessä, ja se on tästä syystä konventionaalinen.53 
Edellinen Slaterin väite on tosin melko jyrkkä. Näppäilyku-
vaamisessa juuri suhteen erityisyys, kohteelle annettu henki-
lökohtainen arvo, on yksi tärkeä syy kuvaamiseen54.
Näppäilykuvien perustana ovat porvariston perhearvojen 
pyhittäjävalokuvat, muotokuvien sentimentaalisuus ja muo-
dinmukaisuus sekä stereoskooppikuvien spektaakkelimai-
suus. Tähän perinteeseen yhtyi valokuvissa perheen ja arjen 
modernisaatio, kun uusi keskiluokka hankki kulutushyödyk-
keitä kotiinsa, matkusteli ja käytti uusia representaatioväli-
neitä. Näppäilykuvauksen leviämistä 
edistivät kameran kehittely yhä help-
pokäyttöisemmäksi ja sen mainonnan 
yhdistäminen muihin kuluttajuuden 
alueisiin, kuten lapsuuteen, lomailuun, 
turismiin ja auton kaltaisiin uusiin 
hyödykkeisiin. Lisäksi siihen vaikutti 
kameran luonne modernisaation merk-
kinä ja esittämiskeinona.55 
Ihmisten liikkuvuuden lisäännyttyä 
matkustelun, autoilun ja turismin myö-
tä alettiin tehdä itselle vieras kotoisaksi 
kuvaamalla se. Näköalapaikat kuvat-
tiin yleensä sijoittamalla tuttu kasvo vieraaseen näkymään. 
Mielenkiintoisesta vuorovaikutuksesta julkisen ja yksityisen 
kuvaston välillä kielii mielestäni se, että kun perhekuvia alet-
tiin kuvata yhä kauempana kotoa, lehtikuvien kaupallisessa 
kuvastossa ryhdyttiin painottamaan kotikeskeisen arkipäi-
vän kuvausta.56 
Slater kutsuu näppäilykuvia massatuotantokuviksi. Kun 
tuotanto suunnattiin kuluttajamassoille, yksityiselämän alue 
määriteltiin hyödykkeiden kulutuksen alueeksi. Valokuvasta 
tuli hyödyke, jonka avulla tehtiin mahdolliseksi merkitysten 
rakentaminen. Erityisesti perhe loma-ajan ilotteluissaan 
muodostui kuluttamisen ja olemisen symboliksi, joka oli 
sekä myyntikohde että uuden kulutusorganisaation perusta 
(kuva 17).57 
Kuvien perheidealisaatiot edustavat erityisiä hetkiä eli 
kuluttajaperheen juhlaa eivätkä tavallisuutta, itse perhettä. 
Jokaisesta perheestä tulee kuvaamalla ”oikea perhe” kotoi-
sine mielihyvä-hetkineen.58 Claire Grey kysyy ironisesti, 
eivätkö kaikki lapset olekin haluttuja ja rakastettuja – ku-
Kuva 17. Isä ja tytär hiekkarannalla. 1965
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59 Grey 1991, 113–114.
60 Kuhn 1991, 25.
61 Holland 1997, 137.
62 Wang Hansen 1982, 37–42.
63 Hirsch 1981, 28, 32. 
64 Williamson 1986, 215.
65 Williams 1991c, 77.
66 Jallinoja 1984, 105–110. Familistisessa mallissa 
perhettä vahvistetaan jättämällä yksilölliset 
edut taka-alalle, individualistisessa taas hen-
kilökohtaiset pyrkimykset asetetaan etusijalle. 
Nuorempi sukupolvi on usein individualisti-
semman mallin kannalla, mutta kunkin aika-
kauden arvostukset vaikuttavat ratkaisuihin. 
Kaupunkilaiset omaksuivat ensimmäisinä in-
dividualistisen perhemallin. Nykyään ”ihmiset 
elävät yksilöinä mutta perheessä”. 
67 Wang Hansen 1982, 172.
68 Wang Hansen 1982, 173–174, Holterin mukaan; 
Seabrook 1991, 184.
69 Seabrook 1991, 184–185.
70 Wang Hansen 1982, 173.
71 Sontag 1984, 14–15.
72 Turner 1987, 78.
ten kuvista näkyy59. Kuhnin mukaan meille on markkinoitu 
tuntu kuvaamisen kautta saavutettavasta läheisyydestä, jolla 
on ”onnellinen alku, onnellinen keskikohta eikä lainkaan lop-
pua”. Kuviin sisältyy lupaus, että ihmisen muistot ja tarinat 
tulevat aina olemaan jaettuja ja onnellisia.60 Naisliike alkoi 
1970-luvulla arvostella tätä perhevalokuvien kiiltokuva-
maista esittämistapaa, joka piilotti perheeseen kätkeytyvät 
ristiriidat61. 
Tätä jo 1800–1900-lukujen vaihteen kuvissa esiinty-
nyttä ”onnelakuvausta” selitetään sillä, että porvarillises-
sa yhteiskunnassa perheinstituutio edustaa intiimisfääriä. 
Näppäilykuvauksessa perhe on sekä subjekti että objekti, 
kuvausaika on vapaa-aikaa ja kuvauspaikka on koti. Koska 
työ on irrotettu kodista, ydinperheen autonomia ilmenee 
vain yksityisyyden kautta. Ydinperheessä tunteista on tullut 
keskeinen sisältö. Kuva perheen autonomiasta pyritään silti 
säilyttämään symbolisesti muun muassa perhevalokuvien 
avulla.62 Hirschin mielestä persoonalliseen tilaan sukeltava 
epämuodollinen näppäilykuva pitää yllä käsitystä perheestä 
kokonaisuutena, jota mikään ei saa järkkymään. Hän selittää 
perhekuvauksen suosiota sillä, että kuvat tuovat ihmisten 
mieleen heidän kaikkein epäitsekkäimmät toiveensa. Vaik-
ka mielihyvä on korvannut pysyvyyden perheen keskeisenä 
päämääränä, ihmiset tuottavat yhä kuvia, jotka edustavat 
perheyhteyttä.63 
Perhe-elämä on monille yhä keskeinen arvo elämässä. 
Englannissa vuonna 1982 järjestetyssä tempauksessa naiset 
ripustivat aitaan eniten arvostamiensa asioiden symbole-
ja. Aita täyttyi hää- ja perhekuvista sekä muista vastaavista 
ydinperheen symboleista.64 Perhevalokuvat ovat tärkeitä en-
nen kaikkea niille, jotka uskovat perheinstituutioon. Koska 
naiset ovat perheen organisoijia, perhe-elämän kehittymisen 
kuvastolla on heille erityistä merkitystä.65 
Ajatus rakkauteen perustuvasta avioliitosta ja kotikultti 
levisivät Suomessa toisen maailmansodan jälkeen kaikkiin 
kansankerroksiin. Perhe- ja kotikultin aika kesti 1950-lu-
vun lopulle. Seksuaalinen vapautuminen 1960-luvulla aloitti 
muutoksen ja hedonistiset pyrkimykset haalensivat kotikul-
tin. Liikkuvuudesta tuli modernin tunnusmerkki ja perhe 
joutui alttiiksi individualistisille ratkaisuille. Osa perheistä 
valitsi individualistisia ja osa familistisia perheratkaisuja.66 
Vaikka perheen tehtävät alkoivat muuttua 1960–70-lukujen 
vaihteessa, perhekuvien muotokieli on pitäytynyt represen-
tatiivisessa ikonograﬁassa, joka symbolisesti korvaa perheen
menettämää autonomiaa. Perhevalokuvien sisällöissä nä-
kyy muuttunut käsitys avioliitosta, lasten kasvatuksesta ja 
sukupuolirooleista.67 Perheen tehtävä tunne-elämän tyydyt-
täjänä on korostunut entisestään. Perhe-elämä on kuitenkin 
pirstoutunutta, kun perheenjäsenet osallistuvat eri instituu-
tioiden toimintaan. Yhteinen kuluttaminen erityisesti vapaa-
aikana toimii lasten ja vanhempien vähentyneen yhteyden 
välittäjänä.68 
Jälkiteollisessa yhteiskunnassa avioerot ovat jatkuvasti 
yleistyneet. Individualismin lisääntyminen on vaikuttanut 
suhteiden muuttumiseen käyttöhyödykkeiksi69. Avioliitosta 
on tullut sosiaalipartneriutta ja partnerista vaihdettavissa 
oleva70. Sontag jopa katsoo perhevalokuvausriitin syntyneen 
ydinperheen alkaessa hajota. Kuvaaminen palautti vertaus-
kuvallisesti perhe-elämän uhatun jatkuvuuden.71 Peter Tur-
ner puolestaan arvelee, että onnenhetkiä painottavat näp-
päilykuvat ovat todella auttaneet ihmisiä kestämään velat ja 
perheriidat72. Holland suhtautuu epäillen nykyisten perhe-
valokuvien perhettä koossa pitävään voimaan, koska Kodak-
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73 Holland 1997, 137. Alkuperäistekstissä Kodalan-
dia-käsite: ”Kodaland”. Kodak-land on ilmeisesti 
lyhennetty Kodalandiaksi ääntämissyistä.
74 Wang Hansen 1982, 33–36.
75 Hirsch 1981, 94; Starl 1993, 12.
76 Coe & Gates 1977, 37.
77 Coe & Gates 1977, 36, 43.
78 Crawley 1989, 140.
79 Kuvat kunniaan 1989, 20.
80 Coe & Gates 1977, 45–46; Coe 1989, 84. Suu-
rennuskojeiden kehitys teki jo 1900-luvun al-
kupuolella mahdolliseksi pienemmät negatii-
vikoot, jotka tulivat taskukokoisiin kameroihin 
1930-luvun loppuun mennessä. Tämä suunta-
us vahvistui edelleen 1950-luvulla alettaessa 
valmistaa automaattiprinttereitä, jolloin kuvien 
tuotanto nopeutui entisestään. (Coe 1989, 84.) 
81 Coe 1989, 85, 88.
82 Holland 1991, 4.
83 Coe & Gates 1977, 115.
84 Holland 1997, 131.
85 Coe 1989, 84. Jo aiemmin käytetty Kodachro-
me-väriﬁlmi sopi 35mm:n kameroihin.
86 Freund 1980, 204.
87 Öman 1983, 39; Coe 1989, 88; Crawley 1989, 
140–142.
88 Coe 1989, 89.
maailman tai Kodalandian hauskanpito keskittyy yhä enem-
män yksilöllisiin nautintoihin. Erityisesti lomillaan ihmiset 
niin sanotusti irrottelevat, käyttäytyvät karnevaalimaisesti 
ja nautiskelevat sekä kuvaavat nämä hetket. Pubien seinien 
”väärä pari” suutelee -näppäilykuvat testaavat perhearvoja 
– ainakin leikkimielellä.73
Näppäilykuvien myötä perheen kuvaamisessa tapahtu-
neet muutokset voi tiivistää seuraavasti: 
• perhekuvien tuottamiskeino on muuttunut maalauksesta 
massatuotantona valmistettaviin valokuviin
• niiden määrä on kasvanut koko ajan
• ne ovat muuttuneet harvojen yksinoikeudesta yleisiksi eri 
kansankerroksissa 
• ne ovat yksityistyneet sekä aiheidensa että käyttönsä 
puolesta.74 
5.4 Teknisen kehittelyn ja markkinoinnin  
kautta kuvatulvaan 
Tekniset keksinnöt ovat vaikuttaneet kuvien ulkoasun lisäk-
si siihen, missä ja milloin on ollut mahdollista ottaa kuvia. 
Ajastinlaukaisin teki 1900-luvun alkupuolella mahdolliseksi 
ottaa itse koko perheestä ryhmäkuva75. Kiinteäpolttovälisen 
laatikkokameran rinnalle nousi 1920-luvun lopulla Ensign 
All-Distance -kamera, jolla voi ottaa ryhmä- ja puolikuvia 
– kuvaaminen oli mahdollista aiempaa lähempää76. 
Työvoimakustannuksetkin ovat ohjailleet kameratuotan-
toa. Muun muassa 1920-luvulla Brownie-kameraa alettiin 
tehdä massatuotantona alumiinista, koska puusta tehtynä se 
vaati käsityötä. Metalli ja muottiin valettava muovipohjainen 
materiaali syrjäyttivät puun 1920-luvun loppuun mennessä77. 
Kun näppäilykameroita alettiin valmistaa pääasiassa muo-
vista 1950-luvulla, niistä tuli yhä mukavampia käyttää78.
Vaikka jo vuonna 1928 oli keksitty Kodacolor-menetelmä79 
ja muukin teknologinen kehittely oli jatkuvasti vireillä, sala-
mavalon keksiminen, orto- ja pankromaattiset ﬁlmit sekä
kameran koon pieneneminen olivat keksintöjä, jotka otettiin 
käyttöön 1930-luvulla. Ne laajensivat kuvausmahdollisuuksia 
ja vaikuttivat kuvien ulkoasuun.80 Toisen maailmansodan jäl-
keen teknologinen kehittely keskittyi salamavaloon, väriku-
viin, kameran koon pienentämiseen ja automaattilaukaisuun, 
mikä toi ne yhä suurempien kuluttajamassojen käyttöön81.
Kiinteän salamavalon kehittäminen mahdollisti näppäi-
lijälle sisäkuvien ottamisen kodin juhlahetkistä82. Salama-
valon myötä sisäkuvaus yleistyi keskiluokkaisissa kodeissa 
jo ennen toista maailmansotaa83. Päivittäinen elämä näkyy 
yleensä sitä harvemmin mitä köyhempi yhteisö kuvia on ot-
tanut. Köyhät eivät halua kuvata elämänsä rasittavaa arkea 
ja vaatimattomia koteja. Työväestön elinolosuhteiden kohen-
tuessa työläiset alkoivat kuvata omassa kodissaan ja epä-
muodollisemmalla tavalla.84 
Kodacolorin negatiivirullaﬁlmi toi värikuvauksen näp-
päilevien joukkojen ulottuville vasta vuonna 194285. Väriﬁlmi
tosin yleistyi näppäilykäyttöön laajemmin 1950-luvun alussa, 
kun ﬁlmi halpeni ja diakuvien lisäksi värinegatiiveista voi-
tiin tehdä myös paperikopioita86. Monet näppäilijät alkoivat 
ottaa värikuvia vasta 1960-luvun alkupuolella, kun Kodakin 
Instamatic-kamera tuli markkinoille helposti ladattavine 
ﬁlmikasetteineen87. Vaikka mustavalkoﬁlmejä oli yhä saata-
villa, värikuvauksen suosio oli suuri88. Värikuvauksen suo-
siota on selitetty muun muassa sillä, että voimakkaat värit 
sopivat hyvin 1960-luvun nuorelle sukupolvelle, joka vastusti 
sodanjälkeistä tylsänharmaata pidättyvyyttä ja piti itseään 
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89 Crawley 1989, 142, 144, 153. Monet ovat valit-
taneet värin säilyvyyden ollleen 1960-luvulla 
otetuissa kuvissa niin heikon, että kuvat ovat 
nyt haalistuneet muuttaen henkilöt lähes 
tunnistamattomiksi (Jukka Häyrinen, henkilö-
kohtainen tiedonanto 31.1.1997; Kuisma 1999, 
D 5). Kokemukseni on, että valokuvien oikeis-
ta säilytystavoistakaan ei paljoa tiedotettu 
värivalokuvauksen yleistymisen alkuaikoina. 
Valokuvaamot myivät valokuvien säilytykseen 
huonolaatuisia muovitaskualbumeja, jotka jou-
duttivat kuvan tuhoa. Nykyään värivalokuvien 
luvataan säilyvän laadukkaina pitkään, mikäli 
niitä säilytetään oikein. Kromogeenisillä väri-
tekniikoilla toteutetut kuvat ovat huonoiten 
säilyviä. (Kecskeméti, S. a.)
90 Coe 1989, 88.
91 Crawley 1989, 142.
92 Kuvat kunniaan 1989, 21.
93 King 1986, 12.
94 Crawley 1989, 142; Sontag 1984, 119.
95 Starl 1993, 14.
96 Chalfen 1987, 165.
97 Williamson 1986, 119.
98 King 1986, 13.
99 Kenyon 1992, 94.
100 Hockney 1988, 179.
101 Starl 1993, 14.
102 Coe 1989, 85, 88.
103 Freund 1980, 203.
104 Slater 1991, 53.
105 King 1993, 11–12.
vapauden ja elämän ilmaisijana. Kasettiﬁlmin myötä väriku-
vaus alkoi olla mustavalkokuvausta helpompaa. Värin myötä 
valokuvista tulikin pikakulutustavaraa. Aiemmin mustaval-
kokuvia vedostaneet yritykset muuttuivat väriﬁlmien keräi-
lypisteiksi, joista ﬁlmit lähetettiin suuriin laboratorioihin.
Kehityspalvelut postin kautta laajenivat, ja alkoi ilmainen ﬁl-
mi paluupostissa -aika. Kun lisäksi kameroista oli tehty niin 
sanotusti idioottivarmoja, 1960-luvun loppuun mennessä 
lähes kaikki näppäilykuvat olivat värikuvia. Värikuvauksesta 
oli kiistämättä tullut ”joukkojen kansantaidetta”.89 Värivalo-
kuvauksesta on tullut kaupallinen menestys ja mustavalko-
kuvien tuottaminen on jäänyt aktiiviharrastajien ja ammat-
tilaisten kontolle. Mustavalkokuvien tuottaminen tulee ny-
kyään huomattavasti kalliimmaksi kuin värikuvien, vaikka 
kuluttaja vedostaisi kuvat itse. 
Polaroid-kamerat vahvistivat pikakuvaamisen ideaa. 
Ne tulivat markkinoille vuonna 194890. Uutuustuotteiden 
tapaan ne olivat aluksi kalliita91. Niiden suosio alkoi kasvaa 
laajemmin vasta 1960-luvulla92. Polaroid-kuvia voidaan pi-
tää romanttisina, kun ne rikkaine väreineen muistuttavat 
maalattuja miniatyyrejä93. Ne ovat daguerrotypioiden tapaan 
ainutkertaisia esineitä94, minkä takia niiden suosio on ollut 
vähäistä: kuvia ei voi lahjoittaa monelle ihmiselle95. Polaroid-
kuvaus ei ole muuttanut paljon kameran perinteistä käyttöä96. 
Polaroid-kuvalle tyypillinen hauskuus syntyy paitsi kuvan 
esittämästä hauskanpidosta myös kuvan syntymisestä sil-
mien edessä, mikä vahvistaa ajatusta kuvan realistisuudesta. 
Kun kuva näyttäytyy kopiona juuri koetusta tilanteesta, sen 
täytyy olla vastaansanomattomasti tosi.97 Kuvaushetkeen 
osallistuneet voivat heti vertailla syntynyttä kuvaa sen koh-
teeseen muistikuvan sijaan98. Tämä vaikuttanee Polaroid-
kameroiden suosion lyhytaikaisuuteen: tilanteen luonne 
muuttuu, kun siitä otettua kuvaa voidaan heti katsella, eikä 
vaikutus ole aina myönteinen99. Polaroid-menetelmällä ku-
vaamisen hankaluutena on sen hitaus: kuvan otettuaan on 
odotettava, ennen kuin voi ottaa seuraavan100.
Diakuvat alkoivat yleistyä 1960-luvulla, kun perheet 
hankkivat projektorin näyttääkseen lomakuviaan ystävil-
le. Projektori suurensi näkymät seinälle, ja vaikutelma oli 
toinen kuin pienten albumikuvien kohdalla. Valokuva-alan 
yritykset tarjosivat pian dioista paperivalokuviksi -palvelua, 
jotta kuluttaja pystyi laittamaan matkakuvansa albumiin.101 
Ilmeisesti ihmisille on tärkeää saada kuva eteensä käsin 
kosketeltavana esineenä, koska nykyisenä digitaalikuvien 
aikanakin kuvia tulostetaan paperille eikä tyydytä pelkkään 
sähköiseen versioon.
Valokuvateollisuus on kehitellyt kameroista yhä helppo-
käyttöisempiä lisätäkseen kuvaamista. Halpojen automaat-
tikameroiden kehittely 1950-luvulla helpotti valokuvausta 
huomattavasti. Kodak Pocket Instamatic -kamera pudotet-
tavine ﬁlmikasetteineen vuonna 1963 yksinkertaisti ﬁlmin
asettamisen kameraan.102 Freund toteaa, että ”suurin osa 
harrastajakuvaajista, joille valokuvaus ei ole juuri muuta kuin 
keino säilyttää kuvallisia matkamuistoja perheenjäsenistä, 
ystävistä ja matkoista, otti ihastuneena käyttöönsä Insta-
matic-kameran”103. Instamatic-kameraan koodatut merkit, 
kuten ”valitse aurinko tai pilvi” ja ”valitse kasvo-, puoli- tai 
maisemakuva”, yhdistivät teknisen ja kulttuurisen informaa-
tion. Kuvaaminen voitiin ottaa itsestään selvänä ja tiedos-
tamatta jokapäiväisten sosiaalisten tilanteiden osaksi.104 
Tämä automatisaatio on muuttanut valokuvan tuottamiseen 
liittyvät kysymykset yhä näkymättömämmiksi. Spontaani-
suuden ja taitamattomuuden korostukseen sisältyy teknolo-
gian yliarvostus: kamera ajattelee ihmisen puolesta105. Edel-
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106 Freund 1980, 203–204; Wang Hansen 
1982, 169.
107 Crawley 1989, 144.
108 Crawley 1989, 144. Kodak toi vuonna 1982 
markkinoille ohuen Disc-kameran, joka mah-
dollisti kehitys- ja vedostusprosessin täysau-
tomatisoinnin. Kuvat olivat kuitenkin rakeisia, 
kamera oudon näköinen ja kuvien kehitys kal-
lista. Kamera poistettiin markkinoilta vuonna 
1988. 
109 Coe 1989, 89; Crawley 1989, 144.
110 Wang Hansen 1982, 176.
111 Ihanus 1996, 40–43.
112 King 1986, 10; Turner 1987, 85–86.
113 King 1986, 43.
114 Turner 1987, 86–87.
115 King 1986, 43. Useiden kameroiden hankintaan 
on vaikuttanut osaltaan se, että pienikokoisten 
näppäilykameroiden ja yksisilmäisten peilika-
meroiden hinnat romahtivat 1970–80-lukujen 
aikana (Crawley 1989, 144). Vaikuttaa siltä, että 
nykyään perheisiin hankitaan myös digitaalika-
mera perinteisten kameroiden rinnalle, mikäli 
se sopii perheen ”kukkarolle”.
116 Slater 1991, 54.
117 Wang Hansen, 149, 176. Kamerasta oli tosin jo 
1930-luvulla tullut osa nuorisokulttuuria: nuor-
ten albumit kertoivat heidän harrastuksistaan 
ja toveripiiristään (Kukkonen, Vuorenmaa & 
Hinkka 1992, 24).
118 Slater 1986, 160–161.
119 Slater 1991, 56.
leen 1970-luvulla Kodak esitteli pienen ja keveän, erityisesti 
matkakuvaukseen soveltuvan taskukameran106. Instamatic 
110 -taskukameran negatiivikoko oli niin pieni, että kaik-
kiin malleihin ei edes tarvinnut laittaa tarkennuskontrollia. 
Negatiiveista ei kuitenkaan voinut vedostaa postikorttiko-
koa suurempia kuvia ilman, että kuvasta olisi tullut erittäin 
rakeinen.107 Valokuva-alan kilpailu on ollut kovaa ja se on 
johtanut erikoistumiseen. Japanilaiset keskittyivät 1970-lu-
vulla 35 mm:n kameran ominaisuuksien kehittelyyn, Kodak 
puolestaan terävämpien ja värintoistoltaan laadukkaampien 
väriﬁlmien kehittelyyn. Välillä uutuudet eivät mene kaupak-
si, ja tuote täytyy vetää markkinoilta.108 Kameran pienene-
misen tavoittelu näyttää saavuttaneen huippunsa. Nykyisin 
35mm:n kamera, jossa on automaattitarkennus ja laukaisu-
kontrolli sekä sisäänrakennettu salamavalo, on suositumpi 
kuin taskukamera.109 
Lähikuvat ovat tulleet perhevalokuvissa yleisiksi, ja nii-
den ottaminen nykykameroilla on yksinkertaista. Viime vuo-
sikymmenien teleoptiikan kehitystä voi pitää teollisuuden 
vastauksena perheiden yksilöllistymiskehitykseen: ”Mitä 
enemmän perheenjäsenet etääntyvät toisistaan, sitä enem-
män otetaan lähikuvia.”110 Innon lähikuvien ottamiseen voisi 
kenties rinnastaa television ihmissuhdedraamoihin, joissa 
lähikuvilla korostetaan psykologisia merkityksiä, tunteita ja 
ilmeitä. 
Valokuvateollisuuden markkinoimat kertakäyttökamerat 
ovat vieneet kuvaamisen helppouden huippuunsa ja saaneet 
kertakäyttökuluttamisen ulottumaan kuvien lisäksi kame-
roihin. Kotiin tarvitsee kantaa vain valmiit kuvat, koska 
kamera joutaa roskakoriin, kun ﬁlmi on saatu kuvaamoon
kehitettäväksi. Koska kertakäyttökulttuuria on julkisesti 
arvosteltu, valmistajat ovat kehitelleet paremmin ajan hen-
keen sopivaa halpakameraa. Kertakäyttökameran sijaan 
markkinoidaan nyt laatikkokameran mieleen tuovaa kier-
rätyskameraa, joka palautetaan käytön jälkeen tehtaalle lai-
tettavaksi siellä käyttökuntoon111. Kuvaamisen suhteellinen 
halpuus tuotannon automatisoitumisen myötä on koko ajan 
lisännyt asennetta, että kuvia voi näpsiä runsaasti – jospa 
joku kuvista onnistuu112. Kuvien edullisuus on johtanut sii-
hen, että kuvauskohteeksi käy melkein kaikki: ”Mainitse se, 
niin näppäilijä kuvaa sen!”113 Toisaalta harrastuneempien ku-
vaajien käyttämät monipuolisemmat kamerat voivat sisältää 
ominaisuuksia, jotka lisäävät kuvien ottamista. Esimerkiksi 
kameran moottoriperävarustus saattaa innostaa käyttämään 
ﬁlmiä runsaasti114. 
Monissa perheissä on nykyään sekä näppäily- että kino- 
tai kompaktikamera. Näppäilykameraa käyttävät eniten per-
heen lapset ja äiti, kun taas teknisesti monimutkaisemmat 
laitteet ovat isän käytössä.115 Isä hankkii myös lisävarusteita 
ja hänen suhdettaan kameraan kuvaa lause: ”Hän katsoo sitä 
eikä sen läpi.”116 Siihen, että yhä useammalle perheenjäsenelle 
hankitaan oma kamera, ovat vaikuttaneet sekä vahvistunut 
kulutusasenne että yksilökeskeistyminen. Kameramainonta 
alkoi keskittyä 1970-luvulla nuoriin, joilla oli uutta ostovoi-
maa ja tarve identiteettityöhön.117 
Valokuvausala pyrkii jatkuvasti houkuttelemaan ihmi-
siä kuvaamaan enemmän. Valtaosa sen kannattavuudesta 
muodostuu ﬁlmien myynnistä sekä kehitys- ja vedostustu-
loista eikä laitteiden kauppaamisesta118. Kodak on luonut 
eräänlaisen minimonopolin kehittämällä helposti ladattavat 
ﬁlmikasetit. Kuhunkin kameraan käy vain yksi ﬁlmikoko.119 
Kun tietty ﬁlmityyppi yleistyy, sen hinta laskee, mikä lisää
sen suosiota edelleen. Näin valtaosa kuvista otetaan saman-
tyyppiselle ﬁlmille. Vastaavasti kuvakoot muuttuvat helposti
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120 Kymppikuvan kuvakoko on 10 cm x 15 cm.
121 Valokuva-alan liikkeiden kilpailussa hinta on 
Helsingin Sanomien testin mukaan edelleen 
kovin kilpailuvaltti. Toinen tärkeä tekijä on 
kuvien vedostamisen nopeus: ”Tämän päivän 
ihmiset haluavat kuvat tunnissa, vaikka joulu ja 
juhannus olisivat samalla ﬁlmillä.” (Astikainen
2000, C 16.) 
122 Freund 1980, 203–208. Jatkuvan teknisen val-
lankumouksen idea tuottaa entistä enemmän 
elektroniikkaa kameroihin tehdäkseen ne yhä 
automaattisemmiksi. Näppäilyteknologia pyrkii 
yhä näkymättömämpään ilmaisuvälineeseen, 
jotta ”kykenemättömät kuvaajat” hankkisivat 
”huippuhienot tulokset” takaavia automaatti-
kameroita (Kenyon 1992, 90–91; King 1993, 9). 
123 Ks. Laine 1994, 58.
124 King 1993, 9–13.
125 Slater 1995, 143.
126 Adams & Goldbard 1991, 12.
127 Slater 1986, 168–169.
128 Slater 1995, 142–143.
129 Kenyon 1992, 91–92. Ihmiset voivat luonnolli-
sesti eri elämänvaiheissaan kuulua eri ryhmiin. 
130 Ks. esimerkiksi Koskela 1995, 48–49.
131 Slater 1986, 155.
132 Solomon 1995b, 10.
standardisoiduiksi. Tietty koko, kuten nykyään niin kutsuttu 
kymppikuva120, on huomattavasti muita kuvakokoja edulli-
sempi. Kuvia houkutellaan hankkimaan kaverillekin teettä-
mällä kuvista tuplakuvat, jolloin yhden kuvan hinta suhteel-
lisesti laskee. Kohtuullinen hinta puolestaan voi houkutella 
kerskakuvaamiseen. Näkemieni mainoslehtisten perusteella 
ﬁlmien myyntiä pyritään lisäämään muun muassa markki-
noimalla ﬁlmien suurkuluttajille, lapsiperheille, erikoisﬁlme-
jä ”lapsen herkän ihovärin säilyttämiseksi”. Samoin ﬁlmien
kylkiäisiksi tarjotaan lapsille suunnattua pikkutavaraa, ku-
ten legoja ja maskotteja.
Näppäilykuvaus vastaa siis valokuvateollisuuden tarpee-
seen myydä yhä enemmän ja toisaalta se synnyttää uutta 
kysyntää yhä kehittyville teknisille valokuvaustarvikkeille. 
Kova kilpailu pakottaa eri maiden ﬁrmat kehittelytyöhön ja
ehkäisee samalla hintojen kohoamista121. Teknologinen ke-
hitys puolestaan edistää valokuvauksen yleistymistä harras-
tuksena, kun kuvanotto on yksinkertaista.122 
Monet teknologisen kehittelyn vaikutukset ovat näky-
mättömiä ja niistä tulee itsestäänselvyyksiä. Vaikka perhe-
kuvaamiseen liittyvä kulttuuriteollisuus osaltaan luo ku-
lutustarpeita, joita se itse täyttää, tuotanto ja kulutus ovat 
keskenään vastavuoroisessa suhteessa123. Tuotantotapa ei 
determinoi merkityksiä ja vastaanottotapoja, mutta toisaalta 
katsoja ei ole tuotannosta ja markkinoinnista riippumaton 
valinnoissaan ja tulkinnoissaan. Valokuvateollisuus perus-
taa suosionsa ihmisten tarpeisiin mutta kätkee samalla omat 
tarkoitusperänsä124. Oman itsensä representoinnin mahdol-
lisuuksia rajoittaa se, että kuluttajan on tehtävä valintansa 
tarjolla olevista ennalta määrätyistä vaihtoehdoista125. Ku-
vausvälineitä käytetään ikään kuin kuluttajan oman valin-
nan seurauksena, mutta juuri siten kuin välineiden tuottajat 
ovat tarkoittaneet. Kuvaajien halutaan pysyttelevän yksityis-
elämän piirissä eikä tunkeutuvan julkisen alueelle.126
Teknisen vallankumouksen ideaan perustuu myös lisä-
laitteiden kauppaaminen127. Harrastajia houkutellaan tekno-
fetisistiseen haluun vetoamalla yhä hienompien kameroiden 
hankintaan ja vanhan tekniikan hylkäämiseen uuden tulles-
sa markkinoille128. Kenyon jakaa kameroiden ostajat halpoja 
tuotteita ostaviin näppäilijöihin, kalliita ja laadukkaita ka-
meroita ostaviin näppäilijöihin ja valokuvausta vakavammin 
harrastaviin kuvaajiin, jotka hankkivat viimeistä huutoa 
olevan järjestelmäkameran. Viimeksi mainitut ovat yleensä 
varhaisessa keski-iässä olevia miehiä, joilla on sekä aikaa et-
tä rahaa.129 
Kameran hallinnasta kiinnostuneille valokuvauksen har-
rastajille markkinoidaan myös erilaisia aikakausjulkaisuja. 
Suomessa julkaistaan muun muassa Kamera-lehteä. Se pyr-
kii olemaan perheellisillekin sopiva, ja osa sen jutuista antaa 
vihjeitä perhevalokuvaukseen130. Satunnainen näppäilijä saa 
tavallisesti aktiiviharrastajaa vähemmän institutionaalisia 
vaikutteita, joita lehtien ohella tarjoavat valokuvakerhot ja 
muu valokuva-alan koulutus131. Tyypilliset valokuvauksen 
harrastajille suunnatut lehdet keskittyvätkin tarjoamaan 
tietotaitoa maisemien, alastomien naisten ja glamourin 
kuvaamisesta132, ja niiden kuvituksesta käy ilmi, että ne on 
suunnattu ”hyvin toimeentuleville heteromiehille”133. Alan 
lehdet ovat osaltaan muodostamassa käsitystä siitä, millaisia 
kuvia tulee ottaa ja miten.
Harrastajille suunnattujen lehtien sisältämä informaatio 
tosin tähtää ensisijaisesti siihen, että lukija hankkii yhä ke-
hittyneempiä välineitä kuvaamiseensa. Brittiläisen Amateur 
Photographer -lehden sisällöstä vähintään puolet oli mai-
noksia ja lähes 75 % lehden sisällöstä liitti valokuvaamisen 
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133 Kenyon 1992, 69–88. Brittiläisen Amateur 
Photographer -lehden kuvaamisohjeissa nais-
ten viehättävyyden esille saaminen nousi 
1950-luvulla keskeiseksi. Kuvituksessa naisten 
kuvien määrä kasvoi jatkuvasti lähestyttäessä 
1980-lukua. Kameramainoksissa nainen esi-
tettiin yleisimmin kuvaamiskohteeksi. Lehden 
kansikuvissa alkoi 1940-luvun lopulla esiintyä 
haluttava ”pin up” -tyttö. Kansikuvatytöistä 
tuli 1960-luvun loppuun mennessä suosituin 
lehden kannen kuva-aihe, jonka suosio mure-
ni vasta 1990-luvulle tultaessa. Osa lukijoista 
alkoi asettaa 1980-luvun ”räikeiden seksuaa-
listen naispetojen” kuvien sopivuuden kyseen-
alaiseksi. 
134 Kenyon 1992, 64–69.
135 Suomalainen Fotoinfo (1997) antaa erilaisia vih-
jeitä kuvaamiseen ja kehottaa kuvaamaan ”elä-
män tähtihetkiä, kesäjuhlia, lomatapahtumia, 
lapsia ja lemmikkejä”.
136 Kenyon 1992, 69–86.
137 Fuirer 1989, 43–45.
138 Chalfen 1987, 68.
139 Watney 1991, 27. Simon Watneyn tarkastelema 
1940-luvun lopun muotokuvauksen opaskirja 
tulvi tietoa naisen kuvaamisesta ja siitä, miten 
äitiyttä ja feminiinisyyttä voi korostaa. Miesten 
kuvaamisohjeet keskittyivät ”ilottoman virka-
miehen” ja ”intellektuellin” imagojen synnyt-
tämisen keinoihin. Lasten kuvaamisessa ohjeet 
painottivat spontaanisuutta ja huumoria: lap-
silla tuli olla hauskaa, sillä vakava lapsi vaikutti 
onnettomalta tai kummalliselta.  
kuluttamiseen. Lehden linja muuttui 1930-luvun omin käsin 
tekemistä painottavista jutuista sitä enemmän yritysmai-
nonnan ja markkinoinnin suuntaan mitä lähemmäs 1980-
lukua tultiin.134 Samaan tapaan internetin näppäilijöille 
tarjoamat kuvausvihjeet liittyvät valokuva-alan myynnin 
kasvattamiseen135.
Harrastajalehdissä suunnattiin kameramainontaa jo 
1930-luvulla myös naisille, mutta oli hankalaa saada so-
pimaan toisiinsa ”miehiseksi” mielletty väline ja tavoite 
esitellä kamera helppona, naisillekin sopivana laitteena136. 
Nykyäänkin kameramainonnan käyttämät käsitteet ja katso-
mistapahtuman rakenne viestittävät tasokkaan kuvaamisen 
maskuliinisuutta. Jopa miesten ja naisten kädet mainoksissa 
vahvistavat kuvaa siitä, että helppokäyttöiset kamerat ovat 
naisia varten. Näppäilyyn riittää kevyt, pitkäkyntisen naisen 
sormen painallus.137 
Kuvaamista enemmän harrastaville on tehty opaskirjoja, 
jotka antavat ohjeita siitä, miten kuvan teknistä ja ilmaisul-
lista tasoa voi parantaa. Tavalliset näppäilijät eivät yleensä 
käytä ohjekirjoja138. Harrastajille opaskirjat tarjoavat sisäl-
löllisiä kuvamalleja ja välittävät kunkin aikakauden ihantei-
ta. Muun muassa käsitys sukupuolirooleista ilmenee oppai-
den ohjeista139. Oiva esimerkki nykyajan sukupuolistavista 
valokuvakäytännöistä on John Hedgecoen Valokuvaajan uusi 
käsikirja -oppaan Ihmishahmo-luku. Huolimatta luvun joh-
datuksesta ”ihmishahmo on vaativimpia aiheita – – ”, kaik-
kien kuvien kohteena on nainen, ja huomattavassa osassa ku-
via nainen on alaston.140 Erilaiset kuvakonventiot välittyvät 
osaltaan opaskirjojen kautta. Edellä mainittu käsikirja suo-
sittelee muun muassa häiden kuvaamiseen tuttujen kaavojen 
käyttöä.141
5.5 Statusvälineen uudet tuulet 
Valokuvauksesta on tullut suhteellisen halpa ja tavanomai-
nen, teollisuusmaissa lähes kaikkien kansanluokkien käy-
tettävissä oleva oman elämän visualisointikeino142. Jo 1800-
luvun lopulla markkinoille tuotettiin uusia, kalliimpia ja sen 
myötä enemmän statusarvoa omaavia tapoja tuottaa repre-
sentaatioita elämästään143. Slater arvelee, että nykyään kaikki 
haluavat itselleen videot, kunhan vain hinnat halpenevat144. 
Monet perheet käyttävät valokuvaamisen ohella videointia 
perheelle tärkeiden tapahtumien dokumentoimiseen. Vaikka 
videokuva eroaa perinteisestä valokuvasta monella tavoin145, 
videokuvaaminen ei ole merkittävästi muuttanut perheku-
vaamisen sisältöä. Videomainontakin painottaa näppäilyku-
vista tuttuja kohteita.146 
Valokuvan kilpailuvalttina videoon nähden voidaan pi-
tää sen helppokäyttöisyyttä. Valokuvan katselu ei edellytä 
erityisiä laitteita. Kuva kulkee mukavasti matkassa. Kuva on 
käsin kosketeltava. Sitä voi tarkastella pitkään, meditatiivi-
sesti. Yhdyn Kenyonin arvioon, että sitten kun videokuvista 
alkaa helposti ja halvalla saada laadukkaita paperikopioita, 
videokamera voi syrjäyttää valokuvauskameran147.
APS-valokuvausjärjestelmää ylistettiin 1990-luvulla 
”idioottivarmaksi”. APS-kamerat ovat erittäin keveitä ja niin 
pienikokoisia, että suurikätisellä on ongelma, mihin laittaa 
kätensä linssin edestä. Lisätilauksen tekoa helpottaa kuvain-
deksi eli kuvaluettelo minikokoisista kuvista. APS-kameran 
ﬁlmin lataaminen on entistä helpompaa. Filmin magneet-
tikerrokseen tallentuu automaattisesti kuvausoloista tieto-
ja, joita voi käyttää tuloksen korjailuun. Lisäksi ﬁlmiin voi
tallettaa tietoa kuvausajasta ja -paikasta. Tekstit tulostuvat 
kuvan takapuolelle. Joissain malleissa kopioiden määrän voi 
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140 Hedgecoe 1990, 254–281. Kursivointi S.U. Ih-
mishahmon olettaisi tarkoittavan myös miehiä.
141 Hedgecoe (1990, 158–163) luettelee kohteet, 
jotka kuuluvat kuvasarjaan: morsian, morsian ja 
sulhanen, vihkipari todistajineen, pari sukulais-
ten kanssa, kaikki häävieraat, hääkakun leikka-
us ja vihkiparin poistuminen kirkosta. Hän jopa 
suosittelee hääalbumien selaamista tehtäessä 
listaa kuvauskohteista. Lopuksi hän korostaa, 
että kuvattavien toiveet ja vieraiden arvojärjes-
tys tulee ottaa huomioon. 
142 Adams & Goldbard 1991, 12.
143 Kaitaﬁlmausta, joka on kotivideokuvauksen
edeltäjä, harrastettiin jonkin verran jo 1800–
1900-lukujen vaihteessa. Kaitaﬁlmaus yleistyi
1920-luvulla ja tuli helpommaksi 1930-luvun 
alussa 8 mm:n ﬁlmin myötä. Perheiden kaita-
ﬁlmaus keskittyi vauvan vaiheiden ja kesälo-
matapahtumien kuvaamiseen. (Chalfen 1987, 
165-166; Chittock 1989, 160; Zimmerman 1995, 
17, 27.) Chalfenin (1987, 62) mukaan kohteina 
olivat perhevalokuvauksesta tutut kodin juhlat 
ja perheenjäsenten elämän erityiset tai epäta-
valliset tapahtumat. Värikuvaus oli kotiﬁlmeissä
mahdollista aiemmin kuin elokuvateattereissa 
esitettävissä ﬁlmeissä, mikä lisäsi kuvausinnos-
tusta samoin kuin pian mahdollistunut äänen-
toisto (Chittock 1989, 160–161).
päättää jo kuvausvaiheessa. Negatiivista saa vakiorajauksilla 
kolmenlaisia kuvia: vakiokuvia, panoraamakuvia ja täysku-
via. Kuvat voi muuttaa digitaalimuotoon.148 
Viime vuosina suosiota ovat saavuttaneet digitaalika-
merat, joiden hinnat ovat muutamassa vuodessa rajusti las-
keneet. Valokuva-alalla hopeapohjaisen valokuvan oletetaan 
säilyvän digitaalikuvan rinnalla. Uuden tekniikan odotetaan 
ennen kaikkea lisäävän kuvien käyttöä.149 Joukkotiedotusvä-
lineiden esitellessä digitaalikameroita kuluttajille pyritään 
tavallisesti selvittämään peruskäsitteitä ja erityisesti tuo-
maan esiin se, että kuvia voi ”räpsiä vapaasti”, koska ﬁlmi- ja
kehityskuluja ei ole150. Digitaalikameroita käytettäessä kuva-
informaatio siirtyy digitaaliseen muotoon jo kuvaushetkel-
lä. Uutta on se, että kuvaaja joutuu miettimään, mitä kuvia 
hän tahtoo poistaa kameran muistista delete-näppäimen 
painalluksella, mikäli hän ei talleta niitä kaikkia151. Voi olla, 
että sähköisen kuvan tuhoaminen on helpompaa kuin pape-
rikopion – ainakin sähköpostikirjeen pois pyyhkiminen käy 
kätevämmin ja vähemmittä tunnontuskitta kuin perinteisen 
kirjeen repiminen. 
Digitaalikuvia voi manipuloida helpommin kuin perintei-
siä valokuvia, mikäli hallitsee kuvankäsittelyohjelman käytön 
alkeet. Tämä lisää tietoisuutta kuvan keinotekoisuudesta.152 
Digitaalikuvan myötä on mahdollista luoda tietokoneen 
avulla todellisuus, jota ei ole olemassa153. Digitaalikuvan 
yleistyessä kodeissa lomakuvat voivat kertoa enemmän siitä, 
mitä haluttiin tapahtuvan kuin siitä, mitä todellisuudessa ko-
ettiin. Valokuvasta tulee väistämättä niin julkisuudessa kuin 
yksityisesti käytettynä vähemmän luotettava mutta entistä 
kekseliäämpi.154 Voin kuvitella, että tulevaisuudessa lapset 
luovat valokuvia manipuloimalla omia visuaalisia satujaan, 
joissa perheenjäsenet toimivat ja seikkailevat lasten halua-
144 Slater 1991, 59. Videoita alettiin tuottaa ”näp-
päilykäyttöön” erityisesti 1960-luvun lopulla, 
ja muun muassa Isossa-Britanniassa niiden 
suosio kasvoi voimakkaasti 1980-luvulla, koska 
videoinnista oli tullut jo melko helppoa (Chit-
tock 1989, 173–176). 
145 Videon liikkuva kuva vahvistaa illuusiota ”elä-
västä, todellisesta elämästä” (Uitto 1988, 29). 
Nauhoitusta voi katsella heti kuvauksen jälkeen 
vaikkapa televisioruudusta (Chittock 1989, 
175). Tilannekomiikka tallentuu videonauhalle 
helpommin kuin valokuvaan, koska tilannetta 
ei pysäytetä: kommelluksia tulee puolivahin-
gossa kuvatuksi videolle (Paasonen 1997a, 45). 
Videoon kuuluu olennaisesti äänimaailma. 
Mikäli se puuttuu, voidaan tarvittaessa lavas-
taa vaikkapa vihkiseremonia uudelleen äänen 
tallentamiseksi (Paasonen 1999, 113).
146 Chalfen 1987, 165–166. Kotivideoiden arvosta 
kertoo keski-ikäisen kahden lapsen äidin kom-
mentti: ”Jos tulipalo tuhoaisi kotini, haluaisin 
ensiksi viedä turvaan lapsistamme kuvatut 
kotivideot” (Anneli van Setten-Salmi, henkilö-
kohtainen tiedonanto 20.10.2000). Aikoinaan 
Life-lehdessä todettiin useimpien ihmisten 
vastaavassa tilanteessa haluavan pelastaa valo-
kuvansa (Steinorth 1988, 30).
147 Kenyon 1992, 95.
—
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155 Valokuvataiteessa perhevalokuvia on tähän ta-
paan yhdistetty uusiin valokuvan käsittelytek-
niikoihin. Tuomas Honka yhdisti multimedia-
teoksessaan Poika (1997) lapsuusvalokuviensa 
rinnalle kolmostensa elämästä kuvattua video-
ta. Teoksesta välittyi vaikutelma, että samat 
rantaelämän ja ulkoleikkien teemat toistuvat 
eri sukupolvien kuvauskohteena, vaikka tallen-
nustavat muuttuvat. Jotkut valokuvataiteilijat 
ovat lavastaneet tilanteita, joita ei ole koskaan 
tapahtunut. Diego Goldbergin digitaalinen 
valokuvakirja vanhempiensa elämästä sisältää 
muun muassa kuvamanipulaatiolla tuotetun 
kuvan hänen äidistään toimistotyössä. Kuva 
”vaikuttaa aidolta”, mutta sellaista ei ole kos-
kaan todellisuudessa otettu. (Ziﬀ 1991, 76.)
156 Ihanus 1996, 40–43.
157 Paasonen 1997b, 31.
158 Dewdney & Boyd 1995, 147–169. Tosin valoku-
van asiayhteys on aina määrittänyt sen katse-
lutavan eikä ”normaalia” valokuvaa ole koskaan 
ollutkaan (Manovich 1997, 45, 48). Tästä kirjoit-
taa myös Seppänen (2001b) kirjassaan Valoku-
vaa ei ole. 
159 Taylor 1996, 271–272; ks. myös Gilgrist 1994, 13. 
malla tavalla. Kenties he muokkaavat uudenlaisen, toiveiden-
sa mukaisen kuvakirjan elämänhistoriastaan käyttämällä 
lähtökohtana vanhempiensa heistä ottamia perhevalokuvia155. 
Kuvien muuntelussa aletaan kenties keskittyä kuvavirheiden 
sijaan kohteen ulkomuodossa havaittujen virheiden korjai-
luun: poistetaan kuvatulta rypyt ja ylimääräiset kilot156. Ku-
via manipuloimalla voi yrittää vaikuttaa niiden välittämiin 
muistoihin: eräs eronnut brittinainen pyysi kuvankäsittely-
palvelua poistamaan hääkuvastaan häiritsevän elementin 
– sulhasensa157. Digitalisoinnin myötä tapahtuu mahdollises-
ti jopa valokuvan kuolema. Valokuva muuntuu digitaaliseksi 
still-kuvaksi, jonka paikka on erilaisissa koosteissa, kuten 
multimediassa, jossa valokuvaa ei välttämättä enää tunniste-
ta valokuvaksi. ”Valokuvaa ei enää ole.”158 
Tietokoneiden multimediat tuovat ”yhteisen kotiperin-
teen” kaikkien saataville, kun ullakkojen valokuvia voidaan 
sen avulla järjestellä helpommin katsottaviksi. Arkistoimalla 
ja järjestämällä tietoa multimedian keinoin voidaan uudel-
leen vakiinnuttaa kotiperinteen merkitys rakennelmalle, 
johon kuuluvat koti, kotiliesi, perinne ja sydän. Käytännön 
ongelmia ovat lähinnä vaikeudet kuvien tavoitettavuudessa, 
säilytyksessä ja kontrollissa. Kuvatulvan keskeltä on vaikea 
löytää tiettyjä kuvia. Osa vanhoista kuvista on huonosti säily-
neitä. Ihmisten, jotka muuttavat tiuhaan, on vaikea säilyttää 
kotiperinnettä muun muassa pienten varastotilojen vuoksi. 
Juuri heille ”virtuaalisten juurten” luomisen kautta saavutet-
tava tunne identiteetistä tosin voisi olla erityisen arvokas.159 
Postmodernina aikana mahdollisuus yksilöllisen men-
neisyyden konstruointiin on tärkeää. Multimedia-päiväkirjat 
tarjoavat lähitulevaisuudessa mahdollisuuksia yksityiseen 
elämän dokumentointiin erityisesti sitten, kun digitaalivide-
ointi halpenee. Uudella teknologialla voidaan tehdä perinne 
148 Ihanus 1996, 40–43.
149 Fotoinfo 1997.
150 Ks. esimerkiksi Korhonen 2000, C 14.
151 Digitaalikameroiden ”kuvat” eli kuvien sisäl-
tämä informaatio tallennetaan tavallisesti 
CD- tai DVD-levyille. Mikäli kuvat talletetaan 
tietokoneellekin, säilytettävien kuvien valinta 
on todennäköisesti vielä tarkemmin harkittua 
kuin kerättäessä niitä albumiin, koska kuvatie-
dostot vievät melko paljon muistitilaa. Riitta 
Astikainen (2000, C 16) toteaa, että digitaaliku-
vien ongelmana voidaan pitää sitäkin, että ei 
ole varmaa, miten kuvat saa avattua vuosikym-
menien kuluttua, kun laitteet muuttuvat niin 
nopeasti. 
152 King 1993, 10. Kingin oletus, jonka mukaan 
perhekuvien muokkauksessa aletaan käyttää 
ammattikuvaajien kuvia ihanteena ja jäljitellään 
niitä, voi toteutua, koska tietokoneohjelmat 
tarjoavat valmiita malleja kuvien käsittelyyn. 
Photo Shop -kuvankäsittelyohjelmassa on va-
littavana ammattikuvaajien ottamista kuvista 
tuttuja, valmiita malleja käytettäväksi vaikkapa 
kuvan taustana. 
153 Preus 1989, 120.
154 Ritchin 1990, 35–37.
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160 Taylor 1996, 272–273.
161 Ks. esimerkiksi IRC-Galleria 2004. IRC-keskus-
telujärjestelmään osallistuvat henkilöt voivat 
lähettää ottamiaan valokuvia internetin IRC-
Galleriaan.
162 Slater 1995, 130–133, 142–142. Ajatuksen taus-
talla on näkemys, että teknologia etäännyttää 
perheenjäseniä toisistaan.
163 Furlong 1995, 184.
164 Tuija Hautala-Hirvioja, henkilökohtainen tie-
donanto 5.1.2004.
165 Kun juhlajuomista sammuneiden nuorten 
kuvia julkaistiin verkossa, sivujen ylläpitäjä pe-
rusteli: ”Nuoret haluavat katsella kuvia rajuista 
juhlista.” Monet koulut sulkivat sivut: joistakin 
kuvatuista oli otettu kuva salaa ja julkaistu il-
man heidän lupaansa. (Palm 2004, A 11.)
166 Anttila 2003, 44–45.
167 Alkio & Raeste 2003, C 12.
168 Sarvas, henkilökohtainen tiedonanto 2.2.2004.
169 Slater 1995, 145. Slaterin mielestä itsensä pre-
sentointi liittyy siihen, että hajanaisen identi-
teetin kokoamiseksi kyky kertoa omia tarinoita 
on välttämätön.
jälleen kotielämän keskukseksi. Eräitä keinoja ovat musiikin 
liittäminen valokuviin sekä kirjeiden ja muiden dokument-
tien muuttaminen hypertekstimuotoon, jolloin menneisyyden 
kohteita voidaan linkittää toisiinsa. Täten ” – – menneisyy-
den kodit voidaan säilyttää virtuaalikoteina, joiden läpi voi 
kulkea ja joissa on rakkaita esineitä – – jatkuvasti näytteillä”. 
On oltava tarkkana siitä, kuka tulkitsee kulttuuria ja millä 
tarkoitusperillä. Virtuaalitodellisuus ja teknologia voivat 
tarjota tien menneisyyden demokraattisempaan tulkintaan, 
mutta niitä voidaan käyttää synnyttämään multimedialois-
tetta, ”nostalgista Disney-maailmaa”, joka tarjoaa pakotien 
ympäristön ja sosiaalisten ongelmien ratkaisemiselta.160 
Slater ennusti 1990-luvulla näppäilykuvien arvostuksen 
jyrkkenevää laskua. Hänen mukaansa näppäilykuvat eivät 
ole paljonkaan muuttuneet digitaaliteknologian myötä, mut-
ta niiden ympäristö on, kun kodeista on tullut vapaa-ajan 
keskuksia ja julkinen kuvavirta niissä on kasvanut. Ihmiset 
luovat muun muassa internetin avulla itselleen kontakteja161, 
jotka voivat joillekin käyttäjille edustaa virtuaaliperhettä 
– yhteisöä, jossa voi keskustella itseään kiinnostavista asi-
oista ja kenties tulla peräti ymmärretyksi. Slaterin kauhuku-
vassa ”tulevaisuuden perhe on olemassa vain näppäilykuvis-
saan, jotka on integroitu perheen tuhonneeseen digitaaliseen 
virtaan”.162 Kenties tulevaisuudessa sen sijaan eletään todeksi 
postmodernia perhekäsitystä, johon sisältyy ajatus, että ko-
din piiriin liitetyt yhteenkuulumisen, rakkauden ja läheisyy-
den kokemukset on mahdollista saada teknologisen yhtey-
denkin kautta163. Digitaalikuvia käytetään jo tähän tapaan: 
äidin kuva kotitietokoneen näytöllä korvaa aina töissä olevaa 
äitiä tai äiti laittaa lastensa kuvat työpaikkansa tietokoneen 
taustakuvaksi164. 
Kuvien helppo levitettävyys internetin kautta lisää kes-
kustelua siitä, miten yksityinen ja julkinen rajataan. Näppäi-
lykuvia itsestä ja toisista on näppärää lähettää julkaistaviksi 
internetin sivuilla. Verkkosivujen ylläpitäjällä ei ole aina var-
muutta siitä, onko kuvan lähettäjä myös kuvan ottaja ja onko 
kuvattu antanut luvan julkaista kuvansa165. 
Viimeisin uutuus valokuvateknologian kehityksessä ovat 
käsipuhelimet, joissa on sisäänrakennettu kamera. Näiden 
niin kutsuttujen kamerakännyköiden arvioidaan yleistyvän 
vuoteen 2006 mennessä niin, että silloin puolet puhelimista 
on kuvaa ja ääntä siirtäviä, mikä lisää viestin ”tunnetta ja 
värikkyyttä”166. Nykyään kamerakännyköiden kuvanlaatu 
on tosin melko vaatimaton, ja koekäyttäjien mielestä nii-
den etuna on lähinnä se, että kuvia voi ottaa spontaanisti 
ja niitä voi näyttää kuvatuille heti167. Teknologiaa pyritään 
kehittelemään, jotta tuotesuunnittelua voidaan suunnata 
kuluttajien tarpeiden tyydyttämiseksi. Muun muassa tutkija 
Risto Sarvas valmistelee väitöskirjaa, jossa hän vertailee pe-
rinteiselle ﬁlmille otettujen valokuvien, digitaalikuvien sekä
käsipuhelimilla otettujen kuvien merkitystä ja käyttöä168. On 
odotettavissa, että lähitulevaisuudessa kamerakännyköiden 
kuvanlaatu lähenee laadultaan digitaalikameroiden kuvan-
laatua. Tämä vahvistanee Slaterin näkemystä, jonka mukaan 
valokuvauksen alueella itsensä presentointi – olemassaolon-
sa esittäminen tässä ja nyt – vie yhä enemmän sijaa itsensä 
representoinnilta.169 
Suomessa kamerakännykän käyttötavat vaikuttavat nou-
dattelevan perhevalokuvan lajityypin perinteitä: kuvia käyte-
tään tervehdyksinä ja kiitoksina. Ne tosin päätyvät vastaan-
ottajalle perinteisiä kortteja ja kuvia huomattavasti nope-
ammin. Perhe voi saada maisemakuvia sähköpostiinsa isän 
ulkomaantyömatkalta. Se saattaa sähköpostitse lähettää pi-
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170 Ks. Koskimäki 2003, A 5.
171 Ks. Kangasluoma 2003, C 2. Vaikuttaa siis siltä, 
että perhevalokuvan tabualueista erityisesti 
ihmisten kuvaaminen vähäpukeisina tai alasti 
on noussut suureksi huolenaiheeksi. 
172 Ojansivu 2000, A 11. Kotirauhan piiriin kuuluvi-
en alueiden lisäksi salakatselusuoja kattaa käy-
mälät, pukeutumistilat sekä virastot, toimistot 
ja liikkeet niiden ollessa suljettuna yleisöltä. 
Samoin sairaalassa ja yksityisten yhdistysten 
tilaisuuksissa salakatselu ja sen myötä valoku-
vaaminen ovat kiellettyjä, joskin kuvaaminen, 
johon osanottajat voivat varautua, on edelleen 
sallittua. Ihmisten yksityiselämää koskevien ku-
vien julkistaminen on rangaistavaa edellyttäen, 
että teko aiheuttaa loukatulle vahinkoa, kärsi-
mystä tai häneen kohdistuvaa halveksuntaa. 
hapuita lahjoittaneelle mummolle kiitoskuvia, joista näkyivät 
puiden istutuspaikat. Digitaaliselle kamerakännykkäkuvalle 
kehitellään tosin koko ajan myös uusia käyttötapoja. Lääkä-
rille voi lähettää kuvan syntyneestä haavasta sähköpostitse 
diagnosoitavaksi. Koska kännykkäkuva on heti nähtävissä 
ja sen voi kuljettaa mukanaan, sitä voi hyödyntää vaikkapa 
kuvaamalla teknisen laitteen liitäntäkohtaa lähtiessään osta-
maan varaosaa.170 
Kamerakännykän käytölle on ominaista, että sitä kuljete-
taan jatkuvasti mukana. Tämä on jälleen vahvistanut kuvien 
käyttöä koettujen tapahtumien todisteena – esimerkiksi Ja-
panissa ahdistelluiksi tulleet ihmiset ovat kuvanneet häiri-
köintitilanteen näyttääkseen sen poliisille. Toisaalta kamera-
kännykän pienen koon aikaansaama huomaamattomuus on 
lisännyt salakuvaamista. Japanissa seksuaalinen ahdistelu 
on lisääntynyt, koska amatööripornon harrastajat kuvaavat 
kamerakännykkä pöydän alla muun muassa minihameis-
ten naisten suloja. Salakuvaamisen estämiseksi Japanissa 
on kielletty kamerakännyköiden käyttö monissa paikoissa, 
kuten yökerhoissa ja uima-altailla. Muuntyyppistä kieltei-
seksi katsottua kuvaamista estääkseen monet teollisuuslai-
tokset ja museot ovat kieltäneet kamerakännyköiden käytön 
tiloissaan.171 Suomessa kamerakännyköiden käyttöä rajoit-
tavat vuoden 2000 lokakuussa voimaan tulleet säännökset, 
joissa rikoslain suoja salakatselua vastaan laajeni jonkin 
verran ja joissa kielletään kuvaaminen salakatselun piiriin 
kuuluvilla alueilla172. 
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6.1 Elämäntarinat elämänsyklissä: ”Valokuvat 
ovat käynnissä olevan elämäkerran todisteita”1
Näppäilykuvat dokumentoivat ihmiselämän avainhetkiä ja 
luovat elämäntarinaa. Kuvat muuttuvat ihmisten elämänsyk-
lin osaksi.2 Vaikka ihmiset eivät valokuvatessaan välttämättä 
ajattele kokoavansa materiaalia omaelämäkertaan, ne ovat 
päiväkirjojen tavoin elämästä tapahtumien aikaan tehtyjä 
tallennuksia3.
Perhealbumeissa heijastuvat sekä sukupolvien elämän-
sykli että vuodenkiertoon liittyvä syklinen aika. Monet al-
bumit alkavat naimisiinmenosta kertovalla hääkuvalla ja 
päättyvät lasten irtautumiseen kodistaan ja uuden kodin pe-
rustamiseen liittyviin kuviin4. Syklinen aika liittyy läheisesti 
luontoon: ”Kaikella on aikansa ja kaikki toistuu.” Lineaari-
sesti etenevän, kellolla mitattavan ajan sisäistäneinä ihmi-
set elävät luonnonrytmiä myötäillen lähinnä vain lomillaan, 
mutta albumeissa vuodenkierto toistuu muun muassa joulu-
kuvien välityksellä.5 Keskeinen teema kuvissa on kehittymi-
nen. Kuvat painottavat sosiaalisesti hyväksyttyjä ja arvos-
tettuja muutoksia. Voiton ja saavutusten hetket innostavat 
ottamaan kuvia. Mukava elämä, toimivat sosiaaliset suhteet 
ja onnellinen, kasvava perhe ovat rakennelman kulmakiviä.6 
Tarkastelen seuraavaksi näppäilykuvien tyypillisiä ku-
vauskohteita eri elämänvaiheissa. Ne ilmentävät elämänsyk-
liä perhevalokuvissa. Jaan elämän eri vaiheisiin soveltaen 
Chalfenin esittämää jaottelua7. Kuvaus perustuu ennen kaik-
kea länsimaissa, etenkin Yhdysvalloissa, Isossa-Britanniassa 
ja Pohjoismaissa, tehtyihin tutkimuksiin, joiden yhdistämi-
nen väistämättä silottelee kulttuurieroja. 
Viattomasta lapsuudesta  
murrosiän erakoitumiseen
Lasten kuvaaminen yleistyi voimakkaasti jo 1950-luvulla 
lisääntyneen vapaa-ajan sekä kuluttaja- ja perhekeskeisen 
elämäntavan myötä8. Lasten kuvaamisesta on viime vuosi-
kymmeninä tullut lähes sosiaalinen pakko, ja lapsuuskuvat 
toimivat miltei syntymätodistusta vastaavina dokumentteina 
perheeseen kuulumisesta9. Viimeistään lapsen syntyminen 
saa perheen nykyään hankkimaan kameran. Valokuvateolli-
suus pyrkii lisäämään kuvaamista kehottamalla vanhempia 
pitämään kameran aina esillä, paljon ﬁlmiä käsillä ja ole-
maan aina valmiina kuvaamaan.10 Isovanhemmillakin on ny-
kyisin sekä aikaa että rahaa lastenlastensa kuvaamiseen11.
Lasten varttuminen on keskeisin kuvauskohde12. Las-
ten kuvaaminen on sitä yleisempää, mitä suuremman arvon 
yhteiskunta heille antaa. Ennen toista maailmansotaa ei 
lapsia juuri kuvattu ranskalaisissa kyläyhteisöissä ainakaan 
ilman, että kuvassa oli mukana joku aikuinen. Nykyään las-
ten kuvaaminen itsekseen on kaikkein tavallisinta.13 Lasten 
arvostamisesta kertoo se, että lapsi on nykyään yleensä ku-
van keskipisteenä, vaikka kuvassa olisi muitakin ihmisiä14. 
Lapsia pidetään ihanteellisina kuvauskohteina, koska he ovat 
spontaaneja, ilmeikkäitä ja sosiaalisten odotusten mukaisesti 
söpöjä15. Lasten keskeinen asema ydinperheessä voi osaltaan 
selittää heidän runsasta kuvaamistaan. Lapset muodostavat 
1  Sontag 1984, 154.
2  Chalfen 1987, 70, 74.
3  Mäkilä 1993, 84.
4  Wang Hansen 1982, 100.
5  Tobiassen 1995, 16–17.
6  Chalfen 1987, 30, 99; ks. myös Boerdam & Oos-
terbaan-Martinius 1980, 95–119. Samoin Hal-
pern (1974, 67) korostaa näppäilykuvien viesti-
vän pysyvyyden sijaan muutoksesta ja olevan 
”kokemuksen matkamuistoja”.
7  Chalfen (1987, 7, 88) sijoittaa jaottelussaan 
elämän alkukolmannekseen vielä varhaisen 
aikuisiän eli alle kaksikymmentäviisivuotiaat. 
Tätä seuraavassa elämän keskivaiheessa kuvia 
otetaan vähemmän kuin aiemmin. Käsittelen 
edellä mainitun ikävaiheen kuvaamista lyhyesti 
vasta kodista irtautumiseen liittyvässä toisessa 
alaluvussa. 
8  Zimmerman 1995, 132–133.
9  Chalfen 1987, 80.
10  King 1993, 10, 104.
11  Kenyon 1993, 10.
12  Sosiologia ja valokuva 1992, 4–5; Tobiassen 
1995, 33.
13  Bourdieu 1986a, 66–67.
14  Jensen 1994, 147.
15  King 1993, 11.
6 Näppäilykuvien kuvauskohteet 
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perhetunteen perustan tarjotessaan vanhemmilleen isän 
ja äidin roolit sekä tarpeen toimia lapsilleen suojana maail-
man vaaroja vastaan. Vanhemmat saavat yhteisen tehtävän 
kasvattaa lapsi yhteiskuntakelpoiseksi, ja toinen heistä saa 
tehtävän lastenkaitsijana, mikäli ei käy kodin ulkopuolella 
ansiotyössä.16 Vanhemmat voivat käyttää valokuvaamista 
roolipelinä, jonka avulla he omaksuvat uuden tehtävänsä. 
Kuvat näyttävät, kuinka hyvin vanhemmat ovat oppineet 
uudet taidot ja miten lapsi reagoi heihin. Ritualistinen ku-
vaaminen antaa mahdollisuuden käydä muutosvaiheita läpi. 
Kuvia lahjoittamalla vanhemmat voivat vielä vahvistaa van-
hemmuuteen siirtymisensä julkisesti.17 
Lapsikuvissa heijastuvat vanhemmuuteen liittyvät risti-
riitaiset tunteet hellyydestä ja rakkaudesta omistushaluun18. 
Lasten leikkien kuvaamisen taustalla voi olla muun muassa 
halu saada todiste hyvästä vanhemmuudesta19. Lapsia koh-
dellaan jonkinlaisena omaisuutena20. He ovat saavutuksia, 
joista voidaan ylpeillä – vaikkapa edustavien kuvien väli-
tyksellä. Lapsia kuvaamalla todistetaan perheonnea: ”Jos 
jokainen perhe on omalla tavallaan onneton, kukin perhe voi 
kuitenkin näyttää onnelliselta muiden tavoin.”21
Monien muuttojen ja sukupolvien erillään asumisen 
vuoksi juuret eivät enää synny kokemuksen kautta. Tämän 
vuoksi jotkut sosiaalista kiinnittymistä kaipaavat nuoret van-
hemmat yrittävät luoda lapsilleen juuret rakentamalla heille 
albumeita, jotka sisältävät valokuvia ja tietoja ympäröivästä 
kulttuurista.22 Vanhemmat ”luovat lapsiaan” kuvaamalla 
näiden lapsuuden historiaa ja antavat lapsilleen perinnöksi 
kuvan siitä, millaista on aiemmin ollut23. Tätä voi nimittää 
indoktrinoinniksi – vanhempien luoma lapsuushistoria on 
aina valikoitunut24. 
Lapsuuden kultti, joka valokuvissa näkyy lasten kuvaa-
misena elävinä ihannekuvina, viattomuuden symboleina, 
syntyi jo viktoriaanisella ajalla25. Lapsuus esitettiin onnelli-
sena, aikuisten pahasta maailmasta erillisenä kokemusmaa-
ilmana. Lapsuuden ja lomien kuvaaminen voidaan rinnastaa 
paratiisillisen tilan tavoitteluun. Keskeistä näissä kuvissa 
ovat vesi-, ranta- ja ulkoilmaelämä-teemat.26 Vanhemmat 
varjelevat myyttiä onnellisesta lapsuudesta, koska se vahvis-
taa ajatusta, että he ovat tehneet lapsen puolesta kaikkensa 
sekä muistuttaa viattomuuden ja mielihyvän kadotetusta 
ajasta, menetetystä paratiisista27. Lapsi kuvauskohteena lii-
tetään viattomuuteen ja luonnollisuuteen, koska kuvausmo-
tiivin oletetaan perustuvan läheisyyteen, eikä tällöin koeta 
tarvittavan erillistä lupaa kuvaamiseen28.
Kunkin aikakauden käsitys kuvauskohteesta näkyy ku-
vissa. Lapsikuvat viestivät siitä, miten lapset määritellään 
ja miltä lapsen tulee ajan ihanteiden perusteella näyttää. 
Lapsen tuli 1800-luvulla olla puhtoinen ja siisti29. Varhai-
sissa lapsikuvissa vanhemmat esittelivät lastaan ja lapsen 
tuli poseerata ”miniatyyriaikuisena”, vaikka hän ei olisi 
osannut edes istua30. Vaikka viime vuosisadan alussa olisi 
jo ollut teknisesti mahdollista ottaa rennompia kuvia, tule-
vaisuuden toivoja ei haluttu esittää epäsiisteinä tai huonosti 
käyttäytyvinä31. Sitten tulivat ihanteeksi hymyilevät, leikki-
vät lapset32. Muun muassa tanskalaiset lapsikuvat ovat muut-
tuneet 1950-luvulta lähtien vähemmän edustuksellisiksi ja 
lasten asennot rennommiksi. Lapsia kuvataan enemmän 
toiminnassa ja itsekseen kuin ryhmän jäseninä.33 Nykypäi-
vän ihanteena on iloinen, maailmaa aktiivisesti tutkiva lapsi, 
joten mutatahrat saavat näkyä vaatteissa – valokuvassakin34. 
Keskeisiä teemoja lapsikuvissa ovat onnistuminen ja lapsen 
kehityksen merkittävät, näkyvät muutokset35.
16  Wang Hansen 1982, 54.
17  Titus 1976, 529.
18  King 1986, 104.
19  Stokes 1992, 200; Jensen 1994, 99.
20  Kenyon 1992, 27; Kuhn 1995, 91.
21  King 1993, 11.
22  Seabrook 1991, 182–184.
23  Bourdieu 1986a, 75.
24  Wang Hansen 1982, 129.
25  King 1986, 102.
26  Jensen 1994, 99.
27  Schachtel 1982, 199–200.
28  Lury 1998, 81.
29  Jensen 1994, 146.
30  Wang Hansen 1982, 121.
31  Stokes 1992, 200.
32  Jensen 1994, 146.
33  Wang Hansen 1982, 123, 128.
34  Jensen 1994, 146.
35  Chalfen 1987, 80.
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Lasten kuvaaminen on monimuotoisempaa kuin aikuis-
ten, koska aikuiset pitävät oikeutenaan kuvata lapsia kysy-
mättä näiltä lupaa ja lapsia koskevat monesti eri käyttäy-
tymissäännöt kuin aikuisia. Vaikka lasta kuvataan yleensä 
paljon ulkona, pientä lasta voidaan kuvata sisätiloissa epäta-
vallisissakin kuvauspaikoissa, kuten WC:ssä. Tämä tehdään 
humoristiseen sävyyn ja olettaen, ettei se myöhemmin enää 
olisi sopivaa. Kuvauspaikat tulevatkin sitä rajoitetummiksi 
mitä vanhemmaksi lapsi kasvaa.36 
Lapsen varhaisvuosien kuvaamista voisi luonnehtia tii-
vistetysti: koko ajan eka kertaa – kunnes toinen tulee syliin. 
Ensimmäisen lapsen syntymä on mullistava uusi kokemus, 
joka innostaa kuvaamaan. Pariskunnasta tulee äiti ja isä, 
koti järjestetään lapsenhoidolle sopivaksi ja perheen aika or-
ganisoidaan lastenhoito huomioiden. Nämä muutokset näky-
vät perhekuvissa. Kuvausintoa lisää halu säilyttää nopeasti 
ohikiitävän vauva-ajan tapahtumat.37 ”Jos menetät otoksen, 
menetät vauvan.”38
Ihmiselämän kuvaaminen alkaa nykyään viimeistään 
pian syntymän jälkeen synnytyslaitoksella39. Neuvoloiden 
ultraäänikuvausten yleistyttyä lasta tosin kuvataan jo hänen 
olleessaan vielä kohdussa40. Varsinaisella synnytyshetkellä 
kuvaaminen on muutaman viime vuosikymmenen ilmiö. Isät 
pääsivät 1970-luvulla osallistumaan sairaalasynnytyksiin, ja 
tämä uusi rooli houkutteli käyttämään kameraa41. Tanskas-
sa osa tulevista isistä ottikin valokuvia synnytystilanteessa 
supistusten tai jopa ponnistusvaiheen aikana. Synnytyksen 
kuvaaminen oli siellä tavallisinta vuosina 1975–1985, jon-
ka jälkeen isiltä on odotettu aktiivisempaa osallistumista 
tapahtumaan.42 Kuvaaminen vaikeuttaa isän eläytymistä se-
kä omiin että synnyttäjän tunteisiin. Yhdysvalloissa osa sai-
raaloista kieltää valokuvaamisen synnytystilanteessa43. 
Synnytystilanteen sijaan on tullut tavaksi kuvata vas-
tasyntynyt pian synnytyksen jälkeen vuoroin sekä isän että 
äidin kanssa44. Joskus joku vierailija voi ottaa koko perheestä 
kuvan joko sairaalassa tai kotona (kuva 18). Vaikka sairaa-
loissa ei yleensä oteta kuvia, kuvaaminen hyväksytään, koska 
synnyttänyt äiti ei ole varsinaisesti sairas vaan päinvastoin 
osallinen merkittävään uuteen sosiaaliseen suhteeseen45. 
Perhevalokuvissa ovat yleisiä madonna ja lapsi -kuvaus-
36  Chalfen 1987, 80–81.
37  Kenyon 1992, 25–26, 107.
38  King 1993, 10.
39  Chalfen 1987, 75.
40  Yhdysvalloissa ja Ranskassa on perustettu 
myös kaupallisia yrityksiä, jotka tuottavat vä-
hintään viidennellä kuulla olevasta sikiöstä 
ultraäänikuvauksen avulla videota ja pysäytys-
kuvia ilman lääketieteellisiä tarkoituksia (Nal-
bantoglu 2004, D 2). Suomessa kuvia voi hank-
kia ainakin joiltakin yksityisiltä lääkäriasemilta: 
niitä tallennetaan sikiön rakennetutkimuksen 
yhteydessä (Lindberg 2004, D 2).
41  Wang Hansen 1982, 123.
42  Jensen 1994, 142, 145.
43  Chalfen 1987, 76.
44  Jensen 1994, 145.
45  Chalfen 1987, 77.
Kuva 18. Vastasyntyneen esikoislapsen imetyspuuha alkaa. 1992 Kuva 19. Ukki lapsenlapsineen. 1996 Kuva 20. Sisko osaa syöttää veljeä. 1995
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perinnettä jatkavat äiti ja lapsi -kuvat46. Ne viittaavat äidin 
pyhään rooliin ja symboloivat elämää, rakkautta, onnea ja 
hedelmällisyyttä47. Kun isä on lapsen kanssa, hän tavallisesti 
kuvassa hauskuuttaa lasta48.
Pohjoismaissa on vanhempien suhteen tasa-arvovaati-
musten myötä 1970-luvulta lähtien tullut tavallisemmaksi 
isän ja lapsen välinen läheinen, luonteva suhde. Naisten 
alettua kuvata kotipiirissä uudeksi kuvauskohteeksi on tul-
lut sängyllä makaava mies lapset vierellään. Tällaiset kuvat 
edustavat sekä hetken onnennäkymää, arjen kiireen vasta-
kohtaa, että naisellisen kaipuun kuvastajaa. Kuvassa yhdisty-
vät seksuaalisuus ja elämän synnyttäminen. Intiimi kuvaus-
paikka korostaa kaipuuta. Kuitenkaan kuvat isistä lapsineen 
eivät välttämättä ole todiste siitä, että isät olisivat huomatta-
van paljon lastensa kanssa. Naiset kenties vain kuvaavat het-
kiä, joita he toivoisivat olevan enemmän.49 
Lapsen elämän alkuvaihe on täynnä ”ensimmäistä ker-
taa”. Uutuudenviehätys innostaa kuvaamaan lasta tulossa 
kotiin, kohtaamassa sisaruksensa ja istumassa isovanhem-
pien sylissä. Keskeistä lapsikuvissa yleensäkin ovat ihmis-
suhteet (kuva 19). Kuvat vahvistavat kohtaamisen tapah-
tuneen. Lapsen ensi kuukausina kuvataan muun muassa 
ensimmäistä hymyä, kylvetystä ja uusia taitoja, kuten lasta 
kurottamassa esinettä. Itkevästä lapsestakin voidaan ottaa 
kuvia, koska kyseessä on ohimenevä tapahtuma. Jos lapsi 
olisi vakavasti sairas, hänen kuvaamisensa itkuisena olisi 
epätodennäköisempää.50 
Kehityksen dokumentointi on lapsikuvissa yleistä. Muun 
muassa lapsen ensiaskeleet pyritään tallentamaan. Kuvat 
lapsesta kuvaajaan päin kääntyneenä tai tätä kohti kulkeva-
na ovat yleisiä. Kohti tuleminen antaa katsojalle turvallisen 
tunteen siitä, että lapsi aina palaa retkiltään takaisin.51 
Osa vanhemmista kuvaa lapsen elämän hengellisiä siirty-
mävaiheita, kuten kastetilaisuutta. Kirkollisissa toimituksis-
sa kuvaamiseen suhtaudutaan monin tavoin. Yhdysvalloissa 
useat papit kieltävät kirkossa kuvaamisen eivätkä suostu 
lavastamaan kastetapahtumia jälkikäteenkään.52 Suomessa 
osa papeista sallii kuvaamisen, mutta tilanne voidaan myös 
lavastaa ja kuvata toimituksen jälkeen, jos kuvaamista itse 
toimituksen aikana pidetään häiritsevänä. Nykyään lasta 
kuvataan vastaavasti uskonnottomien nimenantojuhlissa, 
nimiäisissä53. 
Ensimmäinen syntymäpäivä kuvataan yleensä kaikki-
ne tykötarpeineen, joita ovat kakku kynttilöineen, lahjat 
ja vieraat. Lapsi saa tässä vaiheessa muun muassa sotata 
syödessään.54 Pikkulapsen elämä ei ole niin täynnä sääntöjä 
kuin leikki-ikäisen, koska häntä ei vielä pyritä sosiaalista-
maan lukuisilla rajoituksilla55. Ensimmäisenä elinvuotenaan 
lapsi tulee kuvatuksi paljon muissakin juhlatilanteissa, kuten 
muiden perheenjäsenten juhlissa56.
Esikoista kuvataan yleensä enemmän kuin hänen jäl-
keensä syntyneitä lapsia57. Kokemukseni perusteella syynä 
on osittain pienten lasten vanhempien krooninen aikapula. 
Esikoista kuvataan paljon vanhempien sylitellessä ja syöt-
täessä tätä. Toista lasta kuvataan puolestaan suhteellisesti 
enemmän tärkeiden lähipiirin ihmisten, kuten sukulaisten, 
seurassa. Esikoisesta on paljon yksityiskuvia, myöhemmin 
syntyneistä sen sijaan ei.58 Toisen lapsen synnyttyä lasten 
kuvissa painottuu sisarusten välinen suhde. Sisaruksia ku-
vataan paljon yhdessä, joskaan ei riitelemässä (kuva 20).59 
Lasten tasapuolisen kohtelun vaatimus voi muuttaa valoku-
vaamisen välttämättömäksi pahaksi, kuten eräs perheenäiti 
toteaa: ”Ensimmäistä lasta kuvataan innokkaasti, mutta 
toisen kuvaaminen tuntuu jo työltä.”60 Valokuvien määrästä 
46  Kenyon 1992, 26–27.
47  King 1986, 103.
48  Kenyon 1992, 26–27.
49  Jensen 1994, 150–153.
50  Chalfen 1987, 77–78.
51  Jensen 1994, 100–101.
52  Chalfen 1987, 79.
53  Laitinen 1997, A 2.
54  Chalfen 1987, 81.
55  Wang Hansen 1982, 54–55.
56  Chalfen 1987, 81.
57  Baker 1995, 39; Titus 1976.
58  Titus 1976, 525–530. Perheterapeutti Alan D. 
Enitinin (1982, 210) mukaan perhevalokuvissa 
huomiota herättää muun muassa se, jos toista 
lasta on kuvattu enemmän kuin ensimmäistä. 
Tällöin asiakas voi tykönään pohtia, onko syy-
nä se, että toinen lapsi on söpömpi tai suku-
puoleltaan toivotumpi, vai onko kyseessä jokin 
salattava seikka, kuten vammaisuus tai uskot-
tomuuden seurauksena syntyminen.
59  Jensen 1994, 155–156. Tuttavallani on koke-
musta siitä, miten toinen lapsi pyrkii aina pää-
semään kuvaan mukaan, jos esikoista kuvataan 
(Tuija Hautala-Hirvioja, henkilökohtainen tie-
donanto 25.4.1996).
60  Tuija Hautala-Hirvioja, henkilökohtainen tie-
donanto 25.4.1996.
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on tullut tavallaan yksi rakkauden mitta, koska sisarkateutta 
ilmenee eri verran kuvattujen sisarusten välillä61. 
Lapsen tullessa toiselle ikävuodelleen hänen kuvaamisen-
sa vähenee selvästi. Kuvaaminen yltyy juhlien aikaan. Joulut 
ja syntymäpäivät ovat toistuvia kohteita lapsen kymmenenä 
ensimmäisenä ikävuotena. Kuvatessa kiinnitetään huomiota 
lapsen saamiin lahjoihin ja tavoitellaan lapsen ihastunutta 
ilmettä hänen avatessaan niitä.62 Lahjat ovat osa rituaalista 
vaihtoa, tunteiden ja kiitollisuudenvelan sekä yhteyksien vah-
vistamisen verkostoa63. Kuva voidaan myöhemmin lähettää 
kiitokseksi lahjan antajalle. Lastenjuhlissa otetut kuvat yleis-
tyivät Suomessa 1960-luvulla64. Juhlakuvissa lapsen kuva-
uksellinen asu saa erityistä huomiota. Joskus muun muassa 
merimiespuku voi edustaa leikkimistä lapsen mahdollisella 
roolilla aikuiselämässä65. 
Kuvaamalla juhlistetaan erilaisia saavutuksia, kuten uu-
sien taitojen omaksumista. Tyypillinen kuva-aihe on lapsi 
polkupyöränsä kanssa, jota voi pitää ensimmäisenä itsenäi-
syyden symbolina66. Erilaiset palkintokuvatkin kertovat saa-
vutuksista. Pienet lapset voivat saada palkintoja muun muas-
sa nappulahiihdoista ja muista leikkimielisistä kilpailuista. 
Yleisiä kuvauskohteita ovat lapsen tapaamiset erilaisten 
julkisten hahmojen, kuten joulupukin ja urheilusankarien, 
kanssa, ja ne toistuvat myöhemmin otetuissa kuvissa67 (ku-
va 21). Viime vuosikymmeninä näitä sankareita ovat lisäksi 
olleet erilaiset televisiosta tutut satuhahmot, kuten Muu-
mimaailman asukkaat. Lasten leikit ja heidän esittämänsä 
temput ovat tyypillisiä kuvauskohteita. Usein temput ovat 
akrobatiatyylisiä fyysisiä taidonnäytteitä. Lapset esiintyvät 
alle kouluikäisinä mielellään kameralle, samoin kuin heillä 
on tapana tehdä vaikutus ihmisiin herättämällä huomiota 
erilaisilla esityksillään.68 
Joillekin lapsille annetaan jo pienestä pitäen oma kame-
ra, jolla he voivat kuvata omaa maailmaansa ja sen tärkeitä 
kohteita aikuisten mallia seuraten mutta omasta näkökul-
mastaan. Esimerkiksi kolmivuotias Osku kuvasi jouluna su-
kulaisvieraita ja vanhempiaan sekä syntymäpäiviensä aikaan 
61  Tuttavani kertoi, miten hän sisarensa kanssa 
lapsena vertaili kuvien määrää. Jopa aikuisina 
sisarukset kysyivät vanhemmiltaan syytä sii-
hen, ettei toista oltu kuvattu yhä paljon kuin 
toista. Vastauksena oli ollut ”Kamera oli rikki” 
tai ”Asuimme kauempana keskustasta ja ku-
vaamoista”. (Tuija Hautala-Hirvioja, henkilökoh-
tainen tiedonanto 5.1.2004.)
62  Chalfen 1987, 81–83.
63  Kenyon 1992, 44.
64  Peltonen ym. 1987, 9.
65  Chalfen 1987, 83.
66  Kenyon 1992, 31.
67  Chalfen 1987, 82.
68  Kenyon 1992, 34–35, 42–43.
69  Koskela 1995, 48–49.
70  Musello 1979, 116.
71  Tobiassen 1995, 36.
72  Chalfen 1987, 85.
73  Kenyon 1992, 33–34.
74  Kenyon 1992, 38–39.
75  Kenyon 1992, 34–35.
Kuva 21. Joulupukki, vanha ukki...  1994 Kuva 22. Konﬁrmoidut kirkon edessä. 1978
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muun muassa isäänsä ripustamassa pyykkiä, vieraiden ja 
pöydän jalkoja sekä lelujaan ja pikkuveljeään.69 
Lapsia kuvataan eniten heidän ollessaan alle koulu-
ikäisiä70. Kouluiässä osa kuvista liittyy koulunkäyntiin, en-
simmäiseen koulupäivään ja koulun päättymisjuhliin71. Ha-
vaintojeni perusteella Suomessa vuosittaisissa koulujen päät-
täjäisissä vanhemmat kuvaavat muun muassa lapsensa tai-
toa, kuten osallistumista laulu- tai näytelmäesitykseen. Kou-
lukuvat kertovat siirtymästä ja saavutuksista. Tilanteeseen 
sopiva pukeutuminen vahvistaa erityisyyden vaikutelmaa.72 
Vaatteet voivat joskus olla pääsyy kuvaamiseen. Vaate, joka 
tekee henkilön hupaisan näköiseksi tai korostaa hänen vie-
hättävyyttään, voi innoittaa kuvaamiseen. Erityinen asu voi 
liittyä harrastukseen, kuten partioasu, tai se voi olla itse teh-
ty ja siksi huomionarvoinen.73 
Lapsia ja nuoria kuvataan erilaisten ryhmien jäseninä. 
Ryhmät ovat ihmisille eräänlaisia kodin ulkopuolisia perhei-
tä, joihin kuulumiseen liittyy tunteita, sitoutumista ja keski-
näistä kiitollisuudenvelkaa.74 Koulussa lapsista otetaan puoli-
virallisia luokkakuvia. 
Viimeistään kouluiässä monet lapset saavat itse näpätä 
kuvia joko perhekameralla tai omalla kamerallaan. Lapset 
kuvaavat toisia lapsia, jolloin kuvaaminen on osa leikkiä. 
Kameralle pelleillään ja osoitetaan, että kuvaamisesta ollaan 
tietoisia.75 Meidän kulttuuripiirissämme lapset kuvaavat elä-
män hupaisia hetkiä. Sen sijaan Andien pikkukylässä lapset 
halusivat ottaa kuvia elämästään, jotta he myöhemmin kuvia 
katsellessaan voisivat ajatella, että ”olipa se rankkaa aikaa”. 
Lapset kuvasivat myös perheenjäseniään, ”jotta heidän muis-
tonsa säilyy heidän kuoltuaankin”.76 
Lasta aletaan kuvata yhä vähemmän hänen konﬁrmaatio-
juhlansa jälkeen, joka edustaa hengellisen sisältönsä lisäksi 
siirtymäriittiä aikuisuuteen (kuva 22). Kuvaamisen vähene-
minen perustuu siihen, että vanhempien käsitys lapsestaan 
muuttuu. Nuori myös reagoi kuvaamiseen uudella tavalla. 
Itsetietoisuuden lisääntyessä poseeraus yleistyy. Murrosikäi-
nen ei yleensä halua tulla kuvatuksi, mikä näkyy murrosikäi-
selle tyypillisenä sisäänpäin kääntyneenä ja vakavana kuva-
ilmeenä tai jäykkänä valokuvahymynä.77
Viime vuosikymmeninä otetut konﬁrmaatiokuvat voi-
daan jakaa kolmeen ryhmään: viralliset ryhmäkuvat78, per-
heen yksityiset kuvat ja konﬁrmoidun yksityiset kuvat. Viral-
lisissa kuvissa kuvattu on ”abstrakti aikuinen”. Vanhempien 
ottamissa yksityiskuvissa kuvattu on ”puoliaikuinen”. Nämä 
kuvat ilmentävät konﬁrmaatioseremonian kaksoisluonnet-
ta, koska ne viestivät toisaalta perheyhteydestä ja toisaalta 
aikuisstatuksesta. Omissa yksityisissä kuvissaan konﬁrmoi-
tu leikkii eri rooleilla poseeraten varmana ja itsetietoisena, 
vaikka hän murrosiän kuvissaan on tavallisesti epävarman 
tai jäykän näköinen. Kamerasta tuli jo 1950–60-luvulla 
suosittu konﬁrmaatiolahja perinteisen kellon rinnalle. Ai-
kuisidentiteettiään etsivä murrosikäinen haluaa päättää 
tilan- ja ajankäytöstään. Kamera antaa nuorille yhden mah-
dollisuuden luoda omaa kuvallista historiaa elämästään. 
Toisaalta se siirtää heidät eräänlaisen ajankäytön valvonnan 
alaisuuteen.79 
Nykyään nuoret ottavat itse kuvia ja kokoavat omia 
albumejaan80. Nuorilla oli jo 1900-luvun loppupuolella käy-
tettävissä enemmän omaa aikaa ja rahaa kuin edellisellä su-
kupolvella samassa ikävaiheessa81. Tämä on tarjonnut heille 
mahdollisuuksia kameran hankintaan, valokuvaamiseen ja 
kuvaamista vauhdittavaan lomamatkailuun. Suomalaisnuor-
ten kuvastoissa on kuvia muun muassa inter rail -matkoilta82. 
Ystävät ovat yleisin kuvausaihe83 (kuva 23). Brittiläiseen 
76  Ewald 1991, 84–89.
77  Wang Hansen 1982, 115–116, 147.
78  Viralliset ryhmäkuvat otetaan yleensä konﬁr-
maatiotoimituksen jälkeen esimerkiksi kirkon 
edessä. Vaikka näppäilijät välillä sitä yrittävät, 
itse konﬁrmaatiotilaisuudessa ei aina saa ottaa
kuvia, koska sen katsotaan häiritsevän toimi-
tusta (ks. Innokas rippikuvaaja 1997, 7).
79  Wang Hansen 1982, 135, 141, 149.
80  Musello 1979, 116; Wang Hansen 1982, 149.
81  Haavio-Mannila, Jallinoja & Strandell 1984, 
297–298. 
82  Sosiologia ja valokuva 1992, 26.
83  Kenyon 1992, 88.
Kuva 23. Ystävät valamassa uudenvuo-
den tinoja. Vuosien 1976–1977 vaihde
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valokuvaprojektiin osallistuneiden nuorten albumeissa oli 
ystävien lisäksi kuvia heistä itsestään ja heidän perheenjä-
senistään. Monissa kuvissa oli tyypillisistä perhevalokuvista 
poikkeavia arkipäivän yksityiskohtia. Nuoret kuvasivat heille 
tärkeitä asioita, kuten stereosoittimiaan tai sänkyään, jonka 
peitossa oli nuoren ihaileman jalkapallojoukkueen tunnus.84 
Teini-iässä kuvattavien henkilövalikoima on tavallisesti ra-
joittuneempi kuin nuorempana ja kuvat parhaista ystävistä 
alkavat toistua85. 
Kuvissa poseeraamista voidaan pitää murrosikäisten 
identiteettityön ankkurointina, koska elekieli viestii suku-
puolen mukaan eriytyneistä roolistereotypioista. Tytöt po-
seeraavat kuvissa koristeina ja pojat ikään kuin omistajina. 
Joskus tietoisuus kuvattavana olemisesta johtaa provokaa-
tioon, kuten sormimerkkien näyttämiseen tai pelleilyyn. 
Kuvattavana olemisesta kieltäytyminen voi tapahtua muun 
muassa nostamalla käsi kasvojen eteen tai kääntymällä ka-
merasta poispäin. Naisen sukupuoli-identiteetin kehitystä 
kuvastavat neljä eri poseeraustapaa: 1) pikku tyttö, 2) vähän 
isompi, itsestään epävarma tyttö, 3) nuori nainen, joka tuo 
esiin sukupuoltaan mannekiiniposeerauksella ja 4) äiti, jolla 
oman itsen määrittely tapahtuu suhteessa muihin. Aikuistu-
valle murrosikäiselle tytölle tyypillinen mannekiiniposeeraus 
viestii sekä viehätysvoimasta että puolustuskyvyttömyydes-
tä. Tällä poseerauksella tyttö ottaa etäisyyttä perheeseensä, 
erityisesti äitiinsä. Sen sijaan niin sanottu poikatytön rooli-
malli näkyy harvoin perhealbumikuvissa. Itsetietoinen rooli 
hyväksytään tytölle vain epäsuorasti, kuten urheilijatyttö- 
tai älykkö-mallin kautta. Murrosikäisen pojan poseerauksis-
sa korostuvat sankarin ja isän roolimallit. Sankarin esikuva 
lainataan mainosten ja elokuvien stereotyypeistä. Sankari 
tarjoaa itsensä naisen palvelukseen. Asento on itsevarma ja 
liittyy johonkin omistussuhteeseen. Miehen naisellinen puoli 
voi näkyä kuvissa jonakin hoivaavana suhteena, institutiona-
lisoituna isänroolina. Tyttöpoika-roolia ei kuvissa tavallisesti 
hyväksytä, koska se viittaa poikkeamaan vallitsevista seksu-
aalisista säännöistä. Murrosikään kuuluvia luonnollisia tut-
kimusmatkoja omaan seksuaalisuuteen ei myöskään tavalli-
sesti näytetä perhevalokuvissa.86 
Valokuvaaminen on tosin jo kauan kuulunut seksuaali-
suuteen liittyvään ﬂirttailuun. Ranskan talonpoikien kes-
kuudessa kuvaaminen toimi sosiaalisten suhteiden ylläpidon 
välineenä tanssin ja muun kosiskelun tapaan87. Nykyään 
toistensa valokuvaaminen kuuluu nuorten seurusteluun88. 
Nuoret vaihtavat koulussa otettuja yksityiskuviaan merkiten 
näin ystävyys- ja seurustelusuhteitaan. Toisistaan ottamiaan 
valokuvia katselemalla nuoret voivat tutkia kiinnostuksen 
kohteitaan vapautuneemmin, koska valokuvaa voi tarkas-
tella ilman, että kukaan rikkoisi nautintoa vastaamalla 
katseeseen89. Katselemalla toistensa valokuvakokoelmia nuo-
ret tutustuvat seurustelukumppaninsa menneisyyteen. Sa-
malla he tulkitsevat toistensa historiaa, mikä voi olla joskus 
molemmille hämmentävää.90 
Kodista irtautumisen kautta  
oman perheen perustamiseen 
Nuoruuden ja aikuisuuden yhtenä rajakohtana voi pitää 
kodista irtautumista, mikä monen nuoren kohdalla liit-
tyy koulun päättymiseen ja opiskelun aloittamiseen. Kou-
lun päätyttyä perhevalokuvissa ovat yleisiä saavutuksesta 
kertovat ylioppilaskuvat91 (ks. kuva 11). Valokuvia perheen 
nuoremmasta sukupolvesta otetaan myös tilanteissa, jois-
sa nuori on lähdössä kotoa92. Nuorten omiin valokuviin 
84  Dewdney & Lister 1988, 70–73.
85  Kenyon 1992, 38.
86  Wang Hansen 1982, 136–138, 141–149.
87  Bourdieu 1990, 51.
88  Kenyon 1992, 35.
89  Kuhn 1985, 28.
90  Kenyon 1992, 37.
91  King 1986, 30.
92  Chalfen 1987, 86.
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ilmestyvät kodista irtautumisen myötä uudet ystävät ja 
seurustelukumppanit93 (kuva 24). Tobiassenin tapaustutki-
muksen perusteella ennen perheen perustamista nuorten 
miesten kuvastot täyttyvät kaveripiirin ja armeijaelämän ku-
vista. Omien vanhempien ja sisarusten kuvia ei juuri esiinny, 
mikä toimii merkkinä sosiaalisesta identiﬁoinnista, viestinä
perheestä irrottautumisesta.94
Vaikka avoliitot ovat yleistyneet Suomessa voimakkaas-
ti 1970-luvulta lähtien, suurin osa pareista solmii avioliiton 
viimeistään silloin, kun hankitaan lapsia95. Naimisiinmeno 
ja siihen liittyvät tapahtumat polttareista häämatkaan ovat 
asioita, joihin valokuvaaja nykyään kuuluu siinä missä pap-
pikin. Hääjuhlassa konﬁrmaation ja valmistujaisten tapaan
todennäköisesti kuvaavat sekä tilatut ammattikuvaajat että 
näppäilijät.96 Ainakin muodollisen hääkuvan ottaa yleensä 
ammattilainen, koska hääkuvalla on yhä todisteen asema: 
on varmistettava, että riitistä jää tarpeeksi virallinen kuva97. 
Kirkkoon kuulumattomat rekisteröivät avioliittonsa maist-
raatissa paperin allekirjoittamisella, ja tätä tapahtumaa ku-
vataan. 
Hääjuhlassa kiteytyvät ominaisuudet, jotka ovat innos-
taneet kuvaamiseen jo 1800-luvulla, kun kuvia ottivat ennen 
muuta ammattikuvaajat. Nämä ominaisuudet selittävät hy-
vin näppäilykuvaamiseenkin ryhtymistä: tapahtuman sosi-
aalinen luonne on merkittävä. Se saa ihmiset kerääntymään 
yhteen todistamaan uuden perheen syntyä. Sukulaissuhteita 
vahvistetaan, ja valokuvat kiinteyttävät tämän ihmisverkos-
ton symboliseen muotoon. Erityinen, juhlava pukeutuminen 
kuuluu asiaan. Lapsetkin pyritään saamaan käyttäytymään 
tavallista paremmin. Lisäksi itse hengellinen ja sosiaalinen 
rituaali tarjoaa tilaisuuksia näppäilylle.98
Häihin liittyy mahdollisen kuherruskuukauden tapahtu-
mien kuvaaminen. Kuherruskuukautta edustaa yleensä jon-
kinlainen lomamatka. Yhdysvalloissa markkinoidaan erilai-
sia kuvauspalveluja parin yhteisten hetkien rekisteröimisek-
si. Intiimitilanteiden, kuten rakastelun, kuvaamisesta Chal-
fen arvelee, etteivät näppäilykuvaajat edes itse dokumentoi 
niitä99. Todennäköisempää kuitenkin on, että pariskunnat eri 
tavoin leikittelevät kamerallaan, mutta katselevat näitä kuvia 
vain yksityisesti100. Suhteen varhaisvaiheessa kuvaaminen on 
runsaampaa kuin myöhemmin. Nuoret parit kuvaavat paljon 
toisiaan101. Oma kokemukseni on, että pariskunnat kuvaavat 
toisiaan erityisesti lomamatkoilla ja ikuistavat kohtaamisi-
aan ystäviensä kanssa. 
Materiaalisen hyvinvoinnin saavuttamiseen liittyviä 
kuvia alkaa esiintyä noin 25–50-vuotiaiden kuvissa. Tällai-
sia ovat muun muassa keimailu uusi turkki yllä ja poseeraus 
uuden auton tai kesämökin edessä (kuva 25).102 Auto houkut-
ti kuvaamaan, koska se vei ihmisen uusiin ympäristöihin, 
joissa hän sai itse päättää pysähtymispaikkansa. Auto antoi 
93  Kenyon 1992, 38.
94  Tobiassen 1990, 89.
95  Haavio-Mannila, Jallinoja & Strandell 1984, 296.
96  Chalfen 1987, 86–87.
97  Kenyon 1992, 34–35.
98  Chalfen 1987, 87–88.
99  Chalfen 1987, 87–88.
100  King 1986, 46–47. Kahdenkeskisten hetkien ku-
vaamiseen käytetään muun muassa Polaroid-
kameroita, jotta kuvia ei tarvitse kehityttää 
vieraiden katseiden nähtävillä. 
101  Jensen 1994.
102  Chalfen 1987, 89; Baker 1995, 72.
Kuva 24. Nuori mies, auto ja tyttöystävä. 1974
Kuva 25. Saunamökin rakentaja saunan 
portailla. 1983
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sekä statusta että vapautta, ja pysähty-
mishetket palvelivat kuvaushetkinä.103 
Suomessa auto oli vielä 1950-luvulla niin 
harvinainen, että poseeraus sen kanssa 
tuntui tarpeelliselta104. Nykyään auton 
kanssa poseeraus on enemmän viesti ai-
kuistumisesta kuin materiaalisesta sta-
tuksesta105 (ks. kuva 24). Auton katsotaan 
kohottavan miehisyyden tunnetta, vah-
vistavan viriliteettiä106. 
Omaisuutta kuvattaessa on yleensä 
otettu kohteeksi tuoreet keksinnöt: ra-
diota ja levysoitinta kuvattiin niiden ol-
lessa uutuuksia107. Epätavallisen ja ylelli-
sen hankinnan, kuten veneen, ostaminen 
edustaa nykyään materiaalista nousua. 
Muita statuskohteita ovat lemmikit, ke-
säasunnot ja uudet puutarhakalusteet.108 
Omaisuutta kuvataan silloinkin, kun jo-
kin esine erityisesti tunnetasolla liittyy tiettyyn henkilöön109. 
Omaisuuskuvia käytetään nykyisin myös vakuutustarkoituk-
siin osoittamaan, mitä arvoesineitä kodista löytyy110.
Perheen kuvakokoelmissa esiintyy työn kuvia lähinnä 
vain silloin, kun joku perheenjäsen omistaa yrityksen. Yrittä-
jä kuvataan yhteydessä rakennukseen tai vastaavaan omista-
mista ilmaisevaan elementtiin. Työhön epäsuorasti liittyviä 
kuvia saatetaan tosin ottaa muun muassa työpaikan yhteisis-
sä juhlissa.111 
Äidiksi tuleminen on yksi elämän normatiivisista kriisi-
vaiheista112. Tässä muutosvaiheessa naisesta otetaan tilapäi-
sesti enemmän valokuvia113. Raskaana olevan naisen kuvaa-
minen ei enää ole ainakaan Pohjoismaissa tabu niin kuin se 
oli vielä sata vuotta sitten114 (kuva 26). Tabun katoamiseen 
vaikutti 1960-luvun nuorisoliike, jonka myötä suhtautumi-
nen kehoon muuttui luonnollisemmaksi. Ehkäisymenetel-
mien ansiosta raskaus ja seksuaalisuus alkoivat erottua toi-
sistaan. Raskausajan kuvat yleistyivät erityisesti kaupungin 
keskiluokan parissa. Aiemmin miehen katseelta piilotetut 
raskaus, syntymä ja imetys tulivat nähtäville uudella taval-
la, mikä innosti miehiä kuvaamaan niitä.115 Raskausaikana 
naisen ulkomuoto viestii arvostetusta muutoksesta. Kuvia 
otetaan erityisesti siinä vaiheessa, kun raskaus selvästi nä-
kyy ulkomuodon muutoksena. Erittäin arvostettuja ovat juu-
ri päivää ennen synnytystä otetut kuvat. Osa kuvista voi olla 
vitsailevia tyyliin ”pikku, pikku bikineissä”.116 Raskaana ole-
103  Jensen 1994, 131–132.
104  Salo 1996, 8.
105  Kenyon 1992, 31.
106  Stokes 1992, 199.
107  Coe & Gates 1977, 65.
108  King 1986, 26–28.
109  Sinnemäki 1997, 245.
110  Kenyon 1992, 30.
111  Chalfen 1987, 88–89.
112  Niemelä 1979, 155–157.
113  Chalfen 1987, 89.
114  Räsänen 1995, 117–118.
115  Jensen 1994, 141–142.
Kuva 26. Raskaana, rakastettavana. 1992 Kuva 27. Esikoisen imetystä sukulais-
tädin läsnä ollessa. 1992
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van naisen kuvaamista alastomanakin pidetään sallitumpa-
na kuin muulloin, koska lapsi on kuvassa epäsuorasti läsnä117. 
Seksuaalisuuden tai pelkästään paljaan pinnan, kuten 
naisen rintojen, näkymiseen kuvissa suhtaudutaan eri mais-
sa eri tavoin. Muun muassa Yhdysvalloissa imettämisen ku-
vaaminen ei ole yhtä hyväksyttävää kuin pullosta syöttämi-
sen kuvaus118. Koska Suomessa imettämistä pontevasti suosi-
tellaan ja monet imettävät julkisilla paikoilla, suhtautuminen 
sen kuvaamiseen on käsittääkseni luontevampaa (kuva 27).
Vaikka seurusteluaikoina oma partneri oli keskeinen koh-
de, lapsen synnyttyä isä alkaa kuvata lähinnä äitiä ja lasta 
yhdessä. Äitikin jää helposti syrjään ja lapsesta tulee kuvaa-
misen keskipiste. Perheen vanhemmat eivät enää tavallisesti 
tässä vaiheessa ole perhevalokuvissa keskushahmoina.119 
Vanhempia esittävissä kuvissa alkavat toistua osallistumiset 
erilaisiin läheisten juhliin (ks. kuva 7)120. Juhlakuvissa viita-
taan sukuun ja rituaaliin muun muassa elämänsyklissä tois-
tuvien, yhteistä ateriaa tallentavien ruokailukuvien kautta121. 
Ruokailu yhdistää joukon sosiaalisesti ja tilallisesti122. 
Tyypillinen amerikkalainen kuvauskohde on kokoontu-
misen keskipisteenä oleva yhteinen ateria pääsiäisenä ja 
kiitospäivänä123. Suomessa vastaava perhekeskeinen vuotuis-
juhla on joulu kinkun ympärille kokoontumisineen, joskin 
suomalaisten joulukuvissa syöminen ja uskonnollisuus jää-
vät taka-alalle lahjojen, joulukuusen ja joulupukin noustessa 
keskiöön124. Toinen suomalaisille tyypillinen kuvauskohde 
lienee makkaranpaisto ja juhlinta juhannuskokolla. Ainakin 
nuoret perheet kuvaavat paljon juhannuksena, vappuna ja 
uutenavuotena125. 
Vuotuisjuhlissa otettujen kuvien ohella perhe-elämän 
vaiheessa olevat ihmiset ottavat kuvia erilaisten viiteryh-
mien tapaamisjuhlissa. Näitä ovat luokkakokoukset ja muut 
perhe-elämän aikaa edeltäneen elämänvaiheen sidosryhmien 
kohtaamiset.126 Jokainen voi itse päättää, mikä tapahtuma on 
niin sanottu huipputapahtuma, josta haluaa valokuvan todis-
teeksi 127. Juhlia kuvaamalla saadaan nostettua tietyt hetket 
ylitse muiden, luotua rytmiä juhlaan ja kaikki osallistumaan 
siihen edes kuvaamishetken verran128. 
Joskus juhlat tai niin sanotut jatkot, joihin monesti liittyy 
tavallista runsaampaa alkoholinkäyttöä, ovat epämuodollisia 
(ks. kuva 6). Tällaisissa juhlissa otetut näppäilykuvat voivat 
paljastaa ne hetket, joina ihmiset kääntyvät sisäänpäin eli 
ovat pitkään yhdessä juhlittuaan yksin. Kuvien tunnelma 
kertoo juhlan hämmentävyydestä ja kaoottisuudesta. Niistä 
puuttuu virallinen julkisivu ja oletus, että kuvia näytetään 
jollekulle, jonka silmissä pitää säilyttää arvokkuutensa. Ku-
vien rentoa luonnetta selittävät lisäksi näppäilijältä puuttuva 
valokuvallinen näkemys, tottumattomuus kuvata ja runsas 
kuvaaminen, jolloin sattumalla on sijaa. Voi olla, että nyky-
ään juhlan kaoottisuutta arvostetaan ja sen vuoksi sitä kuva-
taan. Erityisesti juhlissa otettuja valokuvia voidaan käyttää 
muun muassa rajojen etsimiseen ja niillä leikkimiseen, koska 
juhlissa mahdollistuu karnevalisointi, roolien vaihto.129 Kar-
nevalisoituun kulttuuriin kuuluu se, että ihmisten välinen 
etäisyys katoaa ja hierarkkisuus muuttuu konkreettis-sensu-
aalisiksi ihmissuhteiksi130. Valokuvan avulla itsensä voi näh-
dä juhlan jälkeenkin toisenlaisena kuin arkipäivässä131.
Sosiaalisen verkoston kuvaaminen kuuluu perhe-elämän 
vaiheeseen. Kamera otetaan usein esiin ystävien tullessa ky-
lään. Joskus vierasta pyydetään kuvaamaan isäntäväkeä.132 
Kyseessä ovat todennäköisesti harvinaisemmat vierailut, 
koska tiuhaan toistuvat tapahtumat harvoin houkuttavat 
kuvaamaan. Perheen sosiaalinen verkosto on kontaktipin-
nan laajentaja ja suojamuuri yhteiskuntaa vastaan. Alempien 
116  Chalfen 1987, 89.
117  Jensen 1994, 150–151.
118  Chalfen 1987, 78–79.
119  Chalfen 1987, 88–89; Kenyon 1992, 35–36.
120  Chalfen 1987, 88. Suosituimpia kuvauskohteita 
joulun ohella ovat lasten ja vanhusten juhlat 
(Kenyon 1992, 45; Tobiassen 1995, 123).
121  Hirsch 1981, 59; Kenyon 1992, 32.
122  Kenyon 1992, 32.
123  Chalfen 1987, 83.
124  Peltonen ym. 1987, 11.
125  Sosiologia ja valokuva 1992, 4.
126  Chalfen 1987, 90.
127  King 1986, 99–100.
128  Kenyon 1992, 45.
129  Jensen 1994, 125, 135–137.
130  Broms 1984, 47–49.
131  Jensen 1994, 125.
132  Kenyon 1992, 39.
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sosiaaliluokkien verkostot keskittyvät sukulaisiin.133 Kes-
kiluokkaisten amerikkalaisperheiden albumikuvissa tosin 
on työläisperheisiin verrattuna suhteellisesti useammin su-
kulaisten kuvia. Tämä johtuu siitä, että keskiluokan jäsenet 
osallistuvat aktiivisesti sukua kokoaviin ritualistisiin juhliin 
ja työläisten tiheät kontaktit sukulaistensa kanssa vähentä-
vät kuvaamista tapahtuman tavanomaisuuden takia. Keski-
luokkaan kuuluvilla on suhteellisesti enemmän kuvia lasten 
omista ja vanhempien yhteisistä ystävistä. Työläisperheissä 
vain puolisoiden omien ystävien kuvien suhteellinen osuus 
on suurempi kuin muilla ryhmillä. Ihmissuhdeverkoston 
lisäksi kuvien maantieteellinen ulottuvuus on keskiluokan 
kuvissa laajempi kuin työläisperheissä, minkä olettaisin joh-
tuvan ainakin osittain siitä, että keskiluokalla on enemmän 
varaa matkusteluun.134 
Valokuvien kohteet eriytyvät sosiaaliluokan lisäksi per-
heen elämänvaiheen perusteella. Perhevalokuvissa esiinty-
vien ystävien, erityisesti äidin ystävien, kuvien suhteellinen 
määrä on pienimmillään lasten ollessa alle kouluikäisiä. 
Äidin ystävien kuvien määrä vähenee avioliittovuosien kart-
tuessa. Lasten kasvettua täysi-ikäisiksi miehet suuntautuvat 
ystävyyssuhteittensa lujittamiseen, jolloin miesten ystävien 
suhteellinen osuus albumikuvissa kasvaa. Muuten ystäviä 
kuvataan melko tasaisesti eri perhevaiheissa.135 Tutkimukses-
ta ei käy ilmi, kuinka paljon näihin tuloksiin on vaikuttanut 
se, että mies on kenties yleensäkin kuvannut naista enem-
män ja äiti on mahdollisesti ollut kotiäiti. Lasten vartuttua 
syrjemmälle jäänyt oman partnerin kuvaaminen yleistyy 
myöhäisessä keski-iässä, kun vanhemmat matkustelevat ja 
kuvaavat toisiaan nähtävyyksien luona136. Monet aikuisiän 
kuvat on otettu lomilla joko vapaa-ajan harrastusten parissa 
tai lomakohteen maisemissa137 (ks. luku 6.2).
Ikääntyminen ja elämän päättyminen
Perhevalokuvissa yli viisikymmenvuotiaiden osuus on vähäi-
nen. Tyypillisimpiä tässä ikävaiheessa otetuista kuvista ovat 
erilaiset sukulaisia yhteen kokoavat syntymäpäiväjuhlakuvat 
(ks. kuva 7) ja matkakuvat.138 Lomiensa lisäksi ikääntyneet 
innostuvat yleensä kuvaamaan lastenlapsiaan139.
Kuvaamisen vähenemisen syynä on haluttomuus kuvata 
vanhenemiseen liittyvää fyysisen suorituskyvyn heikkene-
mistä. Invalidisoituneen vanhuksen kuvaamista vältellään 
aluksi. Kun on totuttu siihen, että suorituskyky ei enää pa-
laa, kuvaaminen aloitetaan uudelleen Jotkut vanhukset 
kaihtavat kuvatuksi tulemista, koska eivät halua jättää jäl-
kipolville kuvia, joissa heidän ulkonäkönsä on fyysisten 
muutosten vuoksi kärsinyt.140 Tämä suhtautuminen kertoo 
nuorekkuutta ja terveyttä ihannoivan yhteiskunnan aset-
tamista vaatimuksista. Ei-toivottuja asioita ei kuvata, tai 
jos kuvataan, kuvat piilotetaan.
Perheissä, joissa on täysi-ikäisiä lapsia, sukulaisten kuvi-
en suhteellinen osuus usein kasvaa. Vanhat ihmiset antavat 
suvulleen nuorempia enemmän arvoa, ja kohtaamisten vähe-
tessä kuvaaminen yleistyy. Vaimon sukulaisten kuvia on täs-
sä vaiheessa peräti neljä kertaa enemmän kuin miesten suku-
laisten. Niiden yleisyyttä voidaan selittää sillä, että vaimon 
sukulaiset kuuluvat perheverkostoon sen kaikissa vaiheissa ja 
vaimo arvostaa omaa sukuaan.141 Vaimon sukulaisten osuus 
on käsittääkseni voinut painottua myös siitä syystä, että vai-
mo on ehkä valinnut albumiin laitettavat kuvat.
Iäkkäät ihmiset arvostavat perhekuviaan ja nostavat ne 
hallussaan olevista kuvista tärkeimmiksi. Vanhempi ikäpol-
vi arvostaa merkityksiä, joita valokuvat välittävät: muiston 
säilyttämistä läheisistä ihmissuhteista, kaukaisista ihmis-
133  Wang Hansen 1982, 44–45.
134  Gardner 1991, 247–248.
135  Gardner 1990, 84–87.
136  Kenyon 1992, 35–36.
137  Chalfen 1987, 88.
138  Chalfen 1987, 90.
139  Musello 1979, 116.
140  Chalfen 1987, 91.
141  Gardner 1990, 82–88.
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suhteista kertomista, persoonallisen jatkuvuuden tunteen 
säilyttämistä ja jälkeläisten identiﬁoitumista sukuun.142 
Pentti Koskisen toteamus ”Eläköön kuolematon kuole-
ma!” kuvaa osuvasti nykyihmisen suhdetta kuolemaan143. 
Kuolema on ainoa suuri kertomus, joka on säilyttänyt merki-
tyksensä nykyihmisen elämässä. Kuoleman merkitys näkyy 
eräänlaisen kuvakiellon kautta: kuoleman kuvaaminen on 
miltei tabu. Nykyään ihmiset käyvät vuoropuhelua kuoleman 
kanssa katsellessaan sellaisia valokuviaan, jotka on otet-
tu heidän nyt jo kuolleista lähimmäisistään näiden eläessä. 
Nykyihminen käsittelee kuolemaa modernin teknologian 
keinoin.144 
Ihmisten suhtautuminen kuolemaan on Suomessa muut-
tunut 1900-luvulla. Nuoruutta, terveyttä ja onnea palvo-
vassa yhteiskunnassa kuolema on häiritsevä pilkku, eivätkä 
yhteiskunnan rakenteet salli yhteisön osallistumista yksilön 
kuolemaan ja murheeseen.145 Kun kuolemasta on tehty vain 
lähiomaisia koskeva ja kuolema on piilotettu näkyvistä, kuol-
leen kuvaaminen tuntuu epäsopivalta. Harva meistä näkee 
kuolleita ihmisiä, ellei käy erikseen sairaalassa tai ruumis-
huoneella katsomassa läheisen ruumista. Hautajaisissa kuol-
lut on nykyään suljetussa arkussa. Tapa tervehtiä avoimessa 
arkussa makaavaa vainajaa on kadonnut. Kuolleita ei enää 
kuvata samaan tapaan kuin vielä joitakin vuosikymmeniä 
sitten.146 Eri maissa ja eri alueilla kuoleman kuvaamiseen to-
sin suhtaudutaan eri tavoin147. 
Kuolleiden kuvaamista pidetään tunkeilevana. Nykyään 
monet pitävät jopa nukkuvan kuvaamista liiallisena puuttu-
misena toisen ihmisen elämään, koska kuvattavan suostu-
mus puuttuu. Kuva kuolleesta voisi liikaa muistuttaa ihmistä 
hänen omasta kuolevaisuudestaan. Kuoleman kohtaaminen 
on nykyihmiselle vaikeaa, koska perinne ja uskonto eivät 
enää tarjoa siihen kaikille riittäviä välineitä. Kuolleen kuva 
tuntuu vastaavalta provokaatiolta kuin seksuaalisuuteen liit-
tyvät kuvat olivat sata vuotta sitten.148 
Viime vuosikymmeninä on alkanut esiintyä sekä asian-
tuntijoiden virittämää että ”kuoleman romantiikkaa” pai-
nottavaa keskustelua kuolemasta149. Vaikeasti sairaiden 
mahdollisuus valita kuoleminen kotona sairaalan sijaan on 
yleistynyt. Kun kuollut nähdään todellisuudessa, hänestä 
saatetaan ottaa kuva, joka voi toimia keskustelun pohjana 
käytäessä tapahtunutta läpi. Kuolleita on alettu taas hiljal-
leen kuvata. Joissakin sairaaloissa Tanskassa on käytäntö-
nä, että vaikeasti sairaista lapsista otetaan sairaalan puo-
lesta valokuvia, jotka voidaan antaa vanhemmille, jos lapsi 
menehtyy.150 Yhdysvalloissakin tämä käytäntö alkoi yleistyä 
1980-luvulla. Pienokaisensa menettäneet vanhemmat voivat 
kuvan avulla työstää menetyksen aiheuttamaa järkytystä 
ja surua.151 Vastasyntyneenä kuolleen lapsen kuva vahvis-
taa tunnetta siitä, että lapsi, jota vanhemmat eivät koskaan 
oppineet tuntemaan, on ollut olemassa. Kuvien käyttöä vai-
keuttaa se, että osalle ihmisistä kuolleista otettujen kuvien 
näkeminen aiheuttaa torjuntaa.152 Kuolleen lapsen kuvia on 
kuitenkin menestyksekkäästi käytetty apuna kerrottaessa 
kuolemasta menehtyneen lapsen sisaruksille, ja kuvat ovat 
auttaneet surutyössä. Todennäköisesti valokuva kuolleesta 
voi helpottaa kaikenikäisiin liittyvää surutyötä.153 Kuollei-
den kuvia säilytetään yksityisinä talismaaneina154. Lapsen 
kuoltua hänen muistokseen tehty albumi on yleensä tarkoi-
tettu vain pienen lähipiirin nähtäväksi, ja kuvia säilytetään 
Raamatun välissä tai muussa erityisessä paikassa155. Vaikka 
Yhdysvalloissa kuolleita kuvataan erityisesti keskiluokan 
ihmisten ja etniseltä identiteetiltään voimakkaiden ryhmien 
parissa, kuvaamista häpeillään muiden ihmisten tuomion 
142  Csikszentmihalyí & Rochberg-Halton 1981, 
67–69.
143  Koskinen 1989, ei sivunumerointia.
144  Sinnemäki 1997, 249.
145  Nenola 1986, 129.
146  Jensen 1994, 209.
147  Ks. Ewald 1985, 89.
148  Jensen 1994, 209.
149  Nenola 1986, 129.
150  Jensen 1994, 211, 215, 217.
151  Ruby 1995, 174, 180.
152  Jensen 1994, 213–215.
153  Ruby 1995, 9, 181, 187. Valokuvaaja Rosy Mar-
tin (1995, 70, 74) otti isästään valokuvia tämän 
kuoltua merkitäkseen itselleen menetyksen. 
Martinin äiti piti kuvia kuolleesta miehestään 
tärkeinä muistikuvien virittäjinä.
154  Kenyon 1992, 56–57, Paceyn mukaan.
155  Baker 1995, 54; Ruby 1995, 161.
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pelossa. Sotien aikana ja niiden jälkeen Yhdysvalloissa on 
joka tapauksessa etenkin siirtolaisväestön parissa yleistynyt 
tapa lähettää kuolleesta tai hautajaisista otettuja kuvia niil-
le lähipiirin ihmisille, jotka eivät ole päässeet osallistumaan 
hautajaisiin.156 
Kuolemaa seuraavat hautajaiset kokoavat yhteen perheen 
lisäksi muut läheiset ja kertovat ryhmän pienenemisestä157. 
Hautajaisten kuvaamiseen suhtaudutaan eri maissa eri ta-
voin. Muun muassa Isossa-Britanniassa158 ja Yhdysvalloissa159 
hautajaisissa kuvaamista ei hyväksytä, paitsi jos kuolleella 
henkilöllä on ollut korkea asema yhteiskunnassa160. Ame-
rikkalaiset tosin hyväksyvät niin sanotuksi post mortem 
-kuvaksi kunnollisesta sosiaalisesta käytöksestä kertovan 
kuvan, jossa perheenjäsenet ovat kokoontuneet haudalle161. 
Isossa-Britanniassa taas hautajaiskuvaaminen on tavallisem-
paa silloin, jos sukulaiset asuvat kaukana toisistaan. Sukulai-
set voivat näyttää testamentinomaisella kuvalla kohdelleensa 
vainajaa hyvin.162 
Suomessa tapa kuvata hautajaisissa on yleinen. Kuvaus-
kohteina ovat ruumiinsiunaus, seppeleenlasku ja hautajais-
vieraat (kuva 28).163 Hautajaisia on kuvattu kunnioituksesta 
vainajaa kohtaan ja tarpeesta käsitellä suhdetta kuolemaan164. 
Kaikki suomalaisetkaan eivät tosin pidä hautajaisissa ku-
vaamista soveliaana165. Tilaisuutta ikuistamaan hankitaan 
joskus nykyäänkin ammattikuvaaja, joskin heidän palveluit-
tensa käyttö on vähentynyt etenkin 1970-luvulta lähtien166. 
Norjassakin hautajaisten kuvaaminen on melko tavallista167. 
Kenties kuvaaminen kertoo pohjoismaalaisten melko luon-
tevasta suhtautumisesta kuolemaan tai tarpeesta ikuistaa se 
sosiaalinen verkosto, jonka saattovieraat muodostavat. 
Hautajaisissa kuvaaminen voi olla joillekin tapa korvata 
varsinaista omaa osanottoa168. Näppäilijän on vaikea kuvata 
hautajaisissa, koska hän on osallisena sosiaaliseen tapahtu-
maan ja tällaiseen kuvaamiseen liittyviä konventioita ei juuri 
ole olemassa169. Kameran logiikkaa seuraava kuvaaja käyttäy-
tyy toisin kuin muut hautajaisvieraat. Hänet joko hyväksy-
tään tai koetaan häiritsevänä. Kameran läsnäolo voi vaikut-
taa siihen, miten tilanne koetaan. Surevista voi valokuvaajan 
läsnä ollessa tulla objekteja, joiden odotetaan käyttäytyvän 
tietyllä tavalla surua ilmentäessään. Tunteiden ilmaisussa 
yritetään ehkä olla pidättyväisempiä. Monet kuvaajat tosin 
välttävät kuvaamista kaikkein voimakkaimpien tunnetilo-
jen hetkellä ja keskittyvät muun muassa kukkalaitteisiin.170 
Muistan silti nähneeni oman äitini hautajaisissa otetun ku-
van, jossa me haudan äärellä seisovat lähiomaiset olemme 
murheen murtamia. Hautajaisten kuvaamisessa nousevatkin 
voimakkaasti esiin kysymykset siitä, mitä on oikeus kuvata 
ja ketä varten kuvaaja kuvia ottaa. 
156  Ruby 1995, 161–164, 176.
157  Kenyon 1992, 56.
158  King 1986, 100; Kenyon 1992, 56.
159  Chalfen 1987, 91; Turner 1987, 81; Baker 1995, 
40. Kulttuurierot maan eri etnisten ryhmien vä-
lillä tosin vaikuttavat kuvaamiseen. Esimerkiksi 
japanilais-amerikkalaisen perheen albumeista 
löytyi Chalfenin (1988, 12–16) tapaustutkimuk-
sessa kuolemaan liittyviä valokuvia.
160  Kenyon 1992, 57; ks. myös Nenola 1986, 131.
161  Baker 1995, 54.
162  Kenyon 1992, 57.
163  Peltonen ym. 1987, 10.
164  Uitto 1988, 27.
165  Sosiologia ja valokuva 1992, 5.
166  Eri alueilla ammattikuvaajia käytetään yleisem-
min kuin toisilla. Kauhajoella ammattikuvaajia 
tilataan nykyäänkin hautajaisiin kuvaamaan 
mustavalkokuvia. (Kalervo Puskala, henkilökoh-
tainen tiedonanto 16.2.1998.)
167  Tobiassen 1990, 88.
168  Uitto 1988, 27.
169  Tämän vuoksi omaiset voivat pyytää hautajai-
sia kuvaamaan tutun näppäilijän, joka ei kuulu 
aivan lähipiiriin. Tuttavani kertoi saaneensa 
kyseiseen tehtävään ryhtyessään omaisilta 
ohjeet siitä, mitä hänen tulee kuvata (Tuija 
Hautala-Hirvioja, henkilökohtainen tiedonanto 
5.1.2004). 
170  Jensen 1994, 211–212, 217.
Kuva 28. Hautajaisten saattoväkeä. 1985
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6.2 Lomalla työstä käy ahkera, etäännyttävä  
kuvaaminen
Vapaa-aika muuttui yhä erillisemmäksi osaksi elämää, kun 
teollisuustyötä tehtiin asuinpaikan ja kodin ulkopuolella. 
Suomessa loma-aika171 virallistettiin vuosilomalailla vuonna 
1939 ja vuonna 1960 vahvistettiin lomakausi. Tällöin sekä 
koti- ja ulkomaanmatkailu että kesämökkikulttuuri yleis-
tyivät. Mökkikulttuurissa herraskaisen huvilaelämän malli 
yhtyi luonnonläheiseen elämäntapaan.172 Kotimaan lomaku-
vausta edustaa erilaisten retkien kuvaus, joka erityisesti Nor-
jassa on jo 1920-luvulta lähtien ollut hyvin yleistä. Tavallista 
on kuvata hiihto- ja patikointiretkiä tunturiin tai metsään, 
mökkireissuja sekä vesillä liikkumista.173 Samoin suomalai-
set matkailijat ovat 1920-luvulta lähtien ikuistaneet näke-
mänsä maisemat kameralla, ”todellisen turistin uskollisella 
seuralaisella”174. Valokuvausharrastus laajensi hyväosaisten, 
perheettömien naisten liikkuma-alaa, koska se oli hyvä ”esi-
liina”, joka mukanaan nainenkin sai luvan matkustaa175.
Koska vapaa-ajan tulee korvata kaikki työstä puuttuva, 
lomastressistä kärsivä voi valokuvaamisen avulla kokea lo-
man lomaksi176. Työmoralistien loma-ahdistus lievittyy, kun 
he ottavat työkseen kuvia177. Joka tapauksessa valokuvaa-
minen liittyy edelleen vahvasti vapaa-aikaan178 ja erityisesti 
turismiin. Kuvia tuotetaan turisteja varten, ammattikuvaajat 
ottavat kuvia turisteista ja nähtävyyksistä ja turistit itse ot-
tavat kuvia179 – ”eri kieliä puhuvia turisteja yhdistää kaulalla 
roikkuva kamera”180.
Turismin yleistyessä ihmiset kuvaavat melkein missä ta-
hansa, ja kodin ulkopuolinen maailma näkyy lähinnä juuri 
matka- ja turistikuvissa. Kun kuvataan vieraassa paikassa ja 
vieraita ihmisiä, kuvista puuttuu perhevalokuville tyypillinen 
objektien ja subjektien läheisyys181. Turistinen asenne sisäl-
tää pakenemisen arjen tavallisuudesta uuteen ympäristöön, 
mikä tarkentaa havainnointia182 ja voi parhaassa tapauksessa 
kehittää tiedostavaa asennetta katsomiseen: kannattaako nä-
kemäänsä kuvata. Käytännössä kuvaajat kuvaavat pääasiassa 
”epätavallista elämää kaukana kotoa”183. Kuvataan jotain, mi-
tä pidetään joko kauniina tai mikä on erilaista kuin kotipii-
rissä. Kamera tekee eksoottisista asioista tuttuja ja arkisista 
etäisiä184. Lomamatkoilla voidaan tämän vuoksi kuvata myös 
arkisia toimintoja, kuten pyörällä ajoa. Pankissa asiointikin 
voidaan turistin roolissa kokea kuvaamisen arvoiseksi.185 
Lomakuvien tyypillisiä aiheita ovat näkymät hotellin 
ikkunasta, uudet maisemat, rakennukset ja tuttavat, oppaat 
ja piknikit, paikallinen elämä sekä kuvat rantalekottelusta 
ja loma-alueella kuljeskelusta. Lisäksi retkeily telttaillen tai 
asuntoautolla, veneretket, paikalliset asukkaat, ryhmäretket 
ja nähtävyydet houkuttavat kuvaamaan. Hotellin ikkuna-
näkymän kuva viestii pääsystä perille matkan rasitusten 
jälkeen. Maisemia kuvataan niiden eksoottisuuden vuoksi ja 
siksi, että ne toimivat todisteina matkasta. Ihmiset kuvaavat 
erilaisuutta – kuten rakennuksia, jotka ovat erinäköisiä kuin 
heidän kotipaikkakunnallaan, kotoisista tavoista poikkeavia 
tapahtumia tai paikalliseen tapaan turisteille järjestettyjä 
juhlailtoja. Paikallisten asukkaiden kuvaaminen on sen si-
jaan monen mielestä hankalaa, koska se tuntuu tunkeilevalta 
ja johtaa helposti stereotypioihin. Mahdollisia uusia tutta-
vuuksia kuvataan niin ruokailutilanteissa, rentoutumassa 
kuin hulluttelemassakin. Matkaoppaita kuvaamalla osoi-
tetaan heille arvostusta, ja etenkin naispuolisista oppaista 
otetaan paljon kuvia. Piknik-tilanteissa yhdistyvät kaupun-
kilaiselle tärkeät kolme symbolista asiaa: kokemus luonnos-
ta tai vapaa-ajasta ja ruokailutilanne. Nämä ryhmätilanteet 
171  Loma-ajan käsite syntyi, kun loma määriteltiin 
työstä erilliseksi ajaksi. Työläisille loma merkitsi 
rentoutumisen ja uusien kokemusten hankki-
misen aikaa, työnantajille työvoiman uusinta-
mista. (Fausing 1988, 129.)
172  Lehtonen 1982, 616, 620.
173  Tobiassen 1995, 33, 44–45.
174  Lehtonen 1982, 621.
175  Saraste 1996, 134.
176  Wang Hansen 1982, 63.
177  Sontag 1984, 15–16.
178  Muun muassa Eirikuvan tuotannosta noin 
puolet tehdään kesäkuun kolmena kuukau-
tena – talvella kiireistä aikaa on lähinnä joulu. 
Jopa noin 40 % ﬁlmeistä jätetään kehitettäviksi
maanantaisin eli heti viikonlopun jälkeen. (As-
tikainen 2000, C 16.)
179  Tobiassen 1995, 41.
180  Freund 1980, 201.
181  Sinisalo 1994, 21.
182  Bourdieu 1990, 34–36; Stokes 1992, 201.
183  Chalfen 1987, 61.
184  Sontag 1984, 155.
185  Chalfen 1987, 64, 107.
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sisältävät usein rentoa käytöstä, ﬂirttiä ja hassuttelua, ja
niistä näpätyt kuvat rinnastuvat huumoripostikortteihin, joi-
ta esittelen edempänä tässä luvussa.186 
Rantaelämästä kuvataan yleensä auringonottoa. Ku-
vattavat ovat paikallaan, rentoja, joskus uneliaita. Ranta-
elämän kuvat ovat täynnä onnellisia, leikkiviä ihmisiä ja 
ikuista auringonpaistetta. Koska pilviset päivät ja rannalla 
paleleminen jätetään kuvaamatta, rantakuvat vahvistavat 
merenrantamytologiaa.187 Kuvissa toistuvat aiheet, ”visuaali-
set kliseet” – rantauimarit, kameraa kohti kävelevät henkilöt 
ja lapsestaan huolehtiva äiti – edustavat kaikki visuaalisen 
muistin arkkityyppiä eli keskeistä tietoa, jonka kautta koko 
elämys voidaan koota188. Erityisesti turistikohteissa oudoil-
la kulkuvälineillä liikkuminen on seikkailu ja siksi yleinen 
kuvauskohde. Samalla saadaan uudet lomatuttavat yhdellä 
kertaa kuvaan. Heidän kuvaamisensa voi olla kiitollisuuden 
osoitusta seurasta tai avusta, seksuaalisen kiinnostuksen 
merkki tai se voi viestiä kiinnostavan näköisen henkilön hy-
väksymisestä ryhmään.189 
Lomakuvat jaetaan klassiseen ja massaturismin lomaku-
vaukseen. Klassinen lomakuvaaminen on itsensä toteutta-
mista ja työstä irtautumista. Loman juhlavuutta korostavat 
kuvissa ilmenevä frontaalisuus ja keskeisasettelu. Lomakoh-
de esitetään kuvissa symbolisena omaisuutena.190 Outo tila 
otetaan hallintaan kuvaamalla sitä, ja nähtävyydet toimivat 
perheen itsensä esittämisen attribuutteina191. Klassisten 
lomakuvien keskeinen viesti on, että lomallakin perhe on 
yhdessä192 (kuva 29). Suomalaiset harjoittivat klassista turis-
mia vielä 1960-luvullakin lomailemalla naapurimaissa. Au-
tomatkailuun kuului 1960-luvulla sukulaisvierailujen ohella 
klassiseen turismiin liittyvä nähtävyyksien ja maisemien 
katselu.193 Auto edusti statusta, riippumattomuutta, liikku-
vuutta ja vapautta194.
Jälkiteollisessa yhteiskunnassa keskiöön ovat nousseet 
ihmisten väliset suhteet ja kuluttaminen. Lomaan kuulu-
vat vapaaehtoiset aktiviteetit, kuten itsensä kehittäminen ja 
viihde.195 Itsensä kehittämisen ajatus on ominainen erityi-
sesti keskiluokkaan kuuluville. Työväestölle loma edustaa 
nautintoihin keskittymistä.196 Lomakuvaus muuttuikin 1960-
luvun lopulla voimakkaasti massaturismin myötä. Tällöin 
loma ei enää ollut elämän seremoniallinen kohokohta, vaan 
siihen syntyi kulutussuhde. Lomakuvien ei enää tarvinnut 
korostaa perheen ja loman ritualistista yhteyttä. Niiden kes-
keiseksi tehtäväksi tuli todistaa, että perheellä oli ollut loma. 
Epäseremoniallisuuden myötä kuvia alettiin ottaa entistä 
enemmän.197 Suomessa massaturismi alkoi 1960-luvulla mut-
ta lisääntyi 1970-luvulla halpojen aurinkomatkojen myötä. 
Osa matkailijoista oli 1980-luvulla ”porvarillisia tarkkaili-
joita” eli turisteja, jotka hankkivat kokemuksensa katsomalla 
eivätkä osallistumalla. Turistina olon tilapäisyys ja etäisyys 
arkisista sosiaalisista verkostoista tarjoaa yhä ”vierauden” 
suhteessa muihin ja itseen. Turistin ei tarvitse edes olla oma 
itsensä; hän saa olla se, mikä haluaa!198 Turistina oloon kuu-
luu etäisyydenotto ja reﬂektointi, mikä mahdollistaa ihmi-
selle oman itsensä tarkkailun uudesta näkökulmasta hänen 
tehdessään ”kotiminästä Toisen”199. Lomakuvat tuovat ehkä 
esiin hänen persoonallisuudestaan sellaisen puolen, joka ei 
pääse kotipiirissä toteutumaan.
Perinteisesti naisten matkustaminen on liittynyt suku-
laisuussuhteiden vahvistamiseen eikä yksilölliseen itsensä 
toteuttamiseen. Vaimous on joko estänyt matkustelun tai 
muuttanut sen luonteen hoivaamiseen liittyvien periaattei-
den mukaiseksi, koska lapset ovat olleet mukana.200 Epäta-
186  Kenyon 1992, 46–54.
187  King 1986, 32–38.
188  Stokes 1992, 201.
189  Kenyon 1992, 51–52.
190  Wang Hansen 1982, 161.
191  Sontag 1984, 15; Price 1997, 61.
192  Hirsch 1981, 68; Zimmerman 1995, 135.
193  Lehtonen 1982, 621.
194  Wang Hansen 1982, 165–166.
195  Wang Hansen 1982, 166–167, Finkin mukaan.
196  Löfgren 1985, 101.
197  Wang Hansen 1982, 166.
198  Jokinen & Veijola 1990, 38–39, 123, 130–132.
199  Jokinen 1991, 133.
200  Jokinen & Veijola 1990, 47–48.
Kuva 29. Perhe nauttii jäätelöstä 
lomamatkallaan. Noin 1966
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sa-arvoinen roolijako, joka pakotti naiset ympärivuorokau-
tiseen sitoutumiseen lasten- ja kodinhoitoon, säilyi monien 
naisten kohdalla vielä 1960-luvullakin heidän mentyään 
palkkatyöhön201. Naisista lienee vähemmän matkakuvia il-
man perhettään kuin miehistä ”omilla poluillaan”. Viime 
vuosikymmeninä naisten matkustaminen yksin tai ystävien-
sä kera on tosin tullut tavallisemmaksi. Etelänmatkojen yö- 
ja rantaelämä synnyttää uudenlaista katsotuksi tulemisen 
nautintoa ja tietoista peliä. Matkoilla ulkonäön merkitys ko-
rostuu, koska sen perusteella syntyvät ensivaikutelmat tun-
temattomien kesken.202 Viime vuosikymmeninä naiset ovat 
todennäköisesti ottaneet paljon henkilökohtaisia lomakuvia, 
jotka poikkeavat perinteisistä perhelomakuvista (ks. kuva 3).
Matkakuvaamista voi selittää sillä, että ne toimivat so-
siaalisen erottautumisen ja kokemusten yhtenäistämisen 
välineenä203. Kuvilla voi esitellä naapureille sen kuluttami-
sen, joka heiltä jäi näkemättä, ja niiden avulla voi todistaa 
matkalla olleen hauskaa. Kuvaamalla toisaalta vahvistetaan 
kokemuksia ja toisaalta torjutaan niitä. Kokemus muutetaan 
kuvaksi, ja kuvaamalla lievitetään orpouden tunnetta.204 
Kuvaaminen vahvistaa matkan rakennettua ja hyödykkeen-
omaista luonnetta, koska turistit kuvaavat sitä, mikä on eri-
laista ja epätavallista205. 
Kuva ilmaisee kuvaajan ja kuvatun kohteen välistä suh-
detta. Matkoilla kuvataan herkästi kuuluisia kohteita, joi-
ta jokaisen kuuluu matkallaan nähdä. Monilla turisteilla 
on lisäksi tarve olla itse kuvassa tärkeänä pidetyn kohteen 
kanssa, jolloin siitä tulee tutumman oloinen206 (kuva 30). 
Näkymän edessä poseeraaminen on viesti osallistumisesta 
paikan tarjoamiin kokemuksiin. Yksin matkustava näppäi-
lijä saattaa pyytää jotakuta ohikulkijaa ottamaan itsestään 
kuvan seisoessaan nähtävyyden edessä. Kun pariskunta 
tekee samoin, kuva toimii dokumenttina, muistona ja toi-
veena heidän yhteydestään207. Joskus sivulliset tarjoutuvat 
ottamaan kuvan, kun näkevät turistin seisovan nähtävyyden 
luona kamera kaulallaan. Sakari Pälsi totesikin aikoinaan, 
että ”pekkoja ja paavoja on turha kieltää poseeraamasta Pie-
tarinkirkon portailla”, vaikka kirkkoa esittävän postikortin 
ostamalla ”pääsisi vähemmällä”208. Kuvaamalla ihmistä sym-
bolisen arvon saavuttaneessa paikassa, jonka tunnuksena 
toimii maisema tai monumentti, ainutlaatuinen hetki hänen 
elämässään merkitään erityiseksi209. Totuttujen kaavojen 
käyttöä selittää se, että oletettavasti ihmiset jakavat paljon 
samankaltaisia kuvamuistoja. Kun todellisuus vastaa ihmi-
sen alitajunnassa olevia kuvia, hän pitää näkymää kuvaami-
sen arvoisena.210 Ihmisellä voi olla tällainen alitajuinen halu 
tulla kuvatuksi tietyissä paikoissa, kuten suihkulähteen luo-
na, mikä antaa kuville symbolisen luonteen211. 
Turistina voi olla kotiseudullaankin, ja kuvaaminen voi 
olla eräänlaista aikamatkailua nykyisyyden ja oman men-
neisyyden välillä. Englannissa asuvien suomalaisnaisten lo-
millaan ottamissa valokuvissa Suomi on idylli, joka rakentuu 
arkaaisissa järvimaisemissa otetuista lasten ja sukulaisten 
kuvista. ”Taskukanteleella” otetut maalaismaisemakuvat 
edustavat mennyttä aikaa, ja kuvaajien omat lapset kuvissa 
viittaavat nykyhetkeen. Lapsi toimii kuvaajan sijaisena ja käy 
kuvaajalle tärkeissä paikoissa. Näin ”kuvaajan vanhan ja uu-
den elämän tärkeimmät asiat yhdistyvät”. Joskus kuvataan 
pelkkää maisemaa sen kauneuden vuoksi tai siksi, että se liit-
tyy kuvaajan omaan historiaan ja sillä on tunnearvoa. Nämä 
kuvat ovat kuvaajan elämän käännekohtiin liittyvien tai suo-
malaisrituaaleja esittävien kuvien ohella niin sanottuja ritu-
aalikuvia, jotka on ”pakko ottaa”, koska ”tilanne vaatii” niin. 
Enemmän kuvaajat ottavat joka tapauksessa niin kutsumi-
201  Jensen 1994, 19–22.
202  Jokinen & Veijola 1990, 83, 85.
203  Chalfen 1987, 117.
204  Sontag 1984, 15.
205  Ramamurthy 1997, 175.
206  Holland 1997, 134.
207  Jensen 1994, 43.
208  Aalto 1985, 40–41.
209  Bourdieu 1990, 36.
210  Saraste 1996, 153.
211  Jensen 1994, 133–134.
Kuva 30. Turistityttöjen poseerausta 
suihkulähteellä Roomassa. 1992
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aan lomakuvia: suomalaisten kädentaitoja tai lunta esittäviä, 
kansallisuuspiirteitä korostavia kuvia, ja lomailua tai luon-
nossa olevaa henkilöä, erityisesti lapsia, esittäviä kuvia.212 
Ihmisten yhteistä kuvamuistia ovat rakentaneet monet 
tekijät. Näitä ovat ainakin valokuvateollisuus, turismi, pos-
tikorttiteollisuus ja matkailumainonta. Valokuvateollisuus 
pyrkii vaikuttamaan siihen, mitä lomamatkailijat kuvaa-
vat. Yhdysvalloissa Kodak-yhtiö on pystyttänyt kaupunkien 
liepeille tauluja, joissa luetellaan kuvaukselliset kohteet. 
Kansallispuistoissa kävijöille osoitetaan erityiset paikat, 
joilla näppäilykuvaajien pitää seisoa.213 Turistibussiretkillä 
pysähtymispaikat on valittu siten, että jokainen ehtii käydä 
kuvaamassa kohteen. Ihminen on passiivinen objekti, joka 
siirretään paikasta toiseen ja joka antaa kameran ”nähdä” 
puolestaan.214 Nähtävyyksien kuvien määrä korvaa näkemi-
sen laadun. Kun turisti vielä näyttää kuviaan tutuilleen koti-
maassaan, hän vahvistaa kohteen arvoa nähtävyytenä.215 
Turistien valokuvien aiheiden ja estetiikan esikuvia ovat 
postikortit. Ne ovat osoittaneet, mikä on valokuvauksellis-
ta ja miten kohde kannattaa kuvata.216 Aluksi postikorteista 
tulivat tutuiksi oman maan, sitten kaukomaiden näkymät217. 
Postikortti toimi 1920-luvulle asti ”jokamiehen kamerana”218. 
Freund selittää turistien intoa lähettää postikortteja halulla 
pitkittää muistoa, edullisella unelmalla ja tirkistelynhalulla. 
Kortti on helpompi kirjoittaa kuin kirje. Keräilyharrastus 
on edistänyt niiden suosiota.219 Mielestäni kortin merkitystä 
lisää se, että niitä lähetetään vain valituille henkilöille ja ne 
ovat eräänlaisia lahjoja, jotka lujittavat suhteita ja välittävät 
välittämistä. Käsittääkseni edellä mainitut syyt selittävät 
turistivalokuvausta ainakin silloin, kun näppäilykuvia lähe-
tetään matkalta postikortin sijaan. Näppäilemällä tuotetaan 
itse idylli, jota halutaan käyttää viestinä. 
Nykyajan turistipostikortit jaetaan maisemakortteihin 
ja humoristisiin lomakortteihin, jotka kuvaavat erilaisia kä-
sityksiä lomanvietosta. Maisemapostikortit220 ovat kaipuun 
kuvia, joilla pyritään arjen ja jopa loman todellisuuden ylittä-
miseen – ne ovat ”matkan tiivistetty ja vahvistettu ﬁktio”. Sil-
män korkeudelta esitetty näkymä ja valokuvan luoma illuusio 
synnyttävät kuvitelman, että kuvan maisemaidylliin voisi 
astua. Keskeisperspektiivi nostaa näkemisen keskukseksi 
minän ja luo kaikkivoipaisuuden tunteen. Kuva houkuttelee 
silläkin, mikä siitä puuttuu: idyllin kautta katsoja etääntyy 
työpaineistaan ja sosiaalisesta turvattomuudestaan.221 Huu-
morikortit puolestaan ovat usein seksuaaliväritteisiä ja esit-
tävät hassunkurisia tai hämmentäviä tilanteita. Kuvissa syö-
dään, juodaan ja ﬂirttaillaan. Värit ovat voimakkaita ja tyyli
on hurja.222 Eräät näkemäni näppäilykuvat, joita ihmiset ovat 
ottaneet seuramatkoillaan etelän aurinkoon, muistuttavat 
huumoripostikortteja, ja vastaavasti maisemakuvissa näkyy 
vaikutteita maisemapostikorttien malleista.
Matkailuesitteiden kuvasto vaikuttaa turistien tapaan 
ottaa valokuvia223. Turistit etsivät ja kuvaavat näkymiä, joi-
ta matkaesitteet ovat heille tarjonneet, jotta he tuntisivat 
matkansa olevan täydellinen.224 Mainokset välittävät pos-
tikorttien tavoin kohteestaan eksoottisen, autenttisen ja 
kansanomaisen kuvan225. Matkailumainoksissa ja -esitteissä 
elää edelleen niiden maisemakorttien perinne, jotka esittivät 
Euroopan kehittyneenä ja muun maailman eurooppalaisten 
leikkikenttänä. Koloniaalinen valtasuhde heijastuu muun 
muassa naisia ja lapsia perinteisissä asuissaan esittävissä 
kuvissa. Naiset houkuttelevat kuvien glamourilla turisteja 
maihin, joissa naisten todelliset olosuhteet ovat kaukana 
hohdokkuudesta.226 
212  Laakso 1999, 142–146.
213  Sontag 1984, 65–66.
214  Freund 1980, 202–203. Näin turistin kokemus 
saa muodon ”Pysähdy, ota kuva ja jatka mat-
kaa” (Sontag 1984, 15).
215  Kenyon 1992, 52–53.
216  Löfgren 1985, 103, 105; Bourdieu 1990, 40; Hol-
land 1997, 113.
217  Holland 1997, 112–113. Valokuvapostikorttien 
suosio alkoi jo 1850-luvulla, ja painotekniikan 
kehitys teki mahdolliseksi tyydyttää yleisön 
tarve nähdä kuvia eksoottisista alkuasukkaista 
ja historiallisista paikoista (Price 1997, 60–61). 
Eksotiikan kaipuu palveli kolonialismia, kun 
korteissa esitettiin muukalaisnainen valkoisen, 
hyvin toimeentulevan miehen katsottavaksi 
(Ramamurthy 1997, 171–172).
218  Johannesson 1978, 232–234. Maisemakorttien 
suosio lisääntyi 1900-luvulla muun muassa 
turismin myötä (Ramamurthy 1997, 171–172; 
Freund 1980, 99–100). Perinneteollisuuteen 
kuului eksoottista ja vierasta korostavien, alu-
een statusympäristöjä esittävien paikallisten 
postikorttien valmistus. Niitä tuotettiin taval-
lisesti kaupunkien ulkopuolella jo 1800-luvun 
lopulla Kiinassa ja Japanissa. (Holland 1997, 
113.) Paikallisten postikorttien valmistus voi 
vaikuttaa monella tavalla kuvatun elämään. 
Glasgowissa tyttö, jonka kuvaa käytettiin pai-
kallisessa postikortissa, joutui koulussa kiusa-
tuksi kortin levittyä julkisuuteen. Turistit tulivat 
tuijottamaan häntä, kun hän aikuisena työs-
kenteli vastapäätä kyseistä postikorttia myyvää 
kioskia. (MacLaren 1997, 15.)
219  Freund 1980, 100.
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Matkailumainosten malli näkyy niissä yhä tavallisem-
miksi tulleissa turistien näppäilykuvissa, jotka esittävät koh-
demaan ihmisiä. Perinneteollisuuteen kuuluu, että monissa 
maissa paikalliset asukkaat poseeraavat perinteisissä asuis-
saan turisteille ansaitakseen hieman rahaa. Paikallinen asu-
kas tuottaa kuvaa, joka on ennalta rakennettu, institutionali-
soitu. Joskus turisti voi kuvauttaa itsensä paikalliset asusteet 
yllään. Tavoitteena ei ole ymmärtää alueen kulttuuria vaan 
esineellistää ja käyttää hyväksi paikan ihmisiä.227 
Monet turistit ajattelevat, että he saavat kamera kaulal-
laan luvan kuvata missä vain228. Jotkut valokuvaoppaat jopa 
rohkaisevat turisteja kuvaamaan estoitta229. Tuntemattomien 
kuvaamista pidetään haasteena, joka tulee voittaa. Kussakin 
maassa on silti omat, tavallisesti kirjoittamattomat säännök-
sensä siitä, mitä ja miten sopii kuvata. Turistikuvaus herättää 
kohdemaan siviiliasukkaissa helposti kielteisiä tunteita, kos-
ka kuvattavat eivät voi tietää, mihin kuvia käytetään, tai he 
kokevat, että heiltä otetaan jotain pois230. Turistikuvauksessa 
valokuvauskäytäntöön sisältyy epätasapainoinen valtasuhde 
jo siksi, että monilla ei-eurooppalaisilla ei ole käytettävis-
sään kameraa231. Oletettavasti turistit lähtisivät harmistu-
neina tiehensä, jos paikalliset asukkaat alkaisivat ottaa kuvia 
heistä232. Turistikuvauksessa tulevat näkyviin ne ristiriidat, 
joita syntyy, kun ihminen toimii vieraassa kulttuurissa oman 
kulttuurinsa ehdoilla. Lisäksi tietyissä paikoissa, kuten soti-
lasalueilla ja lentokentillä, valokuvaamiselle on voitu asettaa 
erityisiä rajoituksia, joista turisti ei aina ole tietoinen. Myös 
poliisien tai sotilaiden kuvaaminen saattaa joissakin maissa 
johtaa ﬁlmin tuhoamiseen.233 
Valokuvaaminen vaikuttaa osaltaan kohdemaiden ih-
misten käyttäytymiseen ja aiheuttaa kulttuurisia muutoksia. 
Joissakin maissa kuvauskohteita rekonstruoidaan, jotta voi-
taisiin tyydyttää turistien halua saada kuvia ”autenttisesta” 
elämästä ja suojella maan asukkaiden yksityiselämää. Ti-
lanteiden lavastamisen vaarana on, että se muuttaa kohteen 
stereotyypiksi, vahvistaa jo olemassa olevia stereotypioita ja 
tuottaa toiseutta. Joissakin paikoissa kuvaamiseen taas vaa-
ditaan maksullinen lupa. Monissa turistikohteissa on kuvien 
kaupustelijoita, jotka ottavat maksua vastaan turisteista ku-
via nähtävyyksien äärellä.234 He saattavat ottaa muun muas-
sa vesipuistossa iloitsevista lapsista kuvia, joita laittavat esil-
le uloskäynnin luokse. Vanhemmat voivat sitten ostaa kuvan 
lapsilleen järjestämästään onnenhetkestä235. 
Erityyppisillä turisteilla on kuvatessaan eri tavoitteet. 
Osa haluaa saada kuvia mahdollisimman autenttisesta elä-
mästä kohdemaassa. Toiset tyytyvät siihen, että saavat ku-
vata kohteen sellaisena kuin ovat nähneet sen julistekuvissa. 
Osa ottaa lavastetuista kohteista kuvia tiedostaen niiden ole-
van turisteja varten tehtyjä.236 
6.3 Taltioidaan hauskat tapahtumat  
mutta ei sitä, mistä pitää vaieta
Perhepiirissä kuvataan myös harrastusten parissa toi-
mimista. Yksi yleisimmin kuvatuista harrasteista on ur-
heilu. Toimintakuvat kertovat saavutuksista ja palkinnot 
menestyksestä.237 Erilaisista saavutuksista kertovia kuvia 
ovat muun muassa primitiiviset kuvat metsästys- ja kalastus-
saaliista (kuva 31). Lisäksi kuvataan kulttuurielämää, kuten 
musiikkiin liittyviä harrastuksia238.
Kotien seinillä on yleensä perheenjäsenten muotokuvien 
lisäksi kuvia lapsuuskodista tai pariskunnan ensimmäisestä 
yhteisestä kodista. Esille laitetaan niiden lisäksi kuvia sosi-
220  Maisemapostikortin taustalla vaikuttaa 1700-
luvun romantiikan taiteesta tuttu käsitys mai-
semasta romanttisena virkistyksen ja mietiske-
lyn lähteenä. Panoraamanäkymiksi kohosivat 
ennen muuta hallinnan tunnetta välittävä 
vuoristonäkymä ja rannikon auringonlaskunä-
kymä. (Löfgren 1985, 91–92.)
221  Fausing 1988, 126, 133.
222  Löfgren 1985, 97–99.
223  Price 1997, 61.
224  Ramamurthy 1997, 175–176.
225  Löfgren 1985, 103.
226  Ramamurthy 1997, 172–174.
227  Ramamurthy 1997, 176–177; Löfgren 1985, 
104–105; Chalfen 1987, 111.
228  Sontag 1984, 17, 41.
229  Chalfen 1987, 106.
230  Chalfen 1987, 106; Ewald 1991, 84–89.
231  Ramamurthy 1997, 175.
232  Ks. Mogensen 1994, ei sivunumerointia.
233  Chalfen 1987, 107–111.
234  Chalfen 1987, 107–117; ks. myös Maasilta 
1997, 12.
235  Rovaniemellä Napapiirillä joulupukkia tervehti-
vät kuvataan ja näitä otoksia kaupataan. Koh-
teessa ei saa itse näppäillä kuvia.
236  Chalfen 1987, 104–105, 116.
237  Kenyon 1992, 33.
238  Tobiassen 1995, 123.
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aalisen menestymisen symboleista, kuten kesäpaikasta, ve-
neestä tai kuvan haltijan omistamasta yrityksestä.239 
Ympäristö on harvoin kuvaamisen kohteena. Se on ta-
vallisesti kuvaustilanteen tapahtumapaikkana.240 Tavallista 
näppäilijää aktiivisemmin kuvaamista harrastavien suosi-
tuin kohde ihmisten ohella on luontokuvaus (kuva 32). Nämä 
harrastajat kuvaavat ympäristön yksityiskohtia esteettisis-
tä syistä. Kuvaaminen on tällöin oman luovuuden ilmaisun 
muoto tai luonnossa liikkumisen kokemusten vahvistamisen 
keino. Kuvauskohteet vaihtelevat kiinnostuksen perusteella 
kukista harvinaisiin eläimiin ja kulttuurikohteisiin.241 Es-
teettinen elämys voi joskus innoittaa perusnäppäilijääkin 
kuvaamaan maisemaa, mutta itse kuva ei välttämättä välitä 
kokemusta yhtä esteettisesti242. Näppäilijät kuvaavat ympä-
ristöään erityisesti silloin, jos paikkaan liittyy jokin tarina. 
Yleisin kuvauskohde on maaseutumaisema, joka edustaa 
vastakohtaa kaupunkilaiselämälle. 
Muu luontokuvaus keskittyy jokapäi-
väisestä elämästä eroaviin kohteisiin, jol-
loin kuvataan etenkin puita, vettä, kuk-
kia ja eläimiä. Puut ovat olemukseltaan 
vaikuttavia, elämää ja luonnonvoimaa 
viestiviä. Niiden muodot viehättävät ih-
misen esteettistä aistia. Lisäksi ne toimi-
vat populaarin panteismin ikoneina. Ve-
sielementtiä kuvataan sekä romanttisena 
vesiputouksena tai virtana että peilityy-
nenä. Vesi edustaa vertauskuvaa elämäl-
le ja puhtaudelle, ja se toimii erityisesti 
purjehduskuvissa ihmisen hallitsemana 
elementtinä. Puutarhahoitoa harrasta-
vien brittien keskuudessa kukkakuvat 
ovat onnistumisen todisteita. Monet kukkakuvista on otettu 
juhlien värikkäistä ja näyttävistä leikkokukkakimpuista. 
Eläimiä kuvataan joko hoivasuhdetta kaipaavina lemmik-
keinä tai ”luonnollisina” villieläiminä. Villieläimiä kuvataan 
lähinnä eläintarhoissa ja -puistoissa, mutta niitä kuvattaessa 
korostetaan niiden luomaa uhkaa. Perheeseen kuuluvia lem-
mikkieläimiä ikuistetaan runsaasti. Etenkin lapset kuvaavat 
rakastamiaan lemmikkejä. Ne ovat kiitollisia kohteita, koska 
ne eivät pakene kuvaajaa. Kuvan laadulla ei ole suurta mer-
kitystä, koska kohde on niin läheinen. Aikuiset kuvaavat 
paljon lasta lemmikin kera. Nainen ja lemmikkieläin -kuva 
taas ilmentää hoivaavan äidin perinnettä, jolloin äiti pitelee 
lemmikkieläintä sylissään samaan tapaan kuin vauvaa muis-
sa perhekuvissa. Kohteisiin liittyy symbolimerkityksiä, mut-
ta ennen kaikkea kuvaaminen on hauskaa ja sillä merkitään 
tietyt asiat arvokkaiksi. Tärkeiksi koettuihin asioihin reagoi-
daan ihastuneesti – kuvaamalla ne.243
239  Londos 1993, 50; Tobiassen 1995, 123.
240  Kenyon 1992, 57.
241  Tobiassen 1995, 106, 113, 123.
242  Kenyon 1992, 58, 62.
243  Kenyon 1992, 40, 57–63.
Kuva 31. Kalasaaliin esittelyä. 1993 Kuva 32. Auringonlasku kesä-
mökin maisemissa. 1990
Kuva 33. Kesämökin 
tiskipuuhat. 1989
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Vaikka kodeissa kuvataan paljon, kaikkea ei kuitenkaan 
esitetä. Näppäilykuvien tarinat jättävät paljon kertomatta, 
mikä vaatii vastahistorian kertomista niille. Valokuvista 
puuttuvat asiat ovat niitä, joista ei voida puhua tai joita ei 
voida esittää visuaalisesti.244 Perhevalokuvat kertovat enem-
män hyväksytystä kuvantekotavasta ja siitä, mikä kunakin 
historiallisena aikana on ollut sopivaa kuin itse kuvissa ole-
van perheen elämästä245.
Monet puuttuvista kohteista ovat tabuja. Kohteen puut-
tuminen voi johtua muistakin syistä. Tapahtuma voi jäädä 
kuvaamatta sattuman oikusta. Kenelläkään ei ole kameraa 
mukana, ja näin kuva jää pelkäksi haaveeksi.246 Erityisesti 
matkoilla jokin näkymä koetaan merkitykselliseksi, mutta 
sitä ei kuvata, koska ei haluta tunkeutua vieraiden ihmisten 
elämään kameralla247. Lisäksi osa ihmisistä ei kuvaa juuri 
lainkaan – tai heitä ei kuvata. Tämä voi joissakin tapauksissa 
perustua siihen, että itseä ja omaa elämää ei pidetä kuvaa-
misen arvoisena huonon yhteiskunnallisen aseman tai muun 
syyn vuoksi248.
Perhevalokuvissa arkea ei juuri kuvata. Se on täynnä ri-
tuaalinomaisia, kulttuurisesti toistuvia tapahtumia. Edes 
valokuvamainonta ei ole onnistunut nostamaan arjen loput-
tomia kohteita niin erityisiksi, että näppäilijäkin tunnistaisi 
ne ”kameraa vaativaksi”249. Arkipäivän ruokailutilanteita, 
päivittäistä perustarpeista huolehtimista ja muita rutiineja 
ei kuvata. Samoin päivittäiset, toistuvat tapahtumat, kuten 
puhelimessa puhuminen tai television katselu, tulevat har-
voin kuvatuiksi. Arkisia tilanteita kuvataan lähinnä, jos niis-
sä on jotain tavallisuudesta poikkeavaa tai humoristista.250 
Kuvaamiseen innostaa se, jos jokin tapahtuu ensimmäistä 
tai viimeistä kertaa. Arkipäivään osallistuminen selittää 
osaltaan perhevalokuvien aihepiiriä: kun ihminen osallis-
tuu tilanteeseen, hän ei voi kuvata samanaikaisesti.251 Huo-
masin tämän erityisen selvästi työstäessäni Arkipyhien 
(t)aikamatto -tilateosta.
Perhevalokuvissa ei näy se, että perheenjäsenet ovat hy-
vinkin paljon omien erillisten menojensa parissa. Eri elä-
mänpiirit – työ ja koulut, sairaalakäynnit ja harrastukset 
– näkyvät harvoin kuvissa.252 Perhevalokuvista puuttuvat 
monet ihmiset, joihin ihmisillä on säännöllinen, mahdol-
lisesti päivittäinen kontakti, kuten postinjakaja tai lasten 
opettaja. Vaikka nämä ihmiset saattavat vaikuttaa voimak-
kaastikin perheenjäsenten jokapäiväiseen elämään, heitä ei 
pidetä kuvaamisen arvoisina. Syynä voi olla se, että ihmis-
ten suhteita näihin henkilöihin määrittää näiden työ eikä 
vapaaehtoisuus.253 Perheenjäsenten henkilökohtaisten kame-
roiden ja kunkin itsenäisen kuvaamisen yleistymisen myötä 
yksilöllisten elämänpiirien kuvaaminen saattaa lisääntyä.
Työn kuvat ovat perhevalokuvissa erittäin harvinaisia. 
Monet työskentelevät kodin ulkopuolella, eikä arkea edus-
tavaa työtä pidetä kuvaamisen arvoisena. Työ ei välttämät-
tä tuota iloa eikä siitä saa itse päättää, joten se pyritään 
kieltämään tai pyyhkimään pois tietoisuudesta.254 Samoin 
opintoihin, opiskelijan työhön, liittyvät kuvat ovat melko 
harvinaisia255. Vapaa-ajan puuhastelua, kuten veneen kun-
nostusta tai mökkipuuhia, sen sijaan voidaan kuvata, koska 
se on vapaaehtoista256 (kuva 33). 
Jotkut ihmiset ovat sitä mieltä, että ”työstä ja arjesta” pi-
täisi ottaa enemmän kuvia – mutta eivät välttämättä itse tee 
niin257. Japanilais-amerikkalaisten perheiden albumeissa on 
työhön liittyviä kuvia258. Tämä selittyy ymmärtääkseni japa-
nilaisella työkeskeisellä mentaliteetilla: työyhteisö edustaa 
toista perhettä, johon sitoudutaan. Yhdysvaltalaisissa albu-
meissa on kuvia miesvaltaisilta työpaikoilta, kuten raken-
244  Spence 1995a, 104, 148.
245  Spence 1991, 203.
246  Tobiassen 1995, 113.
247  Solomon 1995a, 120–122.
248  Stanley 1995, 25.
249  Slater 1991, 58.
250  Chalfen 1987, 62, 94.
251  Jensen 1994, 28, 30.
252  Wang Hansen 1982, 59–60.
253  Chalfen 1987, 59.
254  Stanley 1991, 64; Starl 1993, 11.
255  Jensen 1994, 156.
256  Londos 1993, 224–225, Kallinichin mukaan.
257  Mäkilä 1993, 37.
258  Chalfen 1988, 12–16.
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nustyömaalta, öljyteollisuudesta ja armeijapalveluksesta259. 
Näiden alojen työntekijöillä saattaa olla vahva ammatti-
identiteetti, tai he ovat työskennelleet johtotehtävissä. Ih-
misen ollessa ”oman työnsä herra [!]”, kuten tehtailija tai 
tutkija, hänellä voi olla työhönsä liittyviä valokuvia kotinsa 
seinällä260.
Työnantaja saattaa haluta kuvia työntekijöistään yritystä 
varten. Tällöin työntekijät joko poseeraavat pyynnöstä tai 
esiintyvät työnsä ääreen kuuliaisesti kumartuneina, ohjeita 
vastaanottavina alaisina. Kuvissa ei näytetä työhön liittyviä 
kielteisiä tunteita. Myös työn ulkopuoliset roolit jäävät kuvis-
sa näkymättömiin.261 Tämäntyyppisiä työpaikan poseeraus-
kuvia arvostettiin aikoinaan, jos nainen oli ollut töissä ennen 
avioitumistaan tai toimi naiselle epäsovinnaisessa työssä262. 
Jos työntekijät itse ottavat kuvia työpaikoillaan, ne 
näpsäistään yleensä työajan ulkopuolella muun muassa 
pihatauoilla263. Varsinaiset työkuvat voivat puuttua siksi-
kin, ettei työtä tule keskeytettyä valokuvaamista varten264. 
Jotkut paljon työnsä vuoksi matkustavat ihmiset, kuten re-
kankuljettajat, joiden pysähdystauot sopivat kuvaushetkiksi 
turistikuvauksen tapaan, saattavat kuvata vaihtuvia, komeita 
maisemia265. Työssä kuvaaminen voi olla hankalaa myös eri-
laisten työtilanteisiin liittyvien normien vuoksi266. 
Kotitöitä kuvataan vielä harvemmin kuin palkkatyötä267. 
Tämä juontuu patriarkaalisen ydinperheen mallista, jossa 
isä on perheen elättäjä ja kotiäiti huolehtii perheen tarpei-
den tyydyttämisestä. Äiti hoitaa päivittäin toistuvat kotityöt 
ja peittää niiden jäljet ennen kuin mies palaa töistä, koska 
isän tulee saada rentoutua kodissaan.268 Suomessa tästä nä-
kymättömäksi jäävästä uusintamistyöstä on huolehtinut ko-
din ulkopuolella(kin) työtä tekevä perheenäiti. Vaikka viime 
vuosikymmeninä tasa-arvovaatimusten myötä kotitöissä on 
tavoiteltu uusjakoa, todennäköisesti nämä välttämättömät, 
rutiininomaiset askareet jäävät yhä dokumentoimatta, koska 
ne ovat arjen toistuvia ja ihmisten ikävinä pitämiä rutiineja.
Monet puuttuvat alueet tulevat perhevalokuvaamisessa 
esiin epäsuorasti. Palkkatyön tekemisen sijaan kuvataan työ-
paikan juhlassa. Kotityöstä kertoo ritualistisen, juhla-aikaan 
liittyvän joululeivonnan kuvaaminen. Avioliiton solmimi-
seen liittyvä seksuaalisuus välittyy hääjuhlan kuvaamisen 
kautta.269 Seksuaalisuustabulla leikittely voi näkyä epäsuo-
rasti muun muassa kuvaamalla juhlissa tapahtuvaa ﬂirttai-
lua. Ihmiset ovat esimerkiksi elekielen avulla esittävinään 
kuvassa pariskuntaa, vaikka eivät virallisesti kuulu samaan 
perheeseen. Sotien jälkeen tällainen tapa ylittää perheeseen 
rajautunutta seksuaalisuutta hyväksyttiin, koska kyse oli 
”vain valokuvista”.270 
Monet seksuaalisuuteen liittyvät asiat ovat yhä perheva-
lokuvaamisessa tabuja. Vaikka ensimmäistä kertaa tapahtu-
via asioita elämässä kuvataan paljon, monia merkittäviä ”eka 
kertoja” ei kuvata, jos ne viittaavat seksuaalisuuteen, kuten 
kuukautisten alkaminen tai ensimmäiset supistukset synny-
tyksen alkaessa271. 
Alastomuus yhdistetään helposti seksuaalisuuteen. Las-
ten kuvaamista alastomina pidetään Suomessa tavallisesti 
perheen keskuudessa luonnollisena. Siitä huolimatta oi-
keusministeri Kari Häkämies halusi seksilakiuudistuksen 
yhteydessä tarkentaa, että perhevalokuvia ei katsota lapsi-
pornon hallussapidoksi: ” – – perhealbumiin voi edelleen 
laittaa kuvia kesämökillä alastomina uivista lapsista. Se ei 
muutu rikolliseksi.”272 Mutta muun muassa Yhdysvalloissa 
alastomuus on tabu perheen sisälläkin – jopa äidin ja lasten 
yhteissaunomista ihmetellään. Pedoﬁlia-keskustelujen myötä
suhtautuminen alastomuuteen on entisestään tiukentunut. 
259  Baker 1995, 74. Tutkimuksesta eivät käyneet 
ilmi kuvattujen eivätkä kuvien ottajien työteh-
tävät ja asema työpaikalla.
260  Londos 1993, 221–223.
261  Stanley 1991, 60–71.
262  Jensen 1994, 31.
263  Stanley 1991, 60–71.
264  Jensen 1994, 31; Stokes 1992, 201. Syynä voi olla 
sekin, ettei työntekoa ole lupa keskeyttää, S.U.
265  Pauli Koivumäki, henkilökohtainen tiedonanto 
24.4.1997.
266  Taisto Sinisalo totesi aikoinaan, että hänen 
harjoittamansa kuvien ottaminen huippupo-
liitikoista kokoustilaisuuksissa niihin itsekin 
osallistujana on harvinaista ja vaatii ”melkoista 
sopivaisuussääntöjen rikkomista, tai ainakin 
sitä hipovaa asennetta” (Valokuvauksen vuosi-
kirja 1985, 104).
267  Jensen 1994, 114, 121.
268  Wang Hansen 1982, 43–51, 76–78.
269  Wang Hansen 1982, 44.
270  Jensen 1994, 123–125.
271  Chalfen 1987, 94.
272  Sipilä 1996, A 5.
273  Stenman 1997, 114.
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Yhdysvalloissa erään taideopiskelijaäidin ottamat alaston-
kuvat lapsestaan vesileikkien parissa saivat valokuvaliikkeen 
omistajan hälyttämään poliisit paikalle, koska naista epäil-
tiin lapsen seksuaalisesta hyväksikäytöstä.273 Vastaavanlaista 
kuvaamoiden sensuuria esiintyi 1950-luvun Yhdysvalloissa 
suhteessa homoeroottisuuteen274.
Aikuisten alastomuus on yleensä suurempi tabu kuin 
lasten alastomuus. Jo 1900-luvun alussa kielletyiksi kuviksi 
kutsuttuja alastonkuvia kaupiteltiin ja ostettiin salassa, kos-
ka kuviin liitettiin häpeää275. Kun alastonkuvien kehittämi-
nen laillistettiin, syntyi niin kutsuttu pehmeän kotipornon 
-alalajityyppi, joka on näppäilykuvauksen huomattavimpia 
aihemuutoksia. Nykyään valokuvalaboratorioissa vilisee 
runsaasti alastonkuvia.276 Wang Hansenin mukaan tämä 
jälkiteollinen ilmiö seksualisoi aviollisen rakkauden ja tekee 
siitä tyydyttävää vain voyeristisena277 (ks. luku 7.2). Sinisa-
lon mielestä pornograﬁnen tarkoite on tosin mahdottomuus
silloin, kun kuvaajan ja kuvattavan välillä on läheinen suhde. 
Jos kuvaaja-katsojalla ja kuvan kohteella on emotionaali-
nen side, ”päätönkin” keho voi viestiä lämmintä erotiikkaa. 
Kuva voi muuttua pornograﬁseksi käyttöyhteydestään irro-
tettuna ja silloin, jos kuvaaja-katsojan ja kohteen välinen si-
de katkeaa.278 Esimerkki tästä on tapaus, jossa mies uhkasi 
näyttää entisen vaimonsa ja itsensä seksielämästä kuvaa-
mansa videon entisen vaimonsa työnantajalle ja sukulaisille, 
jos vaimo vaatisi häntä huolehtimaan elatusmaksuista279. 
Alastomuuden täyttäessä kauppojen lehtihyllyt voidaan pää-
tyä muuttamaan yksityinen seksi julkiseksi: harrastelijat 
saattavat kaupitella näppäilypornokuviaan miestenlehtiin280. 
Näppäilijöiden ottamia eroottisia kuvia voidaan kutsua 
kielletyiksi kuviksi, koska ne on tarkoitettu vain kahden-
keskiseen käyttöön. Niihin ei kuitenkaan tavallisesti liity 
häpeän tunnetta. Suomalaisten vuosien 1889–1965 välisenä 
aikana ottamista alastonkuvista suurin osa on otettu luon-
tokontekstissa, yleensä veden äärellä, tai seksuaalisuus on 
verhottu hulluttelun kaapuun (ks. kuva 26). Kuvauskohtee-
na on useimmiten nainen. Alastomuuden lisäksi eroottisuus 
syntyy katseiden ja eleiden välityksellä. Monet kuvat voivat 
olla eroottisviritteisiä siten, että jännite avautuu vain kuvan 
ottajalle ja kuvatulle.281 Vanhempien välisen seksuaalisuu-
den kanssakäymisen kuvia ei laiteta kotiin näkyville eikä 
albumeihin, vaan ne piilotetaan ja niitä katsotaan vain asian-
osaisten kesken282.
Perhevalokuvaajat jättävät kuvaamatta perheen ima-
gon kannalta epäedullisia tapahtumia. Menetyksiä, surua 
ja jännitteitä ei juuri kuvata283. Jännitteisiin kuuluvat muun 
muassa seksuaalisuutta ja subjektiviteettia muokkaavat ris-
tiriidat ja konﬂiktit, kuten perheen sisäiset valtataistelut284. 
Kuvaamiseen tulee yleensä tauko perheen kriisiaikoina. Jo-
kin perheen sisäinen tunneseikka voi vaikuttaa kuvien puut-
tumiseen, ja tietyn henkilön kuvien puuttuminen voi johtua 
muun muassa siitä, että hän on ollut kyseisenä ajankohtana 
vakavasti sairas.285 
Perhe-elämän kriittisten jaksojen, kuten sairauden, 
kuoleman, perheen sisäisten erimielisyyksien ja avioerojen, 
aikana kuvien ottaminen vähenee huomattavasti286. Kun 
avioerot ja niihin Yhdysvalloissa jo liitettävät ”eroamisjuh-
lat” yleistyvät, eroamisprosessiin liittyvä kuvaaminen voi 
tulla tavallisemmaksi287. Torjuntaa tai pelkoa herättäviä asi-
oita, kuten kärsimystä, vammaisuutta ja rangaistuksia, ei 
kuvata288. 
Kuvauskielto koskee ”sopimattomia, ikäviä tilanteita”. 
Osa suomalaisista pitää kuvaamista kirkollisissa toimituk-
sissa paheksuttavana sekä vastoin kuvattavan tahtoa tai sa-
274  Miettinen 1996, B 6.
275  Sinisalo 1995a, 12–13; Johannesson 1978, 159.
276  Spence 1995b, 90.
277  Wang Hansen 1982, 176–177.
278  Sinisalo 1995a, 8–9.
279  Mies kiristi ex-vaimoa 1996, 8. 
280  Wang Hansen 1982, 176–177. Joskus kahden-
keskiseen käyttöön otetut kuvat voidaan tosin 
julkaista ilman kuvatun lupaa miestenlehdissä. 
Näin kävi naiselle, jonka entinen miesystävä 
lähetti alastonkuvia Kalle-lehdelle oheistaen 
”luvan”, johon oli väärentänyt naisen nimikirjoi-
tuksen (Width 1999, A 5).
281  Sinisalo 1995a, 13–14. Koska kuva ei kerro tilan-
netta tuntemattomalle katsojalle ”koko totuut-
ta”, perhealbumin perhetutuista joku saattaa 
olla vaikkapa isän rakastajatar (Murray 1995, 
111–112). 
282  Jensen 1994, 151–152; Spence 1995b, 90.
283  Chalfen 1987, 62; Laukia 1991, 32.
284  Spence 1991, 203–204; Spence 1995a, 149.
285  Entin 1982, 218. Päivi Granökin (2000, 48) huo-
masi väitöskirjansa haastatteluja tehdessään 
haastateltujen taitelijoiden näyttäessä valo-
kuviaan, että Kuutti Lavosen valokuvista puut-
tui kahden vuoden jakso. Lavonen selitti sen-
suroineensa raskaaseen elämänvaiheeseensa 
liittyneet kuvat, joita toisaalta oli otettukin 
hyvin vähän kyseisenä aikana.
286  Chalfen 1987, 96, Kaslowin ja Friedmanin mu-
kaan.
287  Chalfen 1987, 63.
288  Baker 1995, 52; ks. Keinänen 1996, C 7.
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laa kuvaamista vältettävänä. Osa toivoo, että heitä itseään ei 
kuvattaisi, kun he ovat epäsiistin näköisiä, vähissä pukeissa, 
sairaita, väsyneitä tai masentuneita.289 Osa pitää kuvaamista 
vastaavasti sopimattomana, jos kohde on humalassa, työtön, 
keskellä perheriitaa tai ylipäänsä jossain itselleen epäedulli-
sessa tilanteessa290.
Monet perhevalokuvista nykyään puuttuvista kohteista 
ovat vastakohtia tyypillisille kuvausteemoille. Syntymää ku-
vataan – kuolemaa ei; vapaa-aikaa kuvataan – työtä ei; juhlaa 
kuvataan – arkea ei; kehittymistä, onnistumista ja saavutuk-
sia kuvataan – sairautta, epäonnistumista ja kriisejä ei. Niin 
kutsutuista elämänhistorian universaaleista perhekuvissa 
näkyvät lähinnä erilaiset siirtymät. Kriisit ja konﬂiktit puut-
tuvat ainakin kuvien ilmitasolla.291 Näennäisen harmoninen 
tilanne kuvassa voi tietysti herättää katsojassa tilanteeseen 
liittyviä muistoja, jotka saattavat kytkeytyä hänen elämänsä 
konﬂikteihin (ks. luku 7.4).
289  Mäkilä 1993, 47.
290  Sosiologia ja valokuva 1992, 6–8.
291  Ks. Suojanen 1984, 51–53. Ihmisten valokuvia ja 
kirjoitettuja elämäkertoja vertailleen Aino Sin-
nemäen (1999, 132) mukaan työ ja elämän ris-
tiriitaisuudet tulevat teksteissä esiin, mutta ku-
vissa eivät juuri lainkaan. Tämä voi kertoa siitä, 
että asioita ja muistoja voi käsitellä jälkikäteen 
niistä kirjoittamalla, vaikka kuvien ilmitasolla 
elämän monimuotoisuus ei – mahdollisesti la-
jityypin konventioiden vuoksi – tule näkyviin.
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7.1 Kuvien valikoinnista kuvien vaalimiseen1
Näppäilijän henkilökohtainen kuvien editointi alkaa siinä 
vaiheessa, kun hän saa kuvat eteensä. Jos näppäilijä katsoo 
kuvat läpi jo liikkeessä, hän voi kieltäytyä lunastamasta vir-
heellisesti vedostettuja kuvia, ja joissakin kuvaamoissa niitä-
kin kuvia, joita hän ei vain syystä tai toisesta halua lunastaa. 
Seuraavaksi näppäilijä havaintojeni perusteella yleensä vie 
kuvat negatiivien ja kuvien suoja- eli kuvataskussa kotiinsa 
ja/tai katsoo kuvat läpi jonkun kuvaustapahtumiin osallisen 
kanssa (kuva 34). Kotonaan monet laittavat kuvat kuvatas-
kuissa kaappiin2. Toiset kiinnittävät ne järjestelmällisesti 
albumeihin.
Valokuvien järjestely näyttämistä varten ei houkuttele 
kaikkia. Se mielletään ehkä kaitaﬁlmien editoinnin tapaan
”työksi, joka ei sovi leikkiin” ja yksinäiseksi puuhaksi, jolla ei 
ole kuvaustapahtumien sosiaalista luonnetta3. Nuoret parit 
jaksavat järjestellä kuviaan, mutta perheen kasvaessa into 
vähenee4. Oman kokemukseni perusteella ainakin pienten 
lasten äidillä ajanpuute on yksi merkittävä syy siihen, miksi 
kuvat jäävät lojumaan. Tämä tuli esiin myös sosiologian opis-
kelijoiden analysoidessa yksityisiä valokuvia. Haastatelluista 
ihmisistä kuviaan laittoivat albumiin lähinnä ne, jotka ovat 
luonteeltaan järjestelmällisiä ja/tai joilla on siihen aikaa.5
Visiittikorttien aikakaudella 1800-luvulla yleistyi tapa 
laittaa kuvat albumiin, jota säilytettiin vierashuoneen kes-
keisellä paikalla. Nykyiset valokuva-albumit jatkavat tuol-
loin syntynyttä katseen valtaa korostavaa perinnettä. Niihin 
sisältyvät ”yksilöiden ja yhteisöjen perspektiivien totuutta 
kannattelevat kulttuuristen käytäntöjen totuudet”. Niissä 
on läsnä myös alistava ”toisen katse”.6 Kuvattu muuttuu al-
bumissa osaksi luokiteltavissa olevaa tietojärjestelmää ja 
tallentamista7. Kuvien laittaminen albumiin sisältää aina ku-
vien valikointia. Perhevalokuvat edustavat yleensä vanhem-
pien muistoja, koska vanhemmat ottavat kuvat ja säilyttävät 
ne8. Raakel Kuukka kutsuu perhealbumien kokoamista ”ku-
valliseksi perhetaiteeksi, joka on yksilöllisen ja yksittäisen 
perheen jatkuvaa pesänrakennusta”9.
Naisia pidetään perheen kuvien valikoinnista ja säi-
lytyksestä vastaavina10. Miehet osallistuvat kuvien kä-
sittelyyn kotona lähinnä silloin, jos he ovat innokkaita 
harrastajakuvaajia11. Koska nainen on ollut ”muistin vartija”, 
perhealbumien historiaa voi lukea myös historiana naisten 
näkökulmasta12. Mielestäni tällöin on tärkeää muistaa, että 
usein miehet ovat olleet kuvaajina.
1 Viittaan tässä Sontagin (1984, 13) väitteeseen: 
”Tärkeämpää kuin se, mitä kuvataan, on se, että 
kuvataan ja kuvia vaalitaan hellästi.” Kursivointi 
S.U. 
2 Slater 1995, 138–139.
3 Chalfen 1987, 55.
4 Musello 1980, 31.
5 Sosiologia ja valokuva 1992, 12.
6 Sunila 1989, ei sivunumerointia.
7 Sontag 1984, 145.
8 Williamson 1986, 123.
9 Kuukka 1997a, 14.
10 Coward 1985, 49; Grey 1991, 197; Seabrook 
1991, 172; Jensen 1994, 138; Spence 1995a, 149.
11 Jensen 1994, 138.
12 Holland 1991, 9.
7 Kuvien editointi ja käyttö näppäilykuvauksen aikakautena
Kuva 34. Valokuvien näyttötilanne. 1980-luvun loppupuoli
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Perhevalokuvien tehtävät tulevat erityisen hyvin esiin al-
bumikuvien yhteydessä. Niiden tehtävinä on dokumentoida 
perhehistoriaa, tärkeitä ihmisiä ja muutoksia sekä säilyttää 
muistoja. Lisäksi kuvat ovat merkityksellisiä yhteisyyden lu-
jittamisessa, vuorovaikutuksessa ja omakuvan luomisessa13 
sekä kulttuurisen jäsenyyden tuottamisessa14. Perhevaloku-
vakokoelma toimii dokumenttina ihmisten ulkonäöstä. Tässä 
ihmisgalleriassa sukulaisten yhteiset, periytyvät piirteet tu-
levat näkyviin ja yhtyvät katsojan omaan ainutkertaisuuteen. 
Vanhemmat saattavat jopa olla taipuvaisia pitämään parem-
min huolta lapsesta, joka muistuttaa jompaakumpaa heistä, 
ja he etsivät tätä näköisyyttä perhevalokuvista.15
Perhealbumi on perinteisesti perhevalokuvauksen jul-
kisin kooste. Albumiin valikoidut kuvat edustavat lajityypin 
myyttisintä kerrosta ja ilmentävät lajityypin keskeisiä piir-
teitä. Albumin viralliset muistot ovat valikoituneita: koska 
albumi rakennetaan näytettäväksi muille, siihen sisällytetyt 
kuvat ovat ”sosiaalisesti sopuisia”16. Yksityisiin albumeihin 
laitettavat kuvat ovat oletettavasti intiimimpiä kuin perheen 
yhteisen albumin kuvat, koska yleisö on rajatumpi17. Kuvat 
valitaan albumiin sillä perusteella, mikä merkityssisältö niil-
lä halutaan tuoda esiin tai piilottaa18. Ihannekuva on lähtö-
kohtana rakennettaessa perhealbumin perhehistoriaa, joten 
kuvissa ihmisiä ei esitetä epämieluisassa valossa eivätkä 
perheongelmat saa näkyä niissä19. Perheen virallinen kuva 
vahvistuu negaation kautta, kun normaalin perhekehityksen 
häiriintymiseen viittaavat kuvat jätetään albumista pois20. 
Idealisoidut kuvat kertovat siitä, miten ”olimme onnellisia” 
– muuta ei ehkä ole turvallista muistella21. Perhealbumi välit-
tääkin sosiaalisen muistin totuuden, koska siinä olevat kuvat 
kertovat niistä säilyttämisen arvoisista tapahtumista, jotka 
korostavat perheen yhtenäisyyttä22. Albumi toimii ”institu-
tionalisoituneena sanastona”, symboliuniversumina, jonka 
kautta perhe tuottaa oman identiteettinsä23.
Albumien kuvat vahvistavat kuulumista tiettyyn kulttuu-
riin: albumi antaa malleja elämälle. Kuvissa ihmiset tekevät 
asiat oikein – käyttäytyminen heijastaa sosiaalisesti hyväk-
syttyjä normeja.24 Albumikuva sisältää sekä ”normaali-ihmi-
sen” että ”normaalielämän” mallin25. Lapset sosiaalistuvat 
kulttuurinsa jäseniksi katselemalla perhealbumeja, näkemäl-
lä niiden malleja ja tekemällä kuviin liittyviä kysymyksiä.
Kulttuurin jäsenyyteen kuuluu liittyminen sosiaalisiin 
suhteisiin. Yhteisessä perhevalokuvassa esiintyvät ihmiset 
pysyvät yhdessä symbolisessa muodossa. Kuvat toimivat sosi-
aalisten suhteiden vahvistajina ja uudistajina. Niissä näkyvä 
muutos on aina ennustettavaa ja kulttuurisesti hyväksyttyä.26 
Kuvat luovat sosiaalista turvallisuudentunnetta27. Näin albu-
mikuvat pitävät osaltaan yllä yhteiskunnan status quota, val-
litsevaa olotilaa.
Albumissa heijastuu perheen kaksijakoinen historiakä-
sitys. Seremonialliset kuvat ilmaisevat kunkin perheen elä-
mänhistorian ainutlaatuisia kehitysvaiheita ja korostavat sen 
erityisyyttä. Toisaalta kuvat sulautuvat syklisesti sukuhisto-
riaan menneisyyteen viittaavine teemoineen ja ilmentävät 
näin perinteitä.28 Toiston kautta hahmottuva sukupolvien 
sykli auttaa ihmistä löytämään paikkansa maailmassa. Luo-
dessaan tunteen elämän ennustettavuudesta kuvat lisäävät 
yhteiskuntakuuliaisuutta.29 Albumien juonesta tulee syklisen 
toiston vuoksi ”saippuaoopperamainen”30. Toisto saa ”tavan-
omaisen näyttämään surrealistiselta ja yksityisen kokemuk-
sen sosiaaliselta teeskentelyltä”31.
Nykyään yleistyneet uusperheet saattavat aiheuttaa ”al-
bumipoliittisia ongelmia”, koska perhekuvat perinteisesti 
viestivät mallia muuttumattomista rooleista32. Jokaisen on 
13 Musello 1979, 106–116.
14 Chalfen 1987, 133–142.
15 Coward 1985, 50, 53.
16 Uitto 1989, ei sivunumerointia.
17 Holland 1991, 7.
18 Hirsch 1981, 12; Baker 1995, 71–72.
19 Chalfen 1987, 95; Grey 1991, 113; Holland 
1991, 7.
20 Wang Hansen 1982, 156, 157.
21 Spence 1991, 203–204.
22 Bourdieu 1986a, 75–76; Gardner 1990, 79.
23 Wang Hansen 1982, 157.
24 Wang Hansen 1982, 154; Chalfen 1987, 139.
25 Uitto 1989, ei sivunumerointia.
26 Chalfen 1987, 140–141.
27 Wang Hansen 1982, 154.
28 Wang Hansen 1982, 152, 154. Rosalind Cowar-
din (1985, 49, 53–54) mukaan naiset vaalivat 
erityisesti kuvia, joissa on ihmisiä. Aiempien 
sukupolvien ja lasten kuvat ruokkivat hänen 
mielestään narsismia. Kun ihminen katselee 
kuvia lapsistaan, hän pääsee pakenemaan 
maailmaan, jossa ei ole kriittistä yliminää.
29 Uitto 1989, ei sivunumerointia. 
30 Kuhn 1991, 23.
31 Laukia 1992, 28.
32 Uitto 1989, ei sivunumerointia.
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itse ratkaistava, mitä kuvia säilyttää edellisestä liitostaan ja 
miten näitä kuvia käyttää. Perhestruktuurin pilkkoutuessa 
lineaarinen sukugalleria ei enää vastaa todellisuutta. Albu-
mit saattavat muuttua menestymistä viestivän, yksityisestä 
ihmisestä kertovan omaelämäkerran suuntaan. Kenties jat-
kossa keskitytään ulkonäön, omaisuuden, saavutusten ja ra-
haa vaativien vapaa-ajan puuhien ikuistamiseen.33
Perhevalokuvat ovat ilman tekstiä moniselitteisiä, koska 
niihin ei tarkoituksellisesti lisätä kontekstuaalisia vihjeitä34. 
Albumikuviin voidaan liittää kommentoivia tekstejä ja jos-
kus muutakin materiaalia joko itse kuvaan tai sen viereen. 
Joskus kommentit kirjoitetaan kuvien taakse35. Sanat tarjo-
avat tulkinnan, jota kuva ”anoo” ja lisäävät siihen varmuuden 
vaikutelman36. Tekstin kirjoittaja voi rajata kuvan merkitystä 
haluamaansa suuntaan, vaikuttaa sanomaa ohjailevasti.
Muutamia vuosikymmeniä sitten Suomessa oli tapana 
piirtää valokuvaan kuolleen henkilön yläpuolelle ristinmerk-
ki tai kuolinpäivämäärä37. Merkki kumosi kuvan väittämän, 
että henkilö olisi elossa kuvanottohetken tapaan. Nykyään 
näitä merkintöjä tehdään harvoin. Valokuva-albumi ei enää 
ole niin arvostettu, katsottu ja kunnioitettu kuin ennen ku-
vamassojen aikakautta. Koska nykyään useimmiten kuollaan 
vanhainkodeissa tai sairaaloissa, myös ihmisten suhde kuo-
lemaan on muuttunut. Ehkä ei haluta muistaa, että kuvan 
ihminen on kuollut.
Nykypäivinä kuviin liitetään harvemmin selittäviä teks-
tejä tai muita muistoja tukevaa materiaalia. Kuvien järjes-
tämisen nopeus on korostunut harkitun sijoittelun sijaan. 
Paperisivuisten albumien tilalle ovat 1900-luvun jälkipuolis-
kolla tulleet muovitaskualbumit standardikokoisille kuville.38 
Näistä puuttuu yleensä mahdollisuus kirjoittaa kuvaan 
liittyviä tietoja, tarkennuksia ja kommentteja. Kameroiden 
kehittelyn ansiosta kiireiset kuluttajat saavat kuviinsa päivä-
yksen: osa kameroista merkitsee kuvaan automaattisesti sen 
ottamisajankohdan (ks. kuva 3). Ilmeisesti tätä pidetään kes-
keisenä tietona. Helposti selattavat ﬂippialbumit ovat tulleet
suosituiksi 1900-luvun lopulla. Niiden menekki edustaa te-
hokkaan kuluttamisen suhdetta kuviin – niitä ”selaillaan”39. 
Flippialbumien käytännöllisyyttä voidaan nykyään perustella 
jopa niin, että eron sattuessa on helpompaa, kun ei enää tar-
vitse hajottaa albumia osiin kuvia jaettaessa40. Albumeihin 
liitetään erilaisia teemallisia tai toiminnallisia erikoisuuksia: 
hääalbumista voi kuulua häämarssi, kun se avataan41.
Perhealbumien kokoaminen on yksi keino rakentaa hen-
kilökohtaista kuvallista järjestystä42. Ihmiset rakentavat 
albuminsa eri tavoin. Osa ihmisistä järjestää kuvat krono-
logiseen aikajärjestykseen43 ja osa teemallisesti. Albumin 
teemana voi olla muun muassa ulkomaanmatka, lapsuus, 
nuoruus, armeija-aika tai häät44. Albumit ovat visuaaliselta 
tyyliltäänkin erilaisia. Kun joku liimaa albumin sivut täpö-
täyteen kuvia ja tarvittaessa leikkelee kuvia, toinen kiinnit-
tää yhden kuvan kullekin sivulle45. Albumin kokoaminen on 
”itsensä tuottamisen hetki”. Lapsen kootessa oman albumin-
sa hän saa asettaa itsensä keskipisteeksi ja aloittaa albumin 
vaikkapa vauvakuvallaan vanhempien hääkuvan asemesta.46 
”Laajennetuiksi perhealbumeiksi” voidaan kutsua homosek-
suaalien kuvakokoelmia, joille ovat tyypillisiä kuvat entisistä 
rakastajista47.
Perhealbumi-käsite48 voi sisältää kaikki ne valokuvat, joi-
den kautta ihmiset esittelevät perheen identiteettiä. Tällöin 
niin kodeissa esillä olevat kuin lompakoissa säilytettävät ja 
muille lahjoitettavat kuvatkin kuuluisivat perhealbumiin. 
Slater kyseenalaistaa perhekuvaston aseman tämän ajan 
identiteetin muodostajana, koska kuluttajakulttuuri on vah-
33 Uitto 1988, 29.
34 Musello 1979, 113, 116.
35 Kuhn 1995, 14–15.
36 Berger 1987, 36–37.
37 Palin 1993a, 14.
38 Jensen 1994, 140.
39 Uitto 1988, 29.
40 Lähempänä taivasta 10.3.1996.
41 Paasonen 1999, 104.
42 Seppänen 2001a, 75.
43 Kuhn 1991, 23.
44 Tobiassen 1995, 124. Teemallisten albumien 
rakentamiseen kehottaa muun muassa inter-
netin valokuvasivu (Fotoinfo 1997).
45 Kristiina Ylinärä-Tikkala, henkilökohtainen tie-
donanto 19.2.1997.
46 Kuhn 1991, 18, 23–24.
47 Watney 1991, 31.
48 Seppänen (2001a, 78) haluaisi laajentaa per-
healbumin käsitettä jopa sisältämään perheen 
nuorten huoneiden kuvat, kuten julisteet, jotka 
toimivat nuoren identiteettityön välineenä.
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vistunut ja vapaa-aika jatkuvasti yksityistynyt. Perhekuvas-
to perustuu ajatukseen, että identiteetti rakentuu muistin ja 
jatkuvuuden kautta. Nykyäänkin monet ihmiset arvostavat 
valokuviaan, pitävät menneisyyttä tärkeänä ja kokevat, että 
tärkeän valokuvan häviäminen on jonkinlainen eksistentiaa-
linen menetys. Kuvien käyttö on ristiriidassa tämän kuvien 
yliarvostuksen kanssa. Erään tutkimuksen mukaan useim-
mat ihmiset (79 %) katselevat kuviaan harvemmin kuin pari 
kertaa vuodessa. Monet säilyttävät niitä kuoressa, jossa sai-
vat valmiit kuvat valokuvausliikkeestä. Slater kiteyttääkin: 
”Kuvien ottamista pidetään itsestäänselvänä vapaa-ajan har-
rasteena, mutta niiden katsominen on sivuseikka.” Tärkeää 
ihmisille on ennen kaikkea tietää, että kuvat ovat olemassa. 
Slater toteaa, että monet valokuvateollisuuden uutuudet, ku-
ten PhotoCD, ovat enemmän kuvien säilyttämisen järjestel-
miä kuin uusien kuvankäyttötapojen tarjoajia.49
7.2 Esillä olevat valokuvat  
korvikkeina ja käyttöviesteinä
Kotien sisutuksessa valokuvia on käytetty jo 1800-luvulta 
lähtien. Suomessa keskiluokan kodinsisustusperiaatteet, 
joihin kuului muun muassa omaisten ja sukulaisten valo-
kuvien käyttö kirjahyllyn komistajina, levisivät 1900-luvun 
alkupuolella työläiskoteihin50. Tapa asettaa kuvia esille on 
nykyäänkin yleinen kaikissa sosiaaliluokissa51. Esillä olevien 
kuvien määrä on pieni albumikuviin verrattuna52, mutta mie-
lestäni niiden merkitystä ei silti tule vähätellä, koska ne ovat 
jatkuvasti nähtävillä53. Muotokuvat ovat toimineet kuvatun 
ihmisen ikonisena korvikkeena54. Kuva tuo kuvatun tänne ja 
tähän hetkeen. Tästä syystä valokuvia on aikoinaan sijoitettu 
kirjoituspöydälle ”mielen kirjanmerkeiksi” innoittamaan kir-
jeiden kirjoittajaa55. Valokuva toimii näin fetissin tavoin eli se 
on näkyvä korvike poissa olevalle56. Koska katsoja voi palata 
valokuvaan yhä uudelleen ja tarkastella sitä rauhassa ilman, 
että katsomisen kohde näkee hänet, valokuva houkuttaa voy-
erismiin. Voyeristinen nautinto perustuu kontrolloivan kat-
seen tuottamasta vallasta nauttimiseen, kun kukaan ei riko 
nautintoa vastaamalla katseeseen57.
Valokuvauksen alkuaikoina esillä olevat kuvat olivat 
yleensä ammattikuvaajien ottamia edustavia henkilökuvia. 
Ne ovat eräänlainen jäänne porvariston aatelisilta omak-
sumista esi-isä-gallerioista, joiden tehtävä oli ilmentää 
suvun fysionomiaa58. Kodeissa esillä olevissa kuvissa nä-
kyvät henkilöt ovat nykyäänkin yleensä perheenjäseniä tai 
lähiomaisia, mikä vahvistaa kuvien omistajan olemassaoloa 
ja perhetunnetta59. Esille valittavilla kuvilla määritellään, 
ketkä kuuluvat meihin kiinteästi60. Ihmisen katsellessa ku-
vaa yhteenkuuluvuuden tunne kuvattua henkilöä kohtaan 
voimistuu61.  
Monet suomalaiskodeissa 1970-luvulla esillä olleet va-
lokuvat esittivät pois muuttanutta/kuollutta lähiomaista tai 
kaukana asuvaa sukulaista62. Kuolleiden ihmisten kuvien voi-
daan katsoa täyttävän maagisrituaalista tehtävää. Kuolleet 
valvovat perinteiden noudattamista ja tukevat ihmisiä hei-
dän päivittäisissä valinnoissaan. Esi-isäinpalvonnan lisäk-
si kuva voi toimia muistona ja rakkausfetissinä vahvistaen 
elämän jatkuvuutta.63 Kuolleiden esi-isien valokuvat liittyvät 
muistonsäilyttämiskulttiin. Kuvat tarjoavat eräänlaisen kuo-
lemattomuuden muodon kuvatulle ja vahvistavat jälkeläisten 
identiteettiä tarjoamalla tunteen johonkin kuulumisesta.64
Amerikkalaisperheissä ei juuri ole esillä kuolleiden su-
kulaisten kuvia. Nähtävillä pidetään epämuodollisia otoksia, 
jotka on otettu perheestä vapaa-aikana. Keskeinen kuvien 
49 Slater 1995, 138–139. Kursivointi Don Slater.
50 Lehtonen 1982, 595, 598–599.
51 Tiirola 1975, 36; Halle 1991, 219–222; Londos 
1993, 48; Mäkilä 1993, 63.
52 Stokes 1992, 203.
53 Mäkilä (1993, 63) nimittää kuvien esillä pitämis-
tä niiden ”passiiviseksi esittelyksi” erottaen ne 
näin kuvista, jotka erikseen otetaan esille näyt-
töä varten.
54 Hellberg-Hirn 1989, 130. Wang Hansenin (1982, 
88–89) mukaan yksityinen valokuva toimii ”fe-
tissiluonteisena matkamuistona”: ihmisen kat-
soessa valokuvaa, jonka esittämiin henkilöihin 
hänellä on tunnesuhde, syntyy rakenteellinen 
yhtäläisyys kuvanottohetken ja kuvan katselun 
välillä. Sontag (1984, 144) arvostelee valokuvan 
käyttöä korvikeomistamiseen. Hän (1989, 9) to-
teaa: ”Valokuvien keräily on maailman keräilyä 
– kevyitä, halpoja, helposti siirrettäviä ja talle-
tettavia esineitä.” 
55 Lindstedt 1997, 47.
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tarjoama malli on, että hauskanpito on tärkeintä elämässä 
ja vapaa-aikana toteutetaan perheunelmaa eli vietetään per-
heen kanssa miellyttäviä hetkiä. Kun suomalaiskuvat tuo-
vat poissa olevat henkilöt läsnä oleviksi, amerikkalaiskuvat 
tuovat perheen kenties miltei poissa olevan yhteiselämän 
läsnä olevaksi. Työläis- ja keskiluokkaa edustavien ame-
rikkalaisperheiden esille laitetuissa valokuvissa on yleensä 
mukana jompikumpi perheen vanhemmista. Sen sijaan iso-
vanhempien kuvat ovat harvoin esillä. Isovanhempien kuvat 
voidaan kelpuuttaa tietyn sisutusmuodin vallitessa seinälle 
koristetarkoituksessa, vaikka tunnesiteet heihin olisivat 
mitättömät.65 Suomessa isovanhempien kuvia on sen sijaan 
esillä lähes joka neljännessä kodissa66. Ruotsalaiskodeissakin 
ne ovat melko yleisiä67. Ystävistä taas on harvoin esillä kuvia: 
heitä näkyy lähinnä häissä otetuissa ryhmäkuvissa68.
Esillä olevat kuvat ovat pitkään olleet muodollisia 
studiokuvia69, mutta amatöörikuviakin kelpuutettiin niiden 
koriste- ja tunnearvon vuoksi jo 1950-luvulla salin uuninreu-
nukselle Ranskan pikkuporvarien piirissä70. Näppäilykuvat 
alettiin vasta noin 1970-luvulla laajemmin hyväksyä esille 
pantavien kuvien joukkoon. Nykyisin vieraiden nähtäville 
sijoitetuista kuvista etenkin lapsikuvat on näppäilty vauh-
dikkaissa tilanteissa.71 Kenties nämä kuvat heijastavat heidän 
tunnestatustaan perheen sisällä.
Aikakauden kuvauskohteisiin liittämät arvostukset vai-
kuttavat esillä pidettävien kuvien valintaan. Avioliittojen sol-
mimisen vähennyttyä 1960-luvulla hääkuvat yhä laitettiin al-
bumiin tai lahjoitettiin parin vanhemmille mutta sijoitettiin 
enää harvemmin esille kotiin. Viime vuosikymmeninä hää-
kuvaa on jälleen alettu pitää näkyvillä, mutta parin erottua 
se on laitettu piiloon. Hääkuvien ohella muun muassa lasten 
kastekuvat ovat Tanskassa olleet yleisiä seinäkoristeita.72 
56 Metz 1990, 155–163; Fausing 1991, 130. Valo-
kuvalla on taipumus tulla fetissiksi useista eri 
syistä. Voyerismi mahdollistuu valokuvalle omi-
naisen lexiksen eli Hjelmslevin määrittelemänä 
”sosiaalistetun tulkinta- tai vastaanottoyksikön” 
kautta. Valokuvan tilallis-ajallinen koko on 
pieni: se on äänetön paperinpala, jonka katse-
luajan katsoja voi päättää. Toiseksi valokuvaa 
arvostetaan erityisesti freudilaisen fetissin 
syntyalueella, yksityis- ja perhe-elämässä. Valo-
kuvan indeksinen luonne korostaa todentun-
tuisuutta. Valokuvaa voi koskettaakin. Vaikka 
katsoja tietää kuvan olevan merkki, kohde tun-
tuu todenmukaiselta. Valokuvan ajattomuus, 
äänettömyys ja liikkumattomuus, rinnastuu 
piilotajunnan ja muistin ajattomuuteen. Valo-
kuvassa kuvan ulkopuolisen alueen vaikutus 
vahvistuu vielä siitä, että reunojen ulkopuoli-
nen on Duboisin sanoin ”kerta kaikkiaan pois 
suljettua” ja toimii kastraation vertauskuvana. 
(Metz 1990, 155–163.)
57 Kuhn 1985, 28.
58 Londos 1993, 62. Samasta henkilöstä saattaa 
tosin nykyään olla esillä useita, eri ikävaiheis-
sa otettuja valokuvia, kun aikoinaan riitti yksi 
maalattu muotokuva (Londos 1993, 208–209).
59 Wang Hansen 1982, 76–77, 174–175; Halle 1991, 
219–222; Londos 1993, 50, 62; Mäkilä 1993, 63, 
66.
60 Sinnemäki 1997, 244.
61 Hirsch 1981, 117.
62 Tiirola 1975, 36. Samat kohteet olivat ylei-
siä irlantilaiskylien kotien seinillä (Shanklin 
1979, 143).
63 Hellberg-Hirn 1989, 130. Osa ihmisistä puhuu 
seinillään oleville kuolleiden sukulaisten kuville 
ja antaa niiden olla eräänlaisia päätöksenteki-
jöitä (Seabrook 1991, 171). Elämän jatkuvuutta 
ja voittoa kuolemasta symboloidaan asetta-
malla eri sukupolvien edustajien kuvat mo-
nikuvakehykseen. Tällöin syntyy vaikutelma 
kaiken tapahtumisesta samanaikaisesti. Kuol-
leet näyttäytyvät meille elävinä. (Hirsch 1981, 
124–127, 131.) 
64 Csikzentmihalyí & Rochberg-Halton 1981, 69.
65 Halle 1991, 217, 222–224. Hallen (1991) tutkimus 
on Tiirolan (1975) opinnäytetyötä tuoreempi, 
mikä voi kulttuurierojen lisäksi selittää kuvien 
eroavuuksia.
66 Mäkilä 1993, 66.
67 Londos 1993, 208–209. Lisäksi neljäsosa esillä 
olevista kuvista oli ryhmäkuvia, joiden tehtävä-
nä oli integroida ihminen sukuunsa.
68 Halle 1991, 222. 
69 Halle (1994) arvelee, että koska kuvilla on ai-
emmin pyritty erityisesti tekemään vaikutus 
muihin ihmisiin, ne ovat esittäneet kuvatun 
sosiaalista ja taloudellista statusta.
70 Bourdieu 1986a, 69.
71 Jensen 1994, 138. Musellon (1980, 32) mukaan 
Yhdysvalloissa esille sijoitetaan erityisesti ta-
sokkaita kuvia lapsista tai koko perheestä.
72 Londos 1993, 208–209, 211. Se, että hääkuvia 
on nykyään esillä vähemmän kuin muutama 
vuosikymmen sitten, selittyy Suomessakin 
osittain avoliittojen yleistymisellä (Sosiologia ja 
valokuva 1992, 5).
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Niiden suosiota selittää niiden uskonnollinen riittiluonne ja 
se, että monet niistä ovat ammattikuvaajien ottamia. Lisäksi 
molemmat kuvaavat perheen yhtä muutosvaihetta.73 Suomes-
sa esillä olevien kuvien yleisimpiä kuva-aiheita ovat olleet yli-
oppilas-, valmistujais- ja vihkikuvat, joita on käytetty osoit-
tamaan kiintymystä ja luomaan turvallisuuden tunnetta74.
Kuvien sijoittelussa kodin eri huoneisiin on ollut eri aikoi-
na erilaisia käytäntöjä. Niihin ovat vaikuttaneet sekä kuvien 
että huoneiden julkisuus/yksityisyys-asteet. Porvarillisessa 
perheessä yksityinen ja julkinen erotettiin selkeästi toisis-
taan, mikä näkyi 1800-luvulla valokuvien jaottelussakin: 
visiittikortit kuuluivat vierailutiloihin ja kabinettikuvat yk-
sityisen ja julkisen tilan välimaastoon. Yksityisen ja julkisen 
tilan erottaminen siirtyi muihinkin kansanluokkiin.75 Rans-
kan talonpojat sijoittivat 1950-luvulla juhlalliset hääkuvat 
nähtäville saliin mutta intiimit kuolleiden sukulaisten muo-
tokuvat makuuhuoneeseen76. Nykyään olohuone edustaa sekä 
julkista vastaanottotilaa vieraille että yksityistä perheen ta-
paamispaikkaa. Sen seinällä on ensisijaisesti edustavia valo-
kuvia perheenjäsenistä – amatöörikuvat sijoitetaan intiimiin 
makuuhuoneeseen.77 Perhevalokuvia sijoitetaan nykyään jopa 
mieluummin makuu- kuin olohuoneeseen, mikä selittynee 
amatöörivalokuvien vähäisellä arvostuksella suhteessa muun 
muassa öljymaalauksiin. Valokuvat pannaan esiin sikin sokin 
sitä mukaa kuin niitä ilmestyy – niille koetetaan vain löytää 
jostain tilaa.78 Makuuhuoneeseen ihmiset laittavat suosik-
kikuviaan, joihin liittyy tunnelatausta79. Sen seinällä olevat 
kuvat ovat tavallisesti uskonnollisia tai ”harmittomia”: aviol-
lisesti sanktioidun seksuaalisuuden ilmaisijoina seinällä voi 
olla aviopuolisoiden tunnesuhteesta muistuttava hääkuva ja 
kuvia lapsista80. Sängyn vierellä olevien kuvien avulla ihmi-
set pyrkivät luomaan ”ajattomuuden” tunteen jatkuvien muu-
tosten keskellä: aika ei saa tuhota ihmisten välisiä siteitä81.
Lastenhuone on eräänlainen puolijulkinen tila82. Amerik-
kalaislapset vaativat joskus pantavaksi esille heille tärkeitä 
kuvia, kuten ryhmäkuvan kesäleiriltä, mutta esimerkiksi 
koteihin hankittavat lasten koulukuvat ovat harvoin amerik-
kalaiskotien seinillä83. Koska teini-ikäisen oma huone on yk-
sityisempi kuin lastenhuone, teini-ikäiset saavat todennäköi-
sesti itse päättää seinille kiinnitettävistä kuvista84. Tällaiset 
perheenjäsenten rakentamat henkilökohtaiset kuvamaailmat 
näppäily-, paino- ja postikorttikuvineen edustavat kuvakiel-
tä, joka perustuu kuvien valitsijan kokemuksiin85. Nuoret 
suosivat seinillään enemmän toiminnallisia kuvia kuin ref-
lektointiin ja mietiskelyyn houkuttavia perhevalokuvia86.
Nykyään kuvien sijoittaminen hyllyille, pöydille ja te-
levision päälle on tavallisempaa kuin niiden kiinnittämi-
nen seinille87. Perheen alttius pirstoutua näkyy sensuroi-
tuna: perheonnen särkyvyys piilotetaan asettamalla kuvat 
hyllyille, jotta niitä on helppo siirrellä mahdollisen eron 
sattuessa88. Erotilanteissa joudutaankin päättämään, mitä 
hääkuville tehdään. Eräässä perheessä vanhemmat vaihtoi-
vat poikansa erottua hyllylle sijoitetun hääkuvan tilalle pojan 
konﬁrmaatiokuvan89 – tuttavieni perheessä tyttären erottua 
hyllyiltä poistettiin samalla kaikkien muidenkin lasten hää-
kuvat. Seinään kiinnitettyjen kuvien siirtelystä olisi jäänyt 
ikävät ”arvet” näkyviin. Kuvien sijoittelu hyllyille voi tosin 
selittyä sisustusmuodillakin, koska niitä on jo kauan pidetty 
koriste-esineinä eikä ”tauluina”. Sisustusmuodin myötä koit-
tanee perhevalokuvien uusi tuleminen esiin kaapista: viime 
aikoina niitä on ehdotettu käytettäväksi kodin sisustuksessa 
upottamalla niitä huonekalujen koristeeksi90. Kuvia voidaan 
käyttää myös tilapäiseen koristeluun: kakkuskannerilla 
73 Wang Hansen 1982, 116–118.
74 Tiirola 1975, 36.
75 Wang Hansen 1982, 67–68, 70. Alempien sosi-
aaliryhmien kodit ovat pyrkineet ottamaan si-
sutusmallia porvariskodeista, mutta tilanpuut-
teen vuoksi yksi huone on joutunut palvele-
maan useissa eri tehtävissä. Vieraiden ollessa 
kylässä julkinen edustustila on tällöin luotu 
rajoittamalla lasten toiminta-aluetta kodissa.
76 Bourdieu 1986a, 69.
77 Wang Hansen 1982, 71–72; Londos 1993, 62, 
186, 236. Makuuhuone kuuluu kodin intiimialu-
eeseen seksuaalisuuden ja nukkumisen tilana 
(Wang Hansen 1982, 73–74).
78 Londos 1993, 48, 132, 136. Hallen (1991, 219–
222) mukaan nykyään on yleistä, että kuvia 
sijoitetaan moneen eri huoneeseen.
79 Musello 1980, 32.
80 Londos 1993, 210. Lasten kuvat kotien seinällä 
muodostavat Seabrookin (1991, 182) mukaan 
vaatimuksen elää tätä hetkeä. Hän saattaa 
tarkoittaa, että lasten kuvat muistuttavat ajan 
kulusta, koska lapset kasvavat niin nopeasti.
81 Berger 1987, 59–60.
82 Wang Hansen 1982, 72.
83 Halle 1991, 222. Poikkeuksena Halle (1991, 222) 
mainitsee erään japanilaissyntyisen perheen. 
Todennäköisesti ryhmään kuuluvuutta koros-
tavan kulttuuritaustansa vuoksi kyseinen per-
he arvosti lapsensa koululuokkakuvaa. 
84 Londosin (1997, 231) mukaan nuorilla on ny-
kyään niin paljon erilaisia kuvia huoneessaan, 
että heidän on vaikea muistaa niitä.
85 Berger 1972, 30.
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perhevalokuvat voidaan tulostaa elintarvikevärillä kakun 
päälle91. Syötävän suloista?
Monissa ruotsalaiskodeissa kuvat on siirretty ”kaapin 
päältä kaappiin”, mikä johtunee koristelun vähentämistä suo-
sivasta sisustusmuodista92 sekä yhteydenpidon helpottumi-
sesta lomien ja viestintävälineiden kehityksen myötä. Kuvat-
tujen tilanteiden ulkoisen eleganssin väheneminen on voinut 
vähentää halukkuutta panna kuvia esille.93 Lisäksi vanhem-
pien ammatti saattaa vaikuttaa innokkuuteen asettaa valo-
kuvia näkyville. Jos perheen isän ammatti liittyy taiteelli-
seen tuottamiseen, perhevalokuvia on esillä vähemmän kuin 
muilla ryhmillä. Kyseiset miehet saattavat kokea tulevansa 
arvioiduiksi kotinsa sisustuksen perusteella eivätkä toisaalta 
pidä perhekuvia seinille hyväksyttävänä taiteena. Sen sijaan 
äidin toimiessa taidealalla perhevalokuvat kelpuutetaan ko-
deissa esille, minkä Halle arvioi selittyvän sillä, että naiset 
korostavat miehiä enemmän kuvien sosiaalista merkitystä.94 
Eroaminen ja uudelleen avioituminen lisäävät haluttomuut-
ta seurata idealisoitua perhesyklimallia seinien koristelussa. 
Ihmisten ikääntyessä taas reﬂektiivinen suhtautuminen elä-
mään lisää usein heidän halukkuuttaan laittaa perhekuvia 
kotinsa seinille.95
Nykyään perhevalokuvat sijoitetaan usein arkisten lippus-
ten ja lappusten sekaan vaikkapa eteisen ilmoitustaululle96. 
Yhdysvalloissa valokuvia laitetaan usein kotigalleriana 
toimivan jääkaapin oveen97. Kuvat eivät enää ole vakavasti 
otettavia arvoesineitä, vaan niistä on tullut eräänlaisia ke-
veitä käyttöviestejä. Perhealbumin sijaan ihmisten suhdetta 
perhekuviin kuvaa paremmin muistitaulu-käsite. Kuvat kiin-
nitetään hetkeksi sinitarralla esiin muiden kuvien sekaan 
– tähän hetkeen. Muistitaulu on kollaasi, joka syntyy nyky-
hetken tapahtumista muuttuen päivä päivältä.98 Tämä tapa 
käyttää valokuvia heijastaa seuraavia kehityskulkuja:
1. Arjessa merkityksellisinä pidettävillä kuvilla on enem-
män tekemistä käytännön kuin muistelun kanssa. Ne 
kuuluvat kuluttajan välittömään aikaan ja ovat käytän-
nön kommunikaatiota99.
2. Itsensä presentointi tulee olemaan itsensä representoin-
tia tärkeämpi keino identiteetin muodostamisessa ku-
luttajuuden logiikan mukaisesti. Kuva on aina nykyhet-
kessä: ihmisten vaatteissa, kehossa ja erilaisissa heidän 
elämäänsä koskevissa valinnoissa, joissa he tuottavat 
identiteettiään presentoimalla itsensä nykyhetkessä.
3. Yksityiset ja julkiset kuvat asettuvat muistitaulussa tois-
tensa rinnalle. Nuorille identiteetin muodostamisessa 
muun muassa julisteet nousevat itse otettuja kuvia kes-
keisemmiksi.
4. Kuvien erilaista käyttöä ei pidetä samalla tapaa vapaa-
ajan harrasteena kuin kuvien ottamista. Vapaa-ajasta on 
tullut kuluttajakeskeistä ajan järjestämistä hyödykkeitä 
käyttämällä. Ihmisiä rohkaistaan kuvaamaan elämäänsä 
niin kuin se koostuisi vain vapaa-ajan tapahtumista. Ih-
miset käyttävät kuviaan lähinnä lomakuvien pikakatse-
luun tai katsovat sosiaalisen pakon vuoksi kavereittensa 
ottamia kuvia.100
Julkisen ja yksityisen alueen suhde tosiinsa näyttäytyy 
mielenkiintoisella tavalla perhevalokuvien käytössä. Koska 
koti on yksityinen ja työstä vapaa alue, työhön liittyvät ku-
vat ovat kotien seinällä harvinaisia, ellei kuvan haltija ole 
niin sanotusti oman työnsä herra101. Olen huomannut, että 
monet naiset sijoittavat työpaikallaan esille kuvia perheen-
jäsenistään, erityisesti lapsistaan, ja vievät näin yksityisen 
elämän julkisen piiriin. Kokemusteni perusteella vaikuttaa 
86 Londos 1993, 218.
87 Tiirola 1975, 36; Londos 1993, 48; Mäkilä 1993, 
64.
88 Halle 1991, 217.
89 Jensen 1994, 126–127.
90 Valokuvaidea sai suojakseen 1997, 6.
91 Nummi 1998, D 3.
92 Tähän voi liittyä halu helpottaa siivousurakkaa 
pölynkerääjiä vähentämällä.
93 Öman 1983, 40. Londosin (1993, 208–209) arvi-
on mukaan Ruotsissa intoa laittaa ylioppilas- ja 
konﬁrmaatiokuvia esille on vähentänyt niihin
liittyvien asusteiden muuttuminen.
94 Halle 1991, 219–222.
95 Londos 1993, 218.
96 Londos 1993, 207–208.
97 Green 1990, 4. Alkuperäistekstissä kotigalleria-
käsite: ”gallery-wall family album”.
98 Slater 1995, 139. Kuvien arvostusta vähentää 
erityisesti niiden määrän kasvu ja nykykatsojan 
taipumus kyllästyä nopeasti: kutakin kuvaa 
katsotaan vain hetki (Baker 1995, 7).
99 Tämä Slaterin mainitsema piirre liittyy Flusse-
rin (1988, 54) ajatukseen valokuvasta kierrossa 
olevana kopiona, jolla on arvoa informaation 
kantajana eikä esineenä sinänsä. 
100 Slater 1995, 139–141. Kohdassa 3 Slater tukeu-
tuu Willisiin.
101 Londos 1993, 224. Käsitettä ”arbetsfri zon” ei lie-
ne kehitelty perheenemännän näkökulmasta.
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siltä, että miesten tapa pitää työpöydällään kuvaa vaimosta 
ja lapsista102 on nykyään harvinainen. Tämä johtunee muun 
muassa naisten työssäkäynnin yleistymisestä: koska nainen 
ei enää edusta kodin intiimisfääriä, hänen kuvansa on saa-
nut väistyä. Kuva saattaisi myös viestittää työnantajalle, että 
miehen ajatukset askaroivat muualla kuin työssä. Perhevalo-
kuvat työpaikalla voivat tosin luoda edullista vaikutelmaa ja 
edesauttaa vuorovaikutustilanteen syntyä103.
Perhevalokuvia asetetaan näkyville hautausmaille: jois-
sakin ortodoksimaissa on tapana kiinnittää vainajan kuva 
hautakiveen104. Tämä tapa yleistyi Yhdysvalloissa toisen maa-
ilmansodan jälkeen etniseltä identiteetiltään voimakkaiden 
ryhmien, kuten afrikkalais-amerikkalaisten, keskuudessa105. 
Kreikassa on hautausmailla lasivitriinejä, joihin on asetettu 
vainajan eläessä hänestä otettu henkilökuva muiden häneen 
liittyvien esineiden viereen106. Haudoille on pian hautaami-
sen jälkeen muun muassa Lontoossa tuotu valokuvia vaina-
jan omaisista ja erityisesti tämän lemmikeistä107. Uusimpia 
kaupallisia keksintöjä, joissa perhevalokuva liitetään kuole-
maan, on internetiin luotu virtuaalihautausmaa, jonne omai-
set voivat ”mennä” muistelemaan108.
7.3 Perhevalokuvien muita käyttötapoja
Monet ihmiset kuljettavat mukanaan valokuvia itselleen 
tärkeistä ihmisistä. Tämä toimii symbolisena viestinä 
yhteenkuuluvuudesta109. Valokuvat intiimisti kaulalla roik-
kuvissa medaljongeissa jatkavat miniatyyrien perinnettä. 
Nykyisin tavallinen tapa on pitää kuvia lompakossaan.110 Ra-
kastetun ihmisen kuvaa voi pitää jatkuvasti lähellä sydäntään 
– jos lompakko on povitaskussa. Koska ilman rahaa ei nykyi-
sin moneenkaan paikkaan voi lähteä, lompakossa kuvat ovat 
aina mukana. Lompakkokuvien avulla päivitetään tieto siitä, 
ketkä kuuluvat perheeseen111. Ne toimivat vuorovaikutuksen 
välineenä synnyttäessään keskustelua vieraiden kanssa tai 
palvelevat eräänlaisena ”itsen esittelynä”112.
Henkilökohtaisten valokuvien arvo perustuu nykyäänkin 
sosiaalisiin vaihtoihin ja rituaaleihin113. Näissä tilanteissa ku-
vat toimivat lahjana, vastalahjana/kiitoksena, tervehdyksenä 
tai viestinä perheen elämästä. Erityisesti naiset antavat valo-
kuvia lahjoiksi läheisilleen114. Joskus ihmiset ikääntyessään 
lahjoittavat kuvansa perinnöksi lapsilleen115. Tämä voi olla 
eräs tapa luoda läheisilleen tietty muisto itsestään116.
Lahjoittamistarpeen – ja kassakoneensa – täyttämiseksi 
valokuvausliikkeet käyttävät useita eri keinoja. Ne markki-
noivat nykyään muun muassa tuplakuvia, jotta yhden kuvan 
voisi antaa pois ja toisen säilyttää itse. Joskus ne painavat 
valokuvien taakse postikorttiviivoituksen osoitemerkintöjä 
varten, jotta valokuvaa olisi helpompi käyttää postikortin 
tapaan. Toisinaan liikkeet lisäävät valokuvakorttiin valmiik-
si tietyn tervehdystekstin, kuten: ”Hyvää joulua!” Valmiiksi 
painettu tervehdysteksti houkutellee kiireisiä ihmisiä, jotka 
tahtovat päästä korttien lähettämisestä mahdollisimman 
nopeasti ja vähällä vaivalla. Toisaalta valmis painatus nos-
taa kortin statusarvoa. Valokuva-postikorttien tavoittee-
na on mahdollisesti saada aikaan persoonallisempi vai-
kutelma kuin syntyisi kaupan valmiita tervehdyskortteja 
käyttämällä117. Toisille ihmisille lähetettäviä kuvia käytetään 
suhteen olemassaolon vahvistamiseen, ja tapa ”olla läsnä ku-
vien kautta” tulee yhä vahvistumaan digitalisoinnin myötä118. 
Markkinoille on jo tullut mahdollisuus teettää postimerkkejä 
omista digitaalivalokuvista119. 
Sen sijaan, että laittaisi kuvat esille, osa ihmisistä taval-
laan piilottaa kaikki kuvansa kaapin pohjalla olevaan ku-
102 Ks. Öman 1983, 104.
103 Musello 1979, 109–110.
104 Sinnemäki 1997, 239.
105 Ruby 1995, 169–174.
106 Vastaavasti teiden varsille onnettomuuspai-
koille asetetaan uhrin valokuva kynttilän, öljyn 
ja viinin kera. 
107 Sipilä 2003, C 3.
108 Virtuaalihautausmaa 1997, C 6. Torontolainen 
hautaustoimisto luo kuolleelle virtuaalimuisto-
paikan, kunhan omaiset antavat sille materiaa-
lia, kuten valokuvia edesmenneestä, runoja tai 
kuolinilmoituksen.
109 Nuori tuttavani kertoi kantavansa lompa-
kossaan rakastettunsa kuvaa, mikäli suhde 
on riittävän vakiintunut (Savanna Pippola, 
henkilökohtainen tiedonanto 6.8.1997). Kuva 
lompakossa on siis ikään kuin kaksiulotteinen, 
litteä neliskanttinen kihlasormus – ei vielä ikui-
suuteen viittaava ympyrä. 
110 Chalfen 1987, 31; Sinnemäki 1997, 244.
111 Musello 1980, 33.
112 Musello 1979, 109–110.
113 Tagg 1988, 34.
114 Peltonen ym. 1987, 7.
115 Stanley 1991, 65.
116 Radley 1990, 54–55.
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vataskuläjään, usein ajanpuutteen tai kuvien järjestämisen 
vaivalloisuuden vuoksi. Jotkut eivät arvosta joko itseään tai 
kuviaan niin paljon, että he pitäisivät tärkeänä niiden järjes-
tämistä tai esille laittoa. Vanhemman sukupolven edustajat, 
noin 70-vuotiaat, pitivät valokuvia turhamaisuuden osoi-
tuksena ja siksi säilyttivät niitä mieluiten laatikossa120. Mo-
ni iäkkäistä työläisnaisista ei lainkaan arvostanut itsestään 
otettuja kuvia vaan totesi itseään vähätellen: ”Minähän siinä 
vain olen.” Heistä oli samantekevää, saisivatko he tutkijoilta 
valokuviaan takaisin.121 Tunne omasta vähäpätöisyydestä teki 
valokuvat yhdentekeviksi.
Osa ihmisistä tarkoituksellisesti piilottaa jotkut kuvansa 
muiden nähtäviltä. Tarve erotella perhepiirille ja ”vieraille” 
tarkoitetut kuvat syntyi valokuvien muuttuessa epämuodol-
lisemmiksi. Valokuvat alkoivat ilmentää perheenjäsenten 
muuttuvia piirteitä ja erityisiä eleitä.122 Monet haluavat kät-
keä bikini- ja alastonkuvat, hautajaisista tai nuoruusajan 
hölmöilyistä otetut kuvat sekä teknisesti pilalle menneet 
otokset123. Piilotettavissa kuvissa kuvattava ei ole edukseen 
tai niissä käsitellään tabualueita124.
Yleensä vanhat valokuvat periytyvät sukupolvelta 
toiselle125. Joskus kokoelmat hajotetaan tai heitetään pois. 
Osa kuolleen omistamista valokuvista voidaan hävittää, jos 
ne tuovat mieleen ikäviä asioita tai esittävät henkilöitä, jotka 
herättävät kielteisiä tunteita. Näppäilykuvien hävittäminen 
on huolestuttavaa, koska kuvien persoonallisen arvon vä-
hetessä niiden historiallinen arvo kasvaa126. Jotkut ihmiset 
hylkäävät omat tai perimänsä valokuvat sijoittamalla ne pois 
ulottuvilta, varastoon127. Purkutuomion saaneiden talojen 
asukkaat olivat jättäneet taloihin vanhat valokuvansakin. 
Hylkäämisen syynä saattoi olla entisen elämän jättäminen 
117 Valokuvia voidaan käyttää monenlaiseen ku-
vittamiseen persoonallisemman vaikutelman 
aikaansaamiseksi. Eräs hääpari painatti hää-
kutsuunsa kuvan, jossa morsiamen ja sulhasen 
lapsuuskuvista oli koostettu kollaasikuva ”pik-
kupariskunnasta” (Juhlamessut huipentuvat 
1998, 12).
118 Slater 1995, 139.
119 Oma kuva postimerkkiin 2004, 55.
120 Seabrook 1991, 30.
121 Stanley 1991, 65. Erityisesti englantilaisessa 
yhteiskunnassa on tyypillistä, että työväen-
luokkaan kuuluminen saa ihmisen tuntemaan 
itsensä arvottomaksi (Kuhn 1995, 98).
122 Bourdieu 1986a, 74.
123 Peltonen ym. 1987, 11.
124 Muistan itse teini-iässä peittäneeni minusta 
sikotautisena otetun kuvan toisella kuvalla. Sa-
moin olen laittanut erilliseen säilytyskansioon 
sekä itsestäni että muista ihmisistä otetut alas-
tonkuvat. Lisäksi olen piilottanut syöpää sai-
rastaneesta, hiuksettomasta äidistäni ottamani 
kuvat, koska lupasin hänelle olla näyttämättä 
niitä muille. Joskus tavallisesti piilotettavia 
kuvia käytetään yllättävästi: paljastamalla ne 
julkisuudessa voidaan hätkähdyttää. Istues-
sani kerran Glasgow’ssa eräässä pubissa sen 
ikkunaan koputettiin, ja käännyin katsomaan 
kadulle. Minulle näytettiin sieltä valokuvaa, jos-
sa skottilaiseen kilttiin pukeutunut mies esit-
teli sukuelimiään. Kuvan näyttäjä oli joko ”ujo 
itsensä paljastaja” tai pyrki pilailemaan jonkun 
toisen ihmisen kustannuksella.
125 Jensen 1994, 62–64.  
totaalisesti taakse, epätoivo tai kokemus oman elämän arvon 
mitätöimisestä pakkomuuton edessä.128
Valokuvat voidaan tuhota. Monet hävittävät suhteen 
päätyttyä kuvan entisestä rakastetustaan tai avioeron jäl-
keen hääkuvansa129. Ihmiset eivät halua säilyttää todisteita 
siitä, että heidän perheunelmansa ovat epäonnistuneet130. 
Eräs nainen hävitti avioeron yhteydessä kaikki perheensä 
valokuvat kostoksi miehelleen. Pariskunnan tytär asetti teon 
oikeutuksen kyseenalaiseksi, koska samalla tuhoutui suuri 
osa hänen visuaalisesta elämänhistoriastaan.131 Joskus per-
healbumien kokoajat tyytyvät poistamaan kuvista ne hen-
kilöt, joista he eivät jostain syystä pidä. Tämä voi tapahtua 
muun muassa leikkaamalla kuvaa tai raaputtamalla henkilön 
kasvot näkyvistä.132 Valokuvaamot voivat hävittää ottamansa 
studiovalokuvat, jos kuvaamon toiminta lakkaa eikä jatkajaa 
ole. Tällöin kuvat saattavat joutua peräti kaatopaikalle. Yk-
sityiskuvien suoja, jonka perusteella kuvaaja saa käyttää ot-
tamiaan kuvia vain ikkunamainoksissaan, lakkaa, kun kuvat 
eivät enää ole kuvaajan hallussa.133
Albumikuvat ovat yleensä myyntikelvottomia, koska 
niissä on asetettu sisältö muodon edelle134. Perhevalokuvien 
kohdalla etenkin massakuvauksen vuosikymmenien valoku-
vilta puuttuu muotokuvamaalausten näyttöarvo135. Tosin ajan 
patina on jonkin verran tuonut tätä näyttöarvoa vanhoille, 
lähinnä ammattikuvaajien ottamille yksityisvalokuville. 
Antikvariaateissa ja kirpputoreilla myydään visiittikortteja 
keräilijöille, ja melko uusiakin mustavalkokuvia kaupataan 
(kuva 35). Ostettua tai löydettyä, tuntemattomista otettua 
perhevalokuvaa voidaan käyttää koriste-esineenä.
Aina ei pidä paikkaansa väite: ”Värin kylmä läheisyys es-
tää valokuvaa patinoitumasta.”136 Olen viime vuosina nähnyt 
kirpputoreilla myytävän melko uusia, värillisiä perhevaloku-
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via. Useimmiten myyjinä ovat olleet ihmiset, joilla ei ole ollut 
kuvien esittämiin ihmisiin henkilökohtaista suhdetta tai joil-
le kyseiset kuvat ovat muuttuneet merkityksettömiksi. Jois-
sakin tapauksissa kuvien hieman haalistuneet värit antavat 
niille vanhan leimaa. Nykyään kuvia kierrätetään tuntemat-
tomienkin kesken. Valokuvaamisen ympäristöä kuormittavan 
luonteen vuoksi Berliiniin on perustettu vanhojen valokuvien 
kierrätyskeskus, jonne voi viedä itselleen tarpeettomat kuvat 
ja josta saa hakea muiden sinne jättämiä kuvia137.
7.4 Kuvien näyttö: katseleminen  
yhdessä muiden kanssa tai itsekseen
Osa näppäilykuvauksen viehätyksestä perustuu siihen, että 
kuvaustapahtumaan osallistuneet voivat jälkeenpäin tutkia 
kuvia keskenään. Näppäilykuvakokoelmat muodostavat visu-
aalisia kertomuksia, joita kuvaustapahtumaan osallistuneet 
sanallistavat kuvia näytettäessä138. Näin ”ilmentymistä tulee 
eletyn elämän kieltä”. Yksityinen valokuva on muistutus ele-
tystä elämästä ja se luetaan yhteydessä siihen – vastakohtana 
julkiselle kuvalle, joka edustaa vieraan ihmisen muistia.139
Kuvien näyttämiseen ja tulkintaan liittyy lähes aina 
suullista kerrontaa, jonka avulla merkityksiä täydennetään, 
korjaillaan ja vahvistetaan140. Kuvien katselu yhdessä ku-
vaajan ja/tai kuvattujen kanssa sisältää seuraavia piirteitä: 
Kuvattua verrataan elettyyn tilanteeseen, jota muistellaan 
yhdessä. Ihmisten ja paikkojen ulkonäköön kiinnitetään 
huomiota – ovatko ihmiset näköisiään tai onko kuva mai-
ritteleva. Kuvan teknistä laatua, kuten värisävyä ja rajausta, 
saatetaan kommentoida. Todennäköisesti muistellaan, mitä 
jäi kuvaamatta ja keitä läsnäolijoita kuvasta kenties puuttuu. 
Tapahtumien uudelleen elämisen kautta kuvaan lisätään 
126 Coe & Gates 1977, 15.
127 Jensen 1994, 62.
128 Seabrook 1991, 181–182.
129 Hirsch 1989, 13; Kenyon 1992, 35.
130 Hirsch 1989, 13.
131 Seabrook 1991, 181. Avioerojen yhteydessä 
voi tosin käydä niin, että se, joka ei saa kuvia 
itselleen, haluaa silti kuvat jossain muodossa. 
William Overholt on taistellut oikeutta myö-
ten saadakseen entiseltä vaimoltaan kolmeksi 
kuukaudeksi käyttöönsä kaikki yhteiset valo-
kuvat kopioidakseen ne. Vaimo ei kuitenkaan 
Overholtin mukaan ole antanut lainaan kaikkia 
hänen haluamiaan kuvia. Täten kuvat voivat 
Kuva 35. Manchesterin kirpputorilta vuonna 
1996 ostettu perheryhmäkuva
toimia vallankäytön välineenä. (Kuka saa eros-
sa valokuvat? 1999, C 4). Elina Teerijoen (2003, 
53) tekemät lehtihaastattelut paljastivat, miten 
erilaisia tapoja ihmisillä on ratkaista valokuvien 
kohtalo avioeron jälkeen. Paljon valokuvannut 
nainen otti kaikki kuvat itselleen, ja eräs jätetty 
mies halusi saada yhteisesti kootut, romanttiset 
albumit. Moni varoi näyttämästä entisen part-
nerinsa kuvia uudelle puolisolleen – eräs nai-
nen vieläpä repi albumista aiemman suhteen 
yhteiskuvat. Jos parilla oli yhteisiä lapsia, kuvat 
voitiin säästää vintillä, jotta lapset näkisivät ai-
kanaan kuvia biologisesta isästään – näin teki 
sekin nainen, joka ei itse sietänyt katsoa ex-
puolisonsa kuvia. Suhteen kuumassa vaiheessa 
otetut eroottiset kuvat voidaan repiä, mutta 
jotkut jättävät ne entiseen piiloonsa yöpöydän 
laatikkoon. Osa jakaa kuvat vasta, kun erosta 
on kulunut aikaa, koska eroprosessi vie voimat. 
Eräs nainen kertoi, että hän ehkä tilanpuutteen 
vuoksi hävittää aikanaan jakamatta jääneet, 
varastoon unohtuneet valokuvat edellisestä 
parisuhteestaan.
132 Chalfen 1987, 28; Auster 1989, 26.
133 Otetaan selvää 1996, 86.
134 Uitto 1988, 29.
135 Vrt. Palin 1993b, 15.
136 Sontag 1984, 133.
—
137 Laukia 1992, 20.
138 Chalfen 1987, 70.
139 Berger 1987, 100–101, 212, 216.
140 Chalfen 1987, 130; Jensen 1994, 56.
141 Dewdney & Lister 1988, 67–68.
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kerronnan avulla yksityiskohtia, joita siinä ei näy eli asso-
siaatioita ja muistoja.141 Katsomistilanteessa voidaan vielä 
hakea esiin vanhoja valokuvia, joihin liittyviä kysymyksiä 
on herännyt. Kenties tässä tapaamistilanteessa otetaan jäl-
leen uusia kuvia. Kuvien ja kertomusten toistaminen palvelee 
muistojen elvyttäjänä, jatkuvuuden tunteen ylläpitäjänä sekä 
yhteenkuuluvuuden tunteen ja olemassaolon vahvistajana.142 
Monet vanhemmat sanovat katselevansa perhevalokuvia vain 
lastensa kanssa143. Tämä vahvistaa ajatusta siitä, että perhe-
valokuvilla luodaan lapsille juuret kertomalla suvun histori-
aa. Kuvien avulla kerrotaan lapsille menneistä tapahtumista 
ja eletään yhä uudelleen onnenhetkiä.144
Henkilökuva näyttää sen, miltä henkilö näytti kuvausti-
lanteessa. Muu on tulkintaa, jota värittävät kuvaa käyttävät 
ihmiset ja kuvan käyttöhetki. Suullinen kerronta perustuu 
kuvan tulkintaan ja muistojen uudelleen kokemiseen. Sano-
jen liittäminen kuviin antaa voimakkaita tunne-elämyksiä 
ja avaa reitin muistamiseen145. Muistojen aikarytmi sulattaa 
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden toisiinsa146. 
Näin kuviin yhdistetään kerronnalla kolmas aikakäsitys, nar-
ratiivinen aika147. Näissä tilanteissa, joissa kuvia ”kulutetaan 
sosiaalisesti”, itse asiassa rakennetaan kuvatun sosiaalinen 
paikka tuottamalla tämän elämäkertaan liittyvää tietoa148.
Perhevalokuvien katselijat voi erotella käyttäjiin ja luki-
joihin. Vain käyttäjillä on kuvaan liittyvää tilannetietoa, ja 
he pitävät kuvia arvokkaina. Lukijat puolestaan tarvitsevat 
kuvien ymmärtämiseksi selitystä, jossa sekä kulttuuriset 
että valokuvauksen koodit huomioidaan. Kuvan arvoa sen 
käyttäjälle on yleensä mahdoton ymmärtää ilman tietoa ku-
van kohteesta, kuvan ottamisen syystä ja kontekstista.149 Ku-
vien näyttäminen lukijoille merkitsee kommunikaatiopiirin 
laajentamista150. Tällöin katsojat saavat suullisen kerronnan 
myötä tietoa ihmisistä, paikoista ja asioista, joita he eivät ole 
voineet muuten nähdä tai jotka ovat muuttuneet.
Eri kulttuureissa perhekuvien näyttämisellä on erilaisia 
merkityksiä. Sansibarilainen esittelee vierailijalle ensimmäi-
seksi perhekuvansa, koska perhe on hänen identiteettinsä 
perusta151. Suomalaiset näyttävät mielellään lähipiiriin kuu-
luville sekä uusia, erityisesti matkoihin liittyviä kuvia, että 
”kaikenlaisia” kuvia, mutta vieraammille ensisijaisesti kuvia, 
jotka liittyvät näyttötilanteessa syntyneeseen keskusteluun152. 
Monet kokevat omien kuvien näyttämisen liian itsekeskeisek-
si tai vieraita ikävystyttäväksi, eivätkä tämän vuoksi esittele 
kuviaan153 tai tekevät sen anteeksipyydellen154. Osa ihmisistä 
onkin sitä mieltä, ettei ole mitään kiusallisempaa kuin men-
nä vieraisille ja saada eteensä nippu uusimpia lomakuvia.
Toisaalta ihmisten tarinoiden kuuntelu heidän kuviensa 
äärellä voi synnyttää tunteen olemassaolon mysteeristä155. Ih-
miselle kerrotaan, miten kuvattujen ihmisten elämässä kävi, 
mutta samalla hän on epävarma omasta tulevaisuudestaan. 
Perhekuvat voivat ihmiselämän samuudesta ja jatkuvuudesta 
viestiessään auttaa kuoleman hyväksymisessä. Kuolleiden 
sukulaisten kuvien katselu perheenjäsenten kanssa voi saa-
da ihmiset vakuuttumaan oman elämänsä jatkuvuudesta156. 
Kun kuvista tulee ihmisen psyykkisen todellisuuden osa, ne 
viittaavat tulevaisuuteen. Kuolleen kuvaa katsova sijoittaa 
kuvan osaksi elämää, koska ”– – the seeing eye is always a 
living eye, a living I”157.
Hirsch on todennut katsojan roolista: ”Valokuvan katse-
lu on välittäjänä olemista: pelkkä silmäyksemme lämmittää 
kuvan litteyttä.”158 Kuva yhdistää katsojan ja katsomisen koh-
teen, subjektin ja objektin, silmänräpäyksen ja ajattomuu-
den”. Kuvassa yhdistyvät ulkoinen, todellinen, ja sisäinen, 
kuviteltu, referentti.159 Burgin pitää samoin valokuvaa tila-
142 Chalfen 1987, 130; ks. myös Radley 1990, 47. 
Alan Radley (1990, 46) korostaa muistin mer-
kitystä kulttuurisen yhteisymmärryksen puit-
teissa tapahtuvana aiempien tapahtumien 
tulkintana, joka syntyy ihmisten puhuessa 
menneisyydestä. 
143 Musello 1980, 33.
144 Chalfen 1987, 138–139; King 1993, 9; Tobiassen 
1995, 112–113. Kuvien onnenhetket ovat tosin 
Jukka Kemppisen (1996a, 110) mukaan tavalli-
sesti ”onnen kliseitä”.
145 Jensen 1994, 68–69.
146 Wang Hansen 1982, 64.
147 Tobiassen 1995, 17.
148 Radley 1990, 46; Stanley 1992, 45.
149 Holland 1997, 107, 138.
150 Dewdney & Lister 1988, 68.
151 Maasilta 1997, 11.
152 Mäkilä 1993, 73.
153 Musello 1980, 34.
154 Seabrook 1991, 173.
155 Seabrook 1991, 173–174.
156 Carter 1989, 21.
157 Stanley 1992, 53. 
158 Hirsch 1981, 131.
159 Fausing 1991, 44, 128. Musello (1980, 39) koros-
taa, miten perhevalokuvan katsoja pitää kuvaa 
kirjaimellisesti kuvassa esitetyn tapahtuman 
referenttinä ja samalla ärsykkeenä, joka nostaa 
esiin hänen tapahtumaan liittämänsä assosiaa-
tiot ja muistot. Näin ikoninen referentti sisältää 
vertauskuvallisen merkityksen koodatessaan 
kokemuksen kokonaan.
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na, jossa merkityksiä luodaan ja tulkitaan160. Lopulta kuvan 
katsojan identiteetti kiinnittää kuvan merkityksen161. Katso-
jan tulkintaan vaikuttavat hänen elämäntilanteensa ja muut 
henkilökohtaiset ominaisuudet, kuten hänen persoonansa, 
kuvanlukutapansa sekä tietonsa kuvan aikakaudesta, henki-
löistä ja kuvakonventioista162.
Kulttuurisesti ihminen oppii katsomaan valokuvaa kuin 
se itse olisi kuvattu kohde. Katse palauttaa kaksiulotteisen 
kuvan sen kolmiulotteiseen prototyyppiin. Lapsi opetetaan 
katsomaan valokuvaansa toteamalla: ”Katso, siinä olet si-
nä.” Henkilökuvassa ihminen on ikään kuin ”ei-illusorise-
na”: ”minä” olen siinä. Kuva ei ”esitä minua” vaan on ”otet-
tu minusta”.163 Mielestäni tämä katsomisen tapa kiteytyy 
Jean-Paul Sartren tekstissä: ”Näen valokuvan läpi Pierren 
fyysisessä yksilöllisyydessään. Valokuva ei enää ole se konk-
reettinen objekti, jonka havainto antaa minulle: se muuttuu 
aineksesta mielikuvaksi.” Syntynyt mielikuva muistuttaa 
objektiaan, ja muotokuva vaikuttaa katsojaan kuten kuvattu 
henkilö vaikuttaisi häneen. Objektin fyysiset ominaisuudet 
ovat läsnä katsojassa – objekti on poissa oleva, mutta vai-
kutus läsnä oleva. Katsoja liittää kuvaa tarkastellessaan ku-
vassa havaitsemansa, mutta todellisessa henkilössä aiemmin 
ohittamansa piirteet kuvattuun henkilöön. Katsoja ei ajattele 
kuvaa vaan kuvattua henkilöä. Sartre toteaa: ”Kuvitteleval-
le asenteelle tämä taulu ei ole mitään muuta kuin tapa, jolla 
Pierre ilmenee minulle poissa olevana.”164
Kuvien näyttö- ja katselutapoihin vaikuttavat jo lapsuu-
dessa opitut, pääosin tiedostamattomat mallit siitä, mikä on 
sopivaa missäkin tilanteessa ja kenenkin kanssa165. Kansan-
omaisen estetiikan mukaan hyvä kuva määrittyy sisällöllisis-
tä eikä sommittelullisista tekijöistä lähtien. Hyvä kuva esit-
tää jotakin, mitä katsoja pitää kulttuurisesti miellyttävänä. 
Henkilökuvien kohdalla on tärkeää kulttuuri- ja elämänta-
pasidonnaisuus sekä emotionaalinen läheisyys.166 Perheva-
lokuvien katselu määrittyy yleensä sen kautta, ketä tai mitä 
kuva esittää ja mikä kuvalaji on kyseessä167. Kuvia katsotaan 
”tylsän ongelmattomasti” tavoitellen ennen kaikkea kuvatun 
tunnistamista168.
Omienkin perhekuvien katselu voi olla vieraannuttava 
kokemus. Barthes kuvailee, miten hän ei voinut tunnistaa 
äitiään valokuvista, vaan kadotti tämän olemuksen: ”Se ei 
ollut hän eikä kuitenkaan kukaan muukaan.” Näköinen kuva 
on pettävä, sillä näköisyys perustuu subjektin identiteettiin 
oikeudellisessa mielessä ”itsenään”.169 Katsojan muistikuva 
valokuvan esittämästä henkilöstä voi olla ristiriidassa valo-
kuvan välittämän ulkoisen olemuksen kanssa. Hymyilevän, 
ystävällisen näköisen miehen kuva voi edustaa lapsuudessa 
pelottavaksi koettua henkilöä170.
Kuvan katsojaa ohjaavat sekä hänen mielessään olevat 
kuvat että kuvaan mahdollisesti liitetty teksti. Kuvan tulkin-
taan vaikuttavat itse katselutilanne, syy kuvien katseluun, 
katsojan sen hetkinen mieliala, katsojan suhde kuvattui-
hin sekä suhde kuvien mahdolliseen esittelijään ja tämän 
antamat tiedot.171 Lavastetuksi tiedettyä kuvaa katsotaan 
eri tavalla kuin kuvaa, jonka väitetään olevan spontaanisti 
otettu172. Kuvissa on olemassa samanaikaisesti useita to-
tuuksia niin kuin elämässäkin. Kuvasarjat paljastavat hyvin, 
miten kuvat yhdessä kertovat erilaisen tarinan kuin yksittäi-
nen otos. Samassa tilanteessa otetuista kuvista yhdestä voi 
välittyä anopin etäinen suhde poikaansa, toisesta anopin tä-
hän kohdistama rakkaus – ja molemmat ovat tosia.173 Kuvien 
merkitys muuttuu katsojan sosiaalisen, ideologisen ja ajalli-
sen tilanteen muuttumisen myötä174 sekä kontekstin muuttu-
essa. Sama perhevalokuva tulkitaan eri vaiheessa eri tavoin. 
160 Salo 1987a, 5.
161 Berger 1987, 22–23; Kozloﬀ 1989, 6.
162 Bringéus 1981, 188–206; Saraste 1996, 170.
163 Sunila 1989, ei sivunumerointia.
164 Sartre 1993, 1–3.
165 Musello 1979, 117.
166 Sinisalo 1994, 35; ks. myös Kemppinen 1996b, 
C 5. Yleensä katsoja ei kotityylin kuvia katsel-
lessaan kiinnitä huomiota kuvan teknisiin vir-
heisiin (Chalfen 1987, 56).
167 Uitto 1988, 24. Muun muassa lomakuvia katso-
taan Uiton mukaan tietyllä tavalla.
168 Uitto 1989, ei sivunumerointia.
169 Barthes 1985, 70–71, 106–109.
170 Baker 1995, 52, 60.
171 Saraste 1996, 170–171.
172 Baker 1995, 29.
173 Jensen 1994, 166–175.
174 Bringéus 1981, 107.
175 Baker 1995, 7, 53.
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Kuva auringon polttamasta lapsesta sai uuden merkityksen, 
kun lapsi myöhemmin menehtyi melanoomaan175. Elämän 
kuvasta tuli ennenaikaisesta [?] kuolemasta muistuttaja. 
”Kuvat itsessään eivät muutu, mutta niistä kertomamme ta-
rinat muuttuvat.”176
Valokuvien katselu voi olla erittäin yksityistä lukemista177. 
”Kuvan tulisi toimia palautejärjestelmänä, joka kuvastelisi 
katsojan itsensä hypoteettista omakuvaa.”178 Niin saamiensa 
kuin itse ottamiensa valokuvien äärellä ihminen voi rakentaa 
kuvaa itsestään peilaten nykyhetkeä mennyttä vasten. Valo-
kuvat auttavat ihmistä hahmottamaan historiallista tietoi-
suutta itsestään179, koska näppäilykuvat viestivät yksilön ja 
perheen käsitystä omasta itsestä180.
Suomalaisten säätyläisten itsekasvatusprojektiin 1800-
luvulla kuuluivat muistelukäytännöt, joiden perustana oli 
lapsuuden ihannointi ja yhteisen tradition rakentamispuhe181. 
Nykyään kaupunkikulttuurin kuluttajakeskeinen elämän-
tapa korostaa yksilöllisten nautintojen jalostamisen merki-
tystä ja itsetutkiskelusta, identiteetin pohdinnasta, on tullut 
muotia182. Identiteetti voidaan määritellä tavaksi hahmottaa 
oma itsensä sosiaalisten suhteiden verkostossa ja kokemuk-
seksi jäsentymisestä sosiaaliseen rakenteeseen183. Identiteet-
tiä on kenties alettu pohtia, koska ei varmasti tiedetä, mihin 
kuulutaan184. Yleensä ajatellaan, että identiteetin pitäisi olla 
”kypsä” tai suhteellisen kokonainen. Teresa de Lauretis tosin 
käyttää identiteettityöstä nimitystä ”minän uudelleenkirjoit-
taminen”, mikä sisältää ajatuksen moninaisesta, sisäisesti 
ristiriitaisesta identiteetistä. Tällöin jännite henkilökohtai-
sen ja poliittisen välillä säilyy.185 
Identiteetille on elintärkeää tunne menneestä186, koska 
ihminen käyttää menneisyyttään itsensä määrittelyyn187. 
Hän määrittelee vastauksen Kuka minä olen? -kysymyk-
seen menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuteen kohdis-
tuvien odotusten yhteisvaikutuksesta. Menneisyys tulee 
nykyhetkeen ihmisen muistellessa tapahtumia aktiivisesti, 
joskin osa muistoista herää vastoin hänen tahtoaan. Muis-
taminen on identiteetin vakiintumiselle luonteenomainen 
tapahtuma. Erityisesti vanhukset pitävät valokuvia ja muita 
esineitään mnemonisina: ne auttavat tavoittamaan uudel-
leen kokemuksia ja tyydyttäviä ihmissuhteita.188 Valokuvat 
helpottavat muistamista189 ja auttavat ihmisiä järjestämään 
kokemuksiaan190. Tobiassenin mukaan useimmat ihmiset ot-
tavatkin valokuvia ennen muuta säilyttääkseen muistoja191.
Muistelussa on kyse nykymenneisyydestä – siitä, miten 
menneisyys koetaan nykyisyydessä. Tärkeiden esineiden 
äärellä muistamisen arvoinen aktualisoituu.192 Muistelemi-
nen lähenee Karin Beckerin määritelmää kuvittelemisesta, 
joka on kuvien ääressä istumista ja erilaisten kuvaviestien 
tulkitsemista193. Juri Lotman puolestaan puhuu autokom-
munikaatiosta, mikä on ”myyttistä informaatiota tuottavaa 
kommunikointia itsensä kanssa”. Ihminen voi harjoittaa 
autokommunikaatiota sisäisen monologin kautta. Tällöin 
ihmisen sisäinen minä aktivoituu ja järjestäytyy uudelleen 
sekä itsetunto kohenee.194 Työstämällä muistojaan valokuvi-
en avulla ihminen voi vahvistaa tasapainoista ja myönteistä 
käsitystä itsestään195.
Ihmisen rakentaessa itseään luomalla tarinoita men-
neisyydestään kokonaisuus muokkautuu siitäkin, mitä hän 
jättää kertomatta. Muistot rakentuvat sekä yksityisistä että 
julkisista kuvista, mutta niiden välille on vaikea vetää rajaa: 
henkilökohtainen kohtaa kollektiivisen.196 Muistot muotoutu-
vat kuvan ja katsojan diskurssien sisältämistä teksteistä. Li-
säksi kulttuuriset yhteydet ja historialliset hetket vaikuttavat 
merkitysten tuottamiseen ja tulkintaan.197
176 Hirsch 1981, 5.
177 Barthes 1985, 103–104.
178 Sontag 1984, 180, Les Levinen sanoja siteera-
ten.
179 Holland 1991, 10.
180 Sinisalo 1994, 39.
181 Palin 1997, 254.
182 Holland 1997, 108–109, 138.
183 Huotelin 1992, 23.
184 Ks. Bauman 1994, D 1–2.
185 Jokinen 1991, 4–6.
186 Slater 1991, 49.
187 Neisser 1982, 13–14.
188 Radley 1990, 50–51.
189 Radley 1990, 56–58; Hietala 1996, 199. Henry 
Parland (1995, 17) kuvailee, miten valokuvan 
”pienet merkityksettömät yksityiskohdat saa-
vat täysin irrallisen ja unohtuneen muiston hul-
mahtamaan lumoavan kirkkaaksi illuusioksi”. 
Parlandin mielestä valokuvaan tosin kyllästyy 
pian sen jälkeen, kun sen tarjoamilla yksityis-
kohdilla on täydentänyt muistikuvansa.
190 Chalfen 1987, 139.
191 Tobiassen 1995, 107. Kyselyyn vastanneista 72 
% otti valokuvia muistojen tallentamiseksi.
192 Koskijoki 1997, 282–284.
193 Räsänen 1995, 119.
194 Broms 1984, 246–248.
195 Tobiassen 1995, 111.
196 Kuhn 1995, 2–5.
197 Kuhn 1991, 19.
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Omien perhekuvien äärellä yhtyy neljä eri ajan virtaa. Nä-
mä ovat katsojan oma yksityinen henkilöhistoriallinen aika, 
perhehistorian aika, valtiohistoriallinen aika ja ihmiskunnan 
yhteisen kertomuksen aika.198 Valokuvien kautta suvun koke-
mukset voivat siirtyä osaksi kuvien katsojan identiteettiä199. 
Valokuvat laajentavat ihmisten elämäkertoja heidän mietti-
essään, mitä läheisille ja tärkeille ihmisille on tapahtunut200. 
Perheensä tutkiminen voi auttaa näkemään oman itsensä201.
Ihmisen suhde yhteisöön vaikuttaa siihen, mitä hän muis-
taa menneisyydestään. Keskiluokan ihmiset kiinnittävät huo-
miota saavutuksiinsa ja elämänsä tärkeisiin muutoskohtiin, 
kun työväenluokan ihmiset tarkastelevat elämäänsä konk-
reettisten tapahtumien kautta ilman nostalgiaa.202 Toisaalta 
aikuisen ihmisen muisti on kehittynyt yhteisön odotusten 
mukaiseksi: hän muistaa yleensä elämänsä paalupylväät, 
yhteisön merkityksellisinä pitämät tapahtumat eikä ”elämän-
tiensä maisemaa”. Kuvien äärellä syntyviin muistikuviin voi 
vaikuttaa katsojan sukupuolikin. Vaikka useimmat ihmiset 
eivät muista paljonkaan elämästään alle kouluikäisenä, nai-
silla on enemmän lapsuusmuistoja kuin miehillä. Mahdolli-
sesti tätä edistää se, että lapsuuteen, lapsiin ja kotiin liittyvät 
asiat mielletään naisten elämänpiiriin kuuluviksi asioiksi.203
Kuvat voivat sekä estää että helpottaa yksilöllistä 
vapautumista204. Albumi on ”oman historiamme kuuliai-
nen auktoriteetti”, koska siinä olevat kuvat helposti syrjäyt-
tävät henkilökohtaiset, esitetystä poikkeavat muistikuvat 
menneisyydestämme205. Ihmisen tiedostaessa tämän hän 
voi käyttää menneisyyden kuvia uusin tavoin nykyisyydessä 
ja antaa tilaa omille muistikuvilleen206. Olen sitä mieltä, että 
ihmisen ”vastamuisti” alkaa usein toimia, jos hän antaa sille 
tilaa kuvia katsellessaan.
Kun katselen itsestäni otettuja kuvia, minä – katsoja, 
jolla on jokin minäkuva – katselen kuvaminää. Kuvaminän 
takainen minä on minulle jo vieras, mennyttä ja menetettyä: 
hän. Holland kirjoittaa tästä tunteesta: ”Löydämme – – hät-
kähdyttävän kuvan aiemmasta itsestämme. – – Sanomme 
itsellemme, usein epäuskoisina, että tällaisia me joskus 
olimme.”207 Kuvattu keho on joskus ollut omaa kuvaansa 
katsovan ihmisen kokemusmaailman keskus. Ihmisen keho 
on aina muutoksessa oleva välittäjä biologian ja kulttuurin, 
yksilön ja yhteisön, minän ja Toisen välillä208. Keho muuttuu. 
Ehkä ihminen tunnistaa itsensä juuri muistin ja muistojen 
avulla. Kun katsoja yhdistää kuvassa olevan itsensä nykyi-
seen, tuntemaansa minään, hän muistellessaan luo men-
neisyydestä post hoc -rakennelmia, jotka perustuvat tämän 
hetken ymmärrykselle ja johtopäätöksille209. Henkilökohtai-
set muistot voivat joskus olla niin voimakkaassa ristiriidassa 
kuvan välittämän vaikutelman kanssa, että katsojasta tuntuu 
kuin hän olisi esitteillä210. Joskus taas valokuvat toimivat 
sen ”täydellisen hetken” esityksenä, jolloin ihmisen minä on 
sopusoinnussa hänen ihanneminänsä ja läheisten kanssa 
jaettujen ideaalien kanssa. Tällöin muistelutyön tuottama 
yksilöllinen tyydytys korvaa osittain kollektiivisen perinteen 
puutetta.211
Se mitä omakuvia ihminen hyväksyy tai hylkää, mää-
rittyy osittain hänen sisäistämiensä sukupuoliroolimallien 
kautta212. Erityisesti brittiläiseen työväestöön kuuluvat tytöt 
takertuvat helposti lapsi–nainen -roolimalliin, jossa nainen 
edustaa hyvän voittoa pahasta. Tällainen miehisen katseen 
rakentama ”naiskeiju” on feminiininen, haluttava ja rakastet-
tu. Naisen sopeutuessa tähän rooliin hän sivuuttaa kielteiset 
mielikuvansa itsestään ja helposti luopuu mahdollisuudesta 
olla voimakas ja seksuaalisesti aktiivinen.213
198  Lesy 1980, 16.
199 Csikszentmihalyí & Rochberg-Halton 1981, 
223–224.
200 Seabrook 1991, 172.
201 Grey 1991, 116.
202 Radley 1990, 49, D’Épinayn mukaan.
203 Schachtel 1982, 192–193, 199. Naisten lapsuus-
muistojen määrää tarkastellessaan Ernest G. 
Schachtel vetoaa Benedictin tutkimuksiin.
204 Lind & Lundström 1994, 50.
205 Uitto 1989, ei sivunumerointia.
206 Kuhn 1991, 22.
207  Holland 1991, 2. Kursivointi Patricia Holland.
208 Lundström 1991, 4–10.
209 Stanley 1992, 45–51.
210  Holland 1991, 9.
211  King 1993, 13. Alkuperäistekstissä muistelutyö-
käsite: ”mnemonic-labour”.
212  Watney 1991, 26–34. Esimerkiksi homoseksuaa-
lisen identiteetin tukahduttaminen voi saada 
lapsen tuntemaan itsensä pahaksi ja sen myö-
tä rumaksi ja lihavaksi huolimatta siitä, etteivät 
valokuvat tue tätä käsitystä. 
213 Walkerdine 1991, 35–45.
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Ihmisellä on tarve nähdä itsensä niin kuin muut näkevät 
hänet214. Kun ihminen katselee kuvaa itsestään, hän näkee 
itsensä toisten näkökulmasta215. Sontag väittää, että ihmiset 
ovat oppineet näkemään itsensä valokuvan ehdoin. Hän tote-
aa, että ”itsensä pitäminen viehättävänä on juuri sitä, että ar-
vioi näyttävänsä hyvältä valokuvassa”. Kamera on edistänyt 
ulkonäön – ”niin kuin kamera sen tallentaa” – arvostuksen 
kasvua.216 Naisten mieltymys valokuviin perustuu niiden tar-
joamaan mielihyvään. Kuvat toimivat objektiivisen oloisina 
todisteina siitä, millä perusteilla meitä arvioidaan.217 Kun 
postmodernin ajan identiteettityöhön kuuluu ajatus ruumiin 
jatkuvasta muokkaamisesta218, kuva itsestä voi vakuuttaa, 
että kuvattu on onnistunut olemaan ”rupsahtamatta”. Joskus 
taas todellisuus on kuvattua karumpaa219.
Perhevalokuvien konventioilla on vaaransa. Vaikka ihmi-
set tietävät, etteivät ihmiset ole sitä miltä näyttävät, kuvien 
viesti on, että tällaisia heidän pitäisi olla. Kuvat houkutte-
levat unohtamaan, että ihminen on muuta(kin) kuin miltä 
näyttää. Leena Krohnin kirjassa Umbra kirjan henkilö, jolla 
on runnellut kasvot, sanoo: ”Nämä kasvot ovat olemassa. – – 
Mutta minä olen itse olemassa toisella tavalla.”220 Valokuvien 
esittämä standardi kuitenkin edustaa yleistä käsitystä siitä, 
mikä on viehättävää ja mihin tulisi pyrkiä – tai minkä tavoit-
telusta pitäisi ainakin antaa vaikutelma221.
Valokuvakokoelmia voidaan mielestäni pitää omaelämä-
kerrallisina kulttuurituotteina. Ihmisten ottamat, tallettamat 
ja piilottamat valokuvat ovat eräänlainen kertomus. Omaelä-
mäkerta on aina ”elämäntapahtumista tehty konstruktio, jon-
ka yksilö muokkaa kulloiseenkin tilanteeseensa sopivaksi”222. 
Elämäkerralla on aina omat tuotantoehtonsa – kertomus ei 
ole tapahtuneen suora heijastus223. Kuvat ovat kietoutuneet 
tuotantomekanismeihin224 ja niiden hyväksyttävyys määrit-
tyy vallitsevien konventioiden kautta. Yksilö valikoi elämä-
kertaansa aineksia omien tärkeyskriteeriensä perusteella, 
mutta valikointia ohjaavat kerronnalliset konventiot ja kult-
tuuriset tavat jäsentää elämää225. Vaikka loihdittu näkymä 
olisikin tehty, keinotekoinen, se kertoo silti osan totuutta226.
Omaelämäkerrallinen minä on silminnäkijä: ”– – I is a 
seeing I, a seeing eye.” Tämä näkökyky perustuu siihen, että 
katsoja on subjekti, tapahtumiin osallinen sisäpiiriläinen, ja 
siihen, että tapahtumaan osallistuneiden ihmisten muistin 
kautta katsoja voi liittää valokuvan hetkeen toisia hetkiä. 
Valokuviensa äärellä ihminen saattaa samaistua kuvattuun 
mutta katsoo kuvaa ulkopuolisena. Perhekuvien välityksellä 
ihminen voi alkaa ymmärtää niitä sosiaalisia ja poliittisia te-
kijöitä, jotka vaikuttavat siihen, kuka hän on sekä miten hän 
ymmärtää ja rakentaa itseään.227
Ulkopuolelle asettuminen omia perhekuvia katseltaessa 
voi olla vaikeaa, koska kuvaan helposti samaistutaan sen pu-
hutellessa tunteita ja muistia. Tämä peilaus voi nostaa esiin 
tiedostamattomia tunteita.228 Bent Fausing liittää valokuviin 
intervisuaalisuus-käsitteen. Lainatessaan Julia Kristevan 
intertekstuaalisuus-käsitettä Fausing viittaa yhteyteen, jo-
ka aina on manifestoidun ja latentin, fyysisen ja psyykkisen 
välillä. Kuvan näkyvä, denotaatio, sisältää toisen kuvan tai 
toisia kuvia, jotka vaikuttavat siinä. Tämä toinen kuva voi ol-
la myös niin sanottu välikuva, joka syntyy katsojan ja varsi-
naisen kuvan välillä. Reaalisen ja kuvitellun välisessä pelissä 
on aina kyse intervisuaalisuudesta. Katsoja vuoroin löytää ja 
kadottaa itsensä kuvaa katsellessaan – subjekti luodaan koko 
ajan uudelleen.229 Jacques Derridan kehittelemässä gramma-
tologiassa subjektiviteetti nähdään erilaisten tekstien tuot-
tamana. Kuvien tulkinnassa kuvan narratiivisuus ehdottaa 
katsojalle erilaisia luentoja. Havaintoon sekoittuu aina muis-
214 Moreira-Leite 1994, 130–141.
215 Alitalo 1991, 37–38; Palin 1997, 257.
216 Sontag 1984, 83, 85.
217 Coward 1985, 52.
218 Jokinen 1991, 122–123.
219 Tiikeri-sarjakuvassa (1995) toinen kehuu kaveris-
taan otettua valokuvaa: ”Ohoh! Tukkasi kiiltää... 
silmäsi säihkyvät... – olet tosi kaunis!” Lopuksi 
hän toteaa: ”Vaikea uskoa sinun kuvaksesi.” 
220 Krohn 1990, 153.
221 Stanley 1992, 29.
222 Vilkko 1990, 82; ks. myös Stanley 1992, 53.
223 Ks. Vilkko 1990, 82.
224 Stanley 1992, 33.
225 Vilkko 1990, 84.
226 Stanley 1992, 51–54.
227 Stanley 1992, 21, 48–51. Kursivointi Liz Stanley.
228 Jensen 1994, 179.
229 Fausing 1991, 109–110, 164.
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tin vaikutus. Valokuva synnyttää sarjan viittauksia, ja näistä 
lisäyksistä tulee alkuperää tärkeämpiä.230 Koska valokuvat 
on irrotettu eletystä arkikokemuksesta, ne tarjoavat vihjeitä 
ihmisten kuvitelmille231.
Fausing laajentaa symbolin käsitettä. Se on jotain näky-
vää, joka todistaa jostain näkymättömästä, ja läsnä olevaa, 
joka merkitsee jotain poissa olevaa. Näkyvän ja latentin ku-
van välillä on vetoa muiden merkitysten suuntaan, mikä ai-
heuttaa katsojassa levottomuutta. Muut merkitykset saatta-
vat nostaa esiin psyykeen piilotetut kuvat. Valokuvat antavat 
unikuvien tavoin mahdollisuuden tulkintaan – tilaa muille, 
latenteille kuville. Valokuvan välissä olo tekee muistojen läs-
näolon mahdolliseksi.232
Nykyihmisillä on mahdollisuus ikään kuin ”poistaa van-
ha minänsä”, muuntaa itseään. Valokuvaterapia ja tietokonei-
den mahdollistama perhevalokuvien manipulaatio edustavat 
keinoja, joilla ihminen voi valintoja tekemällä jatkuvasti 
uudelleen muokkautua joko rakennetun perheen sisällä tai 
ulkopuolella. Kyse on tällöin niin kutsutusta kokeilevasta 
individualismista, jossa ihminen irtautuu tietoisuutensa ja 
muistojensa elämäkerrasta hankkien omavalintaisen kei-
notekoisen, korvaavan elämäkerran. Valokuvat palvelevat 
erityisen hyvin päätöksenteon, erilaisten valintojen, pohjana 
jäädyttäessään menneen hetken tarkasteltavaksi.233
230 Noponen 1991, 49–53.
231 Stokes 1992, 203.
232 Fausing 1991, 44, 110–112, 126–127.
233 Lury 1998, 82–85. Alkuperäistekstissä korvaava 
elämäkerta -käsite: ”prosthetic auto/biogra-
phy”. ”Prosthetic biography” -käsitteen on 
kehittänyt psykologi Rom Harré. ”Prosthesis” 
tarkoittaa sanakirjanmukaisesti käännettynä 
proteesin asettamista.
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8.1 ”Tiedotusvälineet toimivat  
kansakunnan albumina”1
Julkinen ja yksityinen valokuva alkoivat erottautua toisis-
taan 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa, kun painotekniikan 
kehityksen myötä tuli mahdolliseksi painaa valokuvia lehtiin 
ja amatöörivalokuvaus yleistyi2. Lehdet käyttivät valokuvia 
sekä uutisoinnissa että viihdetarkoituksessa. Kuuluisuuksien 
kuvia ei tarvinnut enää kerätä käyntikorttialbumeihin, sillä 
ne löytyivät lehdistä.3
Sanomalehdet käyttivät alusta lähtien epämuodollista 
perhekuvastoa antamaan dramaattisille tapahtumille in-
himilliset kasvot4. Daily Mirror -lehden etusivulla oli viime 
vuosisadan alussa kuva Titanic-aluksen kapteenin vaimosta 
istumassa tytär sylissään. Kuvaa käytettiin uutisoitaessa 
Titanicin uppoamisesta – itse kuva tosin oli otettu kymme-
nen vuotta aikaisemmin.5 Perhekuvilla vedotaan edelleenkin 
tunteisiin: tämä tragedia tapahtuu perheelle. Perhekuvat 
symboloivat ihmisten mielessä yleismaailmallista veljeyttä 
vuoden 1955 Family of Man -näyttelyn tapaan6. Kuviin voi 
tietysti turtua eivätkä ne silloin enää edistä myötätunnon 
kokemista7.
Perhekuvat tuovat uutiskäytössä ihmisten tietoisuuteen 
kaukaiset kauhutapahtumat8. Uutiskuvien kuvauspaikkana 
on yleensä perheen normaaliympäristön sijaan jokin muu 
paikka, ellei kyse ole jonkun kotona tapahtuneesta onnet-
tomuudesta. Uutiskuvien miljöö on tavallisesti kaoottinen, 
juhlava tai monumentaalinen.9 Lehtien kuvat kuolleista10 
ovat yleistyneet katseenvangitsijoina ja muuttuneet 1960-lu-
vun lopulta alkaen yhä väkivaltaisemmiksi. Tiedotusvälineet 
koettelevat taburajoja tekemällä tabuihin liittyvistä asioista 
myyviä tarinoita. Perhevalokuvien ja joukkoviestimien tabu-
rajat ovat erilaiset. Liian järkyttävät perhevalokuvat vaikeut-
taisivat kuvien käyttöä ja voisivat olla vahingollisia tapahtu-
maan liittyville ihmisille. Perheen normit ja kuvia käyttävän 
sosiaalisen yhteisön käsitykset vaikuttavat perhekuviin, sa-
moin kuin se, että kuvia käytetään lähellä kuvausyhteyttään 
ja käyttäjät ovat toisilleen tuttuja. Julkiset kuvat sen sijaan 
ovat anonyymejä ja kaukaisia, niiden käyttö on etäällä ku-
vaustilanteesta ja suullinen kerronta puuttuu.11
Lehtikuvaajat käsittelevät elämän tuskallista puolta sai-
rauksineen ja kipuineen sekä perheeseen liittyviä sosiaali-
sia ongelmia, joita kotoiset perhevalokuvat eivät paljasta12. 
Perhekuvissaan ihmiset pyrkivät luomaan harmonisen 
normaaliuden kuvan, joka on vastakohta ”kaoottiselle ulko-
maailmalle”. Kotikuvien onni ja julkisuuden kuvien tuska 
ovat saman asian kaksi puolta. Perhevalokuvien vastakuvi-
na lehtikuvat vahvistavat tunnetta, että ”täällä kotona” asiat 
ovat hyvin. Alun perin yksityiseksi tarkoitettu kuva voi tosin 
muuttua julkiseksi yksityiskuvaksi muun muassa katastroﬁ-
en uutisoinnissa. Onnettomuudessa menehtyneiden hääkuva 
voidaan julkaista, jotta tapahtuneelle ”annetaan kasvot”.13 
Viattomalta näyttävä perhekuva voi uudessa asiayhteydessä 
muuttua kauhukuvaksi. Ison-Britannian 1990-luvun tunne-
tuimmiksi perhevalokuviksi nousivat koulupoikia esittävät 
henkilövalokuvat. Nämä pojat olivat surmanneet pienen 
lapsen.14
1  Saraste 1996, 138.
2  Jensen 1994, 229.
3  Holland 1997, 131. Werkmäster (1991, 70) tosin 
mainitsee, että Ruotsissa on vielä viime vuosi-
kymmeninäkin ollut myynnissä valokuva-albu-
meja, joiden alussa on kuvia kuningasperheen 
jäsenistä.
4  Tagg 1988, 56.
5  Hall 1984, 140–141.
6  Hirsch 1981, 120.
7  Sontag 1984, 25. Kuvatulvan vuoksi ihmiset rea-
goivat vain osaan kuvista. Pysähdyttävät kuvat 
vastaavat ihmisten tunteisiin ja kokemuksiin 
joko aiheensa vuoksi tai liittyen symbolisesti 
aiempiin tapahtumiin. Osa kuvista herättää 
ihmisissä halun työstää aiempia kokemuksiaan, 
osa halun sivuuttaa unohtamista estävä kuva. 
(Jensen 1994, 221–224, 241–243.)
8  Hirsch 1981, 123.
9  Williams 1991c, 72.
10  Kuolleiden esittämistä julkisesti valokuvissa 
pidetään sekä hyväksyttävänä että kauhistusta 
herättävänä (Vanhanen 1991, 4). Nämä lehtien 
dramaattisimmat kuvat on yleensä otettu ulko-
mailla. Täten vähenee vaara, että lukija tuntisi 
kuvatun ja reagoisi paniikinomaisesti. (Jensen 
1994, 225–226, 232.)
11  Jensen 1994, 207, 226–232, 245. Kun yksityi-
set kuvat herättävät tiedostamattoman, ne 
nostavat esiin eletyn elämän muistot. Julkiset 
kuvat sen sijaan käsittelevät asioita, joista 
ihmisillä ei ole suoraa kokemusta. Tällöin ne 
puhuttelevat heidän tiedostamattomia, sisäisiä 
kuvitelmiaan.  
8 Perhevalokuvan lajityypin hyödyntäminen julkisuudessa
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Perhe esitetään julkisessa kuvastossa tietyllä tavalla. 
Perhe-elämä legitimoidaan liittämällä siihen käsitteet ha-
luttavuus, läheisyys ja ilo.15 Kuvat julkisuuden henkilöistä 
perheensä parissa ovat lehdissä yleisiä, koska katsojat voivat 
samaistua tällaisiin kuviin. Julkiset perhekuvat uusintavat 
perhevalokuvien ideologian demokraattisuudesta, valinnan-
vapaudesta, hauskuudesta ja vapaa-ajasta. Tavallisesti niissä 
käytetään tuttua näppäilykuvan muotoa, joka luo intiimiä 
tunnelmaa.16 Nämä kuvat viettelevät, koska tuttuus luo ys-
tävällisen vaikutelman. Kuvista tulee normatiivisia standar-
deja, joihin ihmiset tiedostamattaan vertaavat itseään.17 Po-
liitikkojen perhe-elämästä kertovien näppäilykuvien käyttö 
heidän tuomisekseen lähemmäs katsojia on esimerkki siitä, 
miten julkisen ja yksityisen raja on 1900-luvulla jatkuvasti 
hämärtynyt. Poliitikkojen perhevalokuvat näyttävät, miten 
kunnollisia kuvatut ovat, ja viestittävät, millaiselta kunnon 
ihmisten elämän tulee näyttää. Perhekuvastolla vahviste-
taan näin tiettyjä arvoja ja uskomuksia.18 Kuvia muun mu-
assa Ruotsin kuningasperheestä käytetään toisaalta perheen 
esikuvana ja toisaalta syntyperän ja rikkauden unelman 
ruumiillistuman esittämiseen. Tällöin ihmisten elämän in-
timiteetti muutetaan hyödykkeeksi.19 Tosin jo Englannin 
kuningatar Victoria edellytti itseään kuvattavan vaimona tai 
äitinä perhe ympärillään kohotakseen luokkajaon yläpuolelle 
ja tuottaakseen itsestään lämpimän vaikutelman20. Suomes-
sakin poliitikot ovat suosiotaan kasvattaakseen alkaneet 
esiintyä ”pehmolelujen keskellä vauva sylissään”21. Poliitikot 
voivat näyttäytyä makuhuoneen intiimisfäärissäkin, kuten 
Yhdysvaltojen presidentti George Bush vanhempi lastenlas-
tensa kera22. Vastaavasti viihdetaiteilijat ja rikolliset hyötyvät 
perhe-elämäänsä paljastavasta kuvajulkisuudesta, koska täl-
laiset kuvat luovat illuusion läheisyydestä23.
Salaa kuvaavat lehtikuvaajat, paparazzit, yrittävät napata 
julkisuuden henkilöiden yksityis- ja perhe-elämästä myyviä 
kuvia. Nämä skandaalikuvat, jotka alkoivat yleistyä 1960-
luvulla24 mutta joiden määrä on kasvanut erityisesti parina 
viime vuosikymmenenä, ovat hämärtäneet uutisen ja viih-
teen rajaa. Ilman kohteen lupaa tai salaa otetun kuvan tekni-
nen laatu on usein huono, ja nämä ”tunnistamattomien möh-
käleiden” kuvat ovat saaneet kannettavakseen ”nopeuden 
autenttisuuden taakan”.25 Prinsessa Dianan kuolema syksyl-
lä 1997 herätti lehdistön keskustelemaan tästä ”banaalista 
visuaalisuudesta”26. Samoin useissa sanomalehdissä alettiin 
keskustella ilmaisunvapauteen ja yksityiselämän suojaan 
liittyvästä lainsäädännöstä. Monet julkiset lait ja näppäily-
kuvausta säätelevät sanattomat sopimukset liittyvät yksityi-
sen ja julkisen välisen rajan määrittelyyn. Ottaessaan kuvia 
julkisuutta varten kuvaajan tulee pohtia, miten hän kohtelee 
ihmisiä, keitä varten kuvat ovat ja mihin tarkoitukseen niitä 
käytetään. Harkitsemattomasti julkaistut kuvat voivat vai-
keuttaa tapahtuneen kriisin käsittelyä.27
Näppäilykuvauksen mallia hyödynnetään naistenlehdis-
sä luomalla tutuntyyppisillä kuvilla kodikasta, intiimiä vai-
kutelmaa ja tekemällä naisten ongelmista yhteisiä. Erityisesti 
vauvaperheille suunnataan perhekuvastoa, jossa lapsenhoito 
näyttäytyy ainaisesti palkitsevana ja puhtoisena puuhana.28 
Holland katsoo kodinhoidon lisäksi myös matkusteluun liit-
tyvien lehtikuvastojen vaikuttavan osaltaan ihmisten tapaan 
valokuvata elämäänsä29. Yksityiskuviin otetaan siis myös 
mallia julkisuudesta. Ammattikuvaajia voidaan jopa pyytää 
jäljittelemään ihailtujen henkilöiden lehtikuvia30, tai posee-
raustapa kopioidaan vaikkapa pop-idolin olemuksesta31.
12  Hirsch 1981, 123–124; Coward 1985, 51.
13  Jensen 1994, 238–240, 245–246.
14  Holland 1997, 146, Kemberin mukaan.
—
15  Burgin 1989, 13–19.
16  Williamson 1986, 116–117, 125. Toisaalta julki-
suuteen halutaan päästää vain kuvattavalle 
edullisia otoksia. Jensen (1994, 233–234) esit-
tää, että koska julkisuuden henkilöt tietävät yk-
sityiskuviensa usein päätyvän lehtien palstoille, 
nämä ovat monesti ammattikuvaajien ottamia 
edustuskuvia, jotka mukailevat julkisuuden 
odotuksia. Joka tapauksessa jotkut julkisuuden 
hahmojen perheenjäsenet kertovat tottu-
neensa poseeraamaan parhaimmillaan (Rautio 
1996, D 5).
17  Holland 1997, 134–136; Younger 1989, 13–19.
18  Younger 1992, 4.
19  Werkmäster 1991, 70.
20  Hirsch 1981, 115, 120.
21  Lähteenmäki 1997, A 7.
22  Younger 1992, 5.
23  Hirsch 1981, 122.
24  Merja Salo, henkilökohtainen tiedonanto 
17.5.2005.
25  Lehtonen 1997, A 2; vrt. Zimmerman 1995, 95.
26  Lehtonen 1997, A 2.
27  Jensen 1994, 236, 244.
28  Williams 1991c, 76–66.
29  Holland 1997, 131.
30  Öman 1983, 24.
31  Walton 1995a, 154.
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8.2 (Rooli)sensitiivistä mainontaa  
kuluttajaperheille
Mainokset nojautuvat kulttuurisesti jaettuihin esittämisen 
sosiaalisiin tapoihin ja käsittelevät kulttuurin ytimessä ole-
via merkityksiä32. Valokuvateollisuuden markkinoinnissa 
perhe on ollut mainonnan kohderyhmä jo laatikkokame-
roiden keksimisestä lähtien. Mainoksilla viestitään, miltä 
onnellisen perheen tulisi näyttää ja mitä sen tulisi kuluttaa. 
Käyttämällä perhevalokuvia lähtökohtana ihmisten yhtei-
seksi päämääräksi asetetaan mielihyvä ja vapaa-ajanvietto.33 
Suomessa 1950-luvulla mainosten kohderyhmänä oli erityi-
sesti perhe, jolla nousevan elintason myötä oli varaa hankkia 
auto ja televisio. Seuraavan vuosikymmenen mainosperhe 
vietti vapaa-aikaansa huvitellen ja uudella autollaan paikasta 
toiseen kierrellen.34 Värikuvat tuottivat katsoja-kuluttajalle 
esineestä yhä voimakkaamman illuusion: voin omistaa tuon 
esineen, joka on ”the real thing”. Mainoksilla katsoja-kulutta-
ja saadaan haluamaan kuvan kohdetta ja tehdään tyytymät-
tömäksi nykyiseen elämäntilanteeseensa.35
Mainonnassa on lisäksi hyödynnetty perhevalokuvauksen 
lajityyppiä käyttämällä perhevalokuvien mallia mainosku-
vissa. Mainoskuvaajat leikittelevät perhevalokuvien aiheilla 
ja niiden kuvauskonventioilla. Tällaiset mainoskuvat luovat 
katsojalle läheisyyden ja tuttuuden vaikutelman36. William-
son kritisoi julkisuuden [kuten mainosten] tapaa esittää per-
he itsenäisenä tunneyksikkönä, koska näin häivytetään val-
tasuhteita ja piilotetaan perheen merkitys työvoimaresurs-
sina ja sosiaalistajana. Kun perhe erotetaan poliittisista ja 
taloudellisista intresseistä, se saa suuren ideologisen arvon, 
jota perhevalokuvatkin pönkittävät.37
Mainoskuvissa näkyvät yhteiskunnallisesti muuttuvat 
miesten ja naisten roolit. Mainoksiin nousivat 1980-luvulla 
naisrooleiksi 1950-luvulta tuttujen äitivaimo/kotihengetär- 
ja kaunotar-roolien rinnalle naisasiantuntijan ja virkanaisen 
roolit. Nainen sijoitettiin myös naisystävänsä seuraan. Mies 
esitettiin 1980-luvulla 1950-luvun hahmoissa eli Matti Mei-
käläinen -isähahmona, asiantuntijana tai kavaljeerina. Li-
säksi hän saattoi hoitaa lapsia mutta ei vielä tehnyt kotitöitä. 
Naiset ja miehet eivät yleensä mainoksissa esiintyneet yhtä 
aikaa työelämän näyttämöillä vaan kohtasivat kuherrellen, 
lapsia hoitaen ja aviosuhdetta rakentaen. Vaikka mainonta 
toisaalta alkoi suuntautua 1990-luvulle tultaessa yhä enem-
män yksilöille, se toisaalta pönkitti perhearvoja.38 Mainosten 
ihmiset sulautuivat 1990-luvulla tuotenimikkeeseen ja perhe 
sai merkityksensä käyttämiensä tuotteiden kautta39.
Mainoskuvilla vahvistetaan tiettyä julkista kuvaa paitsi 
perheestä myös miehestä ja naisesta. Sensitiivisessä, tun-
teisiin vetoavassa mainonnassa miesten ja naisten roolit 
näkyvät erityisesti ilmekielessä. Esimerkiksi 1990-luvun 
mainoskuvissa nainen saattoi nauraa kommellukselleen 
tai ulkoiselle poikkeavuudelleen – mies ei. Naisen hymy oli 
lepyttelevä, sovintoa tarjoava tai alistuva ja nainen katsoi 
hymyillessään kameraan. Mies sen sijaan katsoi yleensä ka-
meran ohi. Jos mies katsoi kameraan, hänen hymynsä oli 
virnistys, joka viesti liittolaisuudesta, veljeydestä tai keski-
näisestä luottamuksesta.40 Koska yhteiskunnassa naisten on 
usein katsottu olevan toisten tarpeista huolehtijoita ja toisia 
varten olevia, heidän roolinaan on ollut kuvissakin ”tarjota 
tarpeisiisi mitä tahansa”41.
32  Heiskala 1991, 43.
33   Williamson 1986, 115–116, 125; Holland 1997, 
134–136.
34  Salo 1991, 23–25.
35  Berger 1972, 140–142.
36  Jensen 1994, 234. Valokuvaaja Zoltan Glassin 
lomakuvamaisessa mainoskuvassa vuodelta 
1937 isä, äiti ja poika ”isänsä” harteilla leikkivät 
vedessä hymy huulillaan (Harker 1989, 118). 
Vaikka ihmiset tietävät kuvattujen henkilöiden 
olevan näyttelijöitä, heistä tulee stereotyppi-
sen esittämisen kautta perhe (Slater 1993, 101).
37  Williamson 1986, 115–116, 125–126.
38  Heiskala 1991, 48–50.
39  Werkmäster 1991, 70.
40  Knuuttila 1991, 130–134.
41  Karvonen, Korhonen, Rosenholm & Wager 
1988, 6.
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8.3 Perhevalokuvat tutkimuksen ja terapian  
dokumentteina ja projektiomateriaalina
Valokuvausta käytettiin tieteellisen tutkimuksen välineenä 
jo 1800-luvulla erityisesti antropologisissa tutkimuksissa42. 
Nykyään yksityiset valokuvat toimivat niissä muun muassa 
projektiomateriaalina, haastattelujen lähtökohtana43. Tällai-
sella tutkimusotteella vahvistetaan käsitystä valokuvasta 
muistin raaka-aineena44. Valokuvia käytetään apuna palau-
tettaessa mieleen elämän tärkeitä käännekohtia erityisesti 
elämänhistoriatutkimuksessa. Niiden kautta kartoitetaan 
ihmisen valintoja, maailmankuvaa sekä vuorovaikutusta 
yksilön ja yhteisön välillä45. Erityistapaus yksityisten valoku-
vien projektiivisesta käytöstä tutkimuksessa on muistelutyö-
tutkimusmenetelmä46. Tutkimusmetodina sitä on käytetty 
selvitettäessä kuvallisesti lahjakkaiden naisten kokemuksia 
naiseudestaan47. Muistelumenetelmää väitöskirjassaan käyt-
täneen Päivi Granön haastattelemat kuvataiteilijat puoles-
taan halusivat itse tuoda muistelutilanteisiin henkilökohtai-
sia valokuviaan, jotka avasivat muisteluille reitin perhehisto-
riaan sekä lapsen aika- ja ympäristökokemuksiin48.
Tutkimuskäytössä valokuvat toimivat tavallisesti tekstin 
sanomaa vahvistavina dokumentteina49. Perinteisessä jul-
kisesti merkittävistä tapahtumista ja henkilöistä kertovassa 
historiantutkimuksessa perhevalokuvia ei ole pidetty histo-
riallisesti arvokkaina, mutta viime vuosina niitä on alettu 
tuoda osaksi julkista historiaa. Paikallishistorian tutkijoiden 
Judith Modellin ja Charlee Brodskyn haastateltavista monet 
katsoivat aluksi, ettei heidän yksityisillä perhevalokuvillaan 
ole mitään tekemistä julkisten tapahtumien kuvaajana50. 
He pyrkivät tarjoamaan tutkijoille kuviaan, jotka esitti-
vät kaupungin julkisia tapahtumia, kuten paraateja, sekä 
42  Pultz 1995, 148–149. Antropologit luokittelivat 
alkuasukkaita 1800-luvulla muun muassa otta-
en kuvia todisteeksi heidän ulkomuodostaan.
43  Collier & Collier 1992; Onnela 1995, 137. Kansa-
tieteessäkin yksityisvalokuvia on käytetty pal-
jon tutkimuksen apuvälineenä. Kansatieteilijä 
Kaija Heikkinen (1989) näytti tutkittaville valo-
kuvia, joiden avulla he pyrkivät palauttamaan 
mieleensä arkielämäänsä liittyviä mielikuvia 
tutkiessaan siirtokarjalaisten etnistä itsetajun-
taa.
44  Näppäilykuva rinnastuu tässä tutkimusotteessa 
paikalliseen narratiiviin: molempien avulla voi-
daan jäljittää menneitä asioita, joista ihminen 
on jäänyt tietämättömäksi, vaikka on kenties 
ollut ”paikalla” (Lippard 1997, 55–56).
45  Sinisalo 1995b, 81–85. Haastateltava itse tulkit-
see kuviaan muistellessaan elämänsä tärkeitä 
tapahtumia ja tekemiään valintoja. Kun tutkija 
on kiinnostunut haastateltavan maailmanku-
vasta, hän analysoi niitä arvoja ja merkityksiä, 
joita haastateltava antaa kuvilleen. (Sinisalo 
1987/88, 30.)
46  Lapin yliopistossa on viime vuosina toiminut 
ryhmiä, joissa sovelletaan muistelutyömene-
telmää valitun teeman tutkimiseen. Muun mu-
assa Mervi Autin (1996, 79–86) vetämä muis-
telutyöryhmä keskittyi omakuvan luomiseen 
perhevalokuvista lähtevän muistelun kautta.
47  Mäkitalo 1997, 30. Muistelun pohjaksi kukin nai-
nen valitsi itseään puhuttelevan valokuvan ko-
koelmistaan. Mari Mäkitalo (henkilökohtainen 
tiedonanto 14.10.2003) valmistelee väitöskirjaa, 
jossa hän jatkaa muistelumenetelmän käyttöä. 
Kuvataidetta opiskelevat naiset kertovat valit-
semiensa valokuvien kautta itsestään.
48  Granö 2000, 43–44. Granö tutki kolmen kuva-
taiteilijan lapsuuden kokemusten merkitystä 
aikuistaiteilijan kuvallisten teemojen syntyyn ja 
kehitykseen. Taiteilijoiden valitsemat valokuvat 
esittivät muun muassa heille tärkeitä esineitä. 
Valokuvat muodostivat lukumäärältään run-
saimman muisteluissa käytetyn aineiston. 
49  Yksityisvalokuvia käytetään usein tekstin sa-
nomaa havainnollistavana kuvituksena (ks. 
esimerkiksi Fredlund 1978; Snellman 1997; 
Snellman 2003). 
50  Modell & Brodsky 1994, 143, 155–159. Tutkijat 
antoivat haastateltavien kertoa tarinansa paik-
kakunnasta ja sen jälkeen liittivät haastatteluun 
joko tutkijoiden tai haastateltavien itsensä va-
litsemia valokuvia.
51   Spence 1995a, 150. Alkuperäistekstissä: ”a see-
ing cure”.
52  Chalfen 1987, 157.
53  Akeret 1973, 20–36.
54  Chalfen 1987, 159.
55  Ks. Smith & Stevens-Smith 1992; Fisk 1994; Man-
nermaa & Ihanus 1994, 36. Valokuvaterapiaa on 
käytetty myös kehitysvammaisten hoidossa 
oman ruumiin ja ympäristön tutkimiseen. Sen 
avulla on kohotettu nuorten minäkuvaa, autet-
tu vanhuksia toipumaan sosiaalisesta syrjäyty-
misestä ja parannettu lasten sosiaalisia taitoja 
sekä tunne- ja käytöshäiriöitä. (Fisk 1994.)  
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”julkisuuden henkilöinä” pidettyjä yhteisön jäseniä tai edel-
lisen sukupolven ihmisiä. Monet huomasivat tutkimuksen 
kuluessa, että heidän omat tarinansa ja valokuvansa ovat osa 
paikkakunnan historiaa linkittäessään yksityisen ja julkisen 
toisiinsa.
Valokuvaterapiaa voi kutsua näkemällä parantamiseksi51. 
Siinä käytetään apuna perhevalokuvia pyrittäessä edistä-
mään asiakkaan minäkäsitystä ja psyykkistä kasvua tera-
peutin ohjauksessa. Terapiassa voidaan käyttää asiakkaan 
tuomia kuvia, kuten perhevalokuvia, hänestä terapian aikana 
tai ennen sitä otettua valokuvamateriaalia sekä muita valoku-
via, joista keskustellaan.52 Muun muassa Robert U. Akeretin 
kehittelemässä valokuva-analyysissa valokuvat toimivat pro-
jektiomateriaalina. Terapeutin tekemien kysymysten avulla 
selvitetään kuvan syntytilanteeseen liittyviä muistoja tun-
netiloista ja henkilöiden välisistä suhteista sekä asiakkaan 
mahdollista identiﬁoitumista kuvaan ja kuvatun merkitystä
asiakkaalle nykyhetkessä. Terapiassa pyritään korjaamaan 
mahdolliset vääristymät, nostamaan esiin tiedostamattomia 
seikkoja ja tunnistamaan dramaattiset muutosvaiheet. Ana-
lyysia vaikeuttavat muun muassa valokuvan pysähtyneisyys 
ja tulkitsijan ominaisuuksien vaikutus tulkintaan.53 Tera-
peutin tulisi tulkintaa tehdessään muistaa kuvien alkuperäi-
nen sosiaalinen merkitys54.
Valokuvaterapiaa käytetään muun muassa avioliitto-
neuvonnassa sekä lasten ja vanhempien suhteen ongelmien 
ratkaisemisessa. Perheterapeutit ovat käyttäneet perhevalo-
kuvia perhehistorian sekä perheen valtarakenteiden ja vies-
tinnän selvittämisessä.55 Perheterapiassa perhevalokuvia 
voidaan pitää ensisijaisesti perheen muistojen ja perinteiden 
lähteinä, ”perheikoneina”, jotka ovat perheenjäsenten välis-
ten suhteiden kuvallisia vertauskuvia. Perhealbumi nähdään 
perheen arvoista, perinteistä ja ihanteista kertovana koos-
teena, joka näyttää, missä perheet ovat samanlaisia ja missä 
erilaisia sekä miten ne käyttäytyvät kussakin elämänsyklin 
vaiheessa. Terapian tavoitteena ei ole tunteiden purkaminen 
vaan perheprosessien moninaisuuden ymmärtäminen, min-
kä vuoksi asiakkaita kehotetaan tutkimaan perhevalokuvi-
aan kotona eikä terapeutin luona. Koska kuvat ovat avoimia, 
perheenjäsenten on itse tulkittava niitä. Kuvat käynnistävät 
perhepiirissä keskusteluja, jotka antavat vihjeitä perheen ta-
voitteista, perinteistä ja arvoista. Keskeisiä kysymyksiä per-
heen olemassaolon dokumentointia tarkasteltaessa ovat kuka 
kuvaa ja mitä, sekä missä, milloin ja miten dokumentoinnin 
halutaan tapahtuvan.56
Suomessa valokuvaterapiaa on käytetty 1970-luvun alku-
puolelta lähtien kuvataideterapiassa, jossa pyritään tuomaan 
esiin tunteita symbolisessa muodossa57. Lauri Mannermaa 
ja Tuovi Hippeläinen ovat laajentaneet valokuvan käyttöä 
projektimateriaalina toimimisesta kuvan tuotantokeinojen 
tutkimiseen. He ovat vetäneet vuosina 1995–97 terapeut-
tisia Valokuvasta omakuvaan -työpajoja, joihin osallistujat 
ovat saaneet itse tehdä ”merkittyjä omakuvia” negatiiveja 
käsittelemällä58. Työpajoissa on pohdittu valokuvatun oma-
kuvan ominaisuuksia: miten ihmiset esiintyvät kuvissa, mitä 
he viestittävät olemuksellaan ja miten tekniset ratkaisut vai-
kuttavat omakuviin59.
8.4 Perhevalokuvan lajityypin haastaminen ja 
hyödyntäminen valokuvataiteessa
Valokuvataiteessa oman perheen käyttäminen kuvauskohtee-
na alkoi jo 1800-luvulla etenkin naisvalokuvaajien parissa60. 
Naisvalokuvaajat ovat kuvanneet perhe-elämää monipuoli-
56  Entin 1982, 209, 212, 217, 219. Näiden kysymys-
ten ohella kiinnitetään huomiota siihen, mitä 
kuvassa asiakkaan mielestä näkyy tai tapah-
tuu. Lisäksi huomioidaan, mitä ihmiset ovat 
mahdollisesti ajatelleet ja tunteneet sekä mitä 
ennen ja jälkeen kuvan ottamisen tapahtui. 
Kuvasarjojen katsotaan paljastavan enemmän 
kuin yksittäisten kuvien, ja niistä voi tarkkailla 
muun muassa ketä kuvataan, ketä ei ja ketkä 
ovat lähekkäin. (Entin 1982, 218.)
57  Mannermaa & Ihanus 1994, 35.
58  Maunuksela 1997b, C 3.
59  Hippeläinen 1997, 62.
60  Pultz 1995, 40–41. Julia Margaret Cameron 
mytologisoi kuvillaan viktoriaanisen kotikultin 
esittämällä kodin rauhan tyyssijana ja naiset 
suojaa kaipaavina. Omia tyttäriään kuvannut 
Lady Hawarden rikkoi seksuaalisuustabua 
1860-luvun teoksissaan, joissa hän käytti peile-
jä luodakseen kotikulttiin feminiinistä sensuaa-
lisuutta. 
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semmin kuin miehet61. Tavallisten naisten perhekuvastoja on 
silti pidetty arvossa vain, jos kyseessä on ollut julkisuuden 
perhe. Eräät naiset, kuten Vanessa Bell, ovat osanneet hyö-
dyntää yksityisten perhealbumiensa idyllistä luonnetta siten, 
että ovat käsitelleet niissä tuskallisia salaisuuksia mutta ver-
honneet ne muiden katseilta.62
Ammattikuvaajien alun perin yksityiskäyttöön ottamia 
kuvia on tuotu taiteen piiriin63. Ammattilaisten on havaittu 
käyttävän perhevalokuvauksessaan kolmea eri strategiaa: 
osa etäännyttää itsensä kohteestaan taiteellisella ja teknisellä 
taituruudella eli ”tekee paremmin”; osa tavoittelee sattuman-
varaisuutta, välittömyyttä ja huumoria eli tekee ”amatööri-
mäisesti”; loput esittävät näkymän, jota ei tavallisesti kuvata 
eli ”näyttävät enemmän”.64
Ammattikuvaajat ovat kuvanneet omaa perhettään avoi-
memmin kuin näppäilijät ja paljastaneet näin yhteiskunnan 
– ja perhevalokuvien (ks. luku 6.3) – piilottamat, kiusallisina 
pidetyt asiat, kuten homoseksuaalisuuden, vammaisuuden, 
sairauden ja kuoleman65. Osa kuvaajista on käyttänyt muita 
perheitä ja ihmisiä ylittääkseen yksityisen ja julkisen rajaa. 
Näissä näyttelyissä on rikottu seksuaalielämän julkisen 
esittämisen ja abortin käsittelyn tabut.66 Alastomuus, joka 
monissa maissa on tabu, on suomalaisessa saunomisen ku-
vaamisessa luontevaa67. Tyypillisistä perhevalokuvista puut-
tuva arjen kuvaaminen tulee esiin joidenkin valokuvataitei-
lijoiden teoksissa68. Naisten arkipäivää, kuten kotitöiden ja 
uusintamisen arkea, on nostettu esiin erityisesti poliittisiin 
tarkoitusperiin dokumenttikuvaushengessä otetuissa naisva-
lokuvaajien töissä69.
Valokuvataiteilijoiden kuvatessa omaa perhettään tavoi-
teltu yleisö, kuvien esillepano ja kuvaajan tavoitteet eroavat 
perhevalokuvauksesta ja kuvia tulkitaan toisin. Teokset, jois-
61  Rosenblum 2000, 109–110, 113. Ennen ensim-
mäistä maailmansotaa se, että naiset harras-
tivat valokuvausta, oli tavallisempaa Pohjois-
Amerikassa kuin Euroopassa. Monet naiset, 
kuten Olive May Percival, Harriet V.S. Thorne ja 
Annie McDougall, kuvasivat perheensä ja ystä-
viensä lisäksi arkipäivän elämää.
62  Williams 1991c, 73, 77–88.
63  Kuuluisin näistä lienee W. Eugene Smithin 
lapsistaan ottama The Walk to Paradise Gar-
den, josta tuli yleismaailmallisen veljeyden 
ikoni The Family of Man -näyttelyssä vuonna 
1955 (Hirsch 1981; Hansen 1987, 7–8; Williams 
1994b, 13). 
64  Salo 1994, 5.
65  Valokuvaaja Doug Ischar rinnastaa valokuvat 
elämästään toisen miehen kanssa lapsuusai-
kojensa tyypillistä miehen mallia viestiviin me-
diakuviin (Bright 1992, 11). Oman vammaisen 
tyttären kuvaaminen teki lapsen näkyväksi ja 
toimi terapiana äidille (Nordholm 1997, 36–38). 
Valokuvaaja Nancy Burson käytti kuvankäsit-
telyohjelmia epämuodostuneina syntyneistä 
lapsista otettujen kasvokuvien muunteluun 
ja pyrki tuomaan esiin lasten rakastettavuu-
den (Busselle 1994, 75). Valokuvaaja Richard 
Avedon siirsi henkilökohtaisen kokemuksen 
taidekontekstiin kuvaamalla syöpään kuolevaa 
isäänsä tämän sairauden ja kuoleman aikana 
(Pultz 1995, 127). Valokuvaaja Pedro Meyer 
työsti 1990-luvulla vanhempiensa kuolemaa 
käsittelevän CD-kuvalevyn, koska Jean Cocte-
aun tapaan hänen mielestään ”valokuvaus on 
ainoa keino tappaa kuolema” (Ziﬀ 1991, 76).
66  Annika Rauhalan (1995) Kotipornoa-näyttely 
keskittyi vapaaehtoisesti kuvattaviksi ilmoit-
tautuneiden pariskuntien seksuaalielämän 
kuvaamiseen. Valokuvaaja Aki Yamamoton 
valokuvakooste käsittelee perhevalokuvissa 
vaiettua aborttia (Williams 1994b, 106–107).
67  Esimerkiksi Caj Bremer on koostanut teoksen 
Saunan maailma (1985).
68  Jokela 2000b, B 1. Juha Allan Ekholm keskittyi 
1990-luvulla lähiöissä asuvien ihmisten kuvaa-
miseen keskellä heidän arkeaan kertoakseen 
jotain ”keskiöstä, jokapäivästä”. 
69  Ks. Striking Women 1986, passim.
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sa intiimiksi mielletty perhe-elämä ja arki tehdään julkisiksi, 
voivat herättää katsojissa syyllisyydentunteita, koska heille 
tulee tunne tirkistelystä70. Aikana, jolloin lapsipornograﬁa
ja lasten hyväksikäyttö ovat nousseet huolenaiheiksi, on jäl-
kimmäiseen viittaavia syytöksiä kohdistettu muun muassa 
valokuvaaja Diane Baylisiin71. Samoin Sally Mannin alaston-
kuvat lapsistaan teoksessa Immediate Family vuodelta 1992 
tulkittiin eroottissävyisiksi, ja ne herättivät väittelyä siitä, 
sopiiko niitä asettaa julkisesti nähtäville72.
Perhe nousi sosiologian ja joukkotiedotuksen huomion 
kohteeksi 1970-luvulla73, jolloin valokuvauksen keskiössä 
oli yhteiskunnallisten ongelmien esille tuominen. Muiden 
ihmisten perheitä kuvaamalla valokuvaajat ovat voineet ka-
navoida yhteiskunnassa ilmenevää sosiaalista ahdistusta. 
Diane Arbus sekä kyseenalaisti yleistävän perhekäsityksen 
esittämällä perheen omituisena yhteisönä, jonka jäsenet ei-
vät tue toisiaan, että hyödynsi perhevalokuvan konventioita 
ja hämäsi katsojaa lukemaan kuviaan niiden kautta.74
Feministikuvaajat ovat tuoneet töissään esiin perhe-elä-
män eri puolia. Isossa-Britanniassa feministikuvaajat ana-
lysoivat 1970-luvulla perheen rakennetta, erityisesti naisten 
ja lasten asemaa perheessä, tuoden esiin perheen epätasa-ar-
voistavaa luonnetta75. Australialaiset feministivalokuvaajat 
pyrkivät erilaisissa perhevalokuviin perustuvissa projek-
teissa naisen sosiaalisen roolin uudelleenarviointiin mut-
ta estetisoivat aiheensa eivätkä kyseenalaistaneet naisten 
hoivastatusta76.
Perhettä ei enää 1980-luvulla voitu pitää selkeästi yh-
teiskunnan selkärankana, koska monet ilmiöt hämmensivät 
perhe-käsitettä. Perheen perustamiseen liittyvät asiat, kuten 
koeputkilapset ja lesboäitiys, avioerojen kasvu, perhevä-
kivalta ja lasten hyväksikäyttö, saivat kuvaajat pohtimaan 
73  Tällöin erilaiset perheet olivat Suomessa valo-
kuvataiteilijoiden aiheena muun muassa mus-
talaisperheitä kuvanneella Mikko Savolaisella 
ja siirtosuomalaisia kuvanneella Ben Kailalla 
(Valokuvan taide 1992, 260–261).
74  Williams 1994b, 13–14. Diane Arbusin kuva, 
jossa nainen istuu sohvalla apinavauva sylis-
sään, näyttää ensi katsomalta tyypilliseltä äiti 
ja lapsi -kuvalta. Vasta tarkastellessaan kuvaa 
lähemmin katsoja havaitsee ”vauvan” olevan 
apinanpoikanen. (Fausing 1988, 87–88, 92.) 
75  Williams 1991c, 88.
76  Moore 1991, 26–28, 42–45; Bright 1992, 8. Nämä 
1980-luvun puoliväliin saakka tavalliset, perhe-
elämää nostalgisoivat kuvat selittyvät sillä, että 
perhekäsitys oli kriisivaiheessa. Poikkeuksena 
oli Mary Kellyn teos (1973–79) Post-Partum 
Document, jossa tekijä kuvasi suhdettaan 
poikaansa tämän kuuden ensimmäisen elin-
vuoden ajan. Kelly pyrki psykoanalyysin kei-
noin paljastamaan äitimyytin harhaisuuden ja 
patriarkaalisen kielen keinot rakentaa ihmisten 
tietoisuutta. (Williams 1994b, 14, 42–45, 60.)
70  Rautio 1997, 43. Suomalaistaiteilijat Lea ja Pek-
ka Kantonen (1997) ovat näyttäneet perheensä 
arkea muun muassa Joka hetki -videoinstallaa-
tiossaan vuosilta 1990–1997. Ulf Lundinin Kuvia 
perheestä -näyttelyn teemana oli yksityisen 
perheen arjen paljastaminen ulkopuolisen nä-
kökulmasta. Lundin kuvasi lapsuudenystävänsä 
perhettä vuoden ajan käyttäen kauko-objektii-
via, jotta kuvattavat eivät voineet tietää, milloin 
heitä kuvattiin. (Maunuksela 1997a, C 5.)
71  Douglas 1994, 14–18. Rinnastuksena tälle voi 
nostaa esiin Lewis Carrollin lapsikuvista nous-
seen pedoﬁliasyytöksiin viittaavan kohun. Ku-
vissa lapset poseeraavat yöpuvuissa ja olkapää 
paljaana. Jotkut, kuten Karoline Leach, ovat sitä 
mieltä, että Lewisin kuvat omana viktoriaanise-
na aikanaan edustivat viattomuutta ja hyvyyt-
tä ilman seksuaalista sisältöä. Valokuvat lavas-
tettiin 1800-luvun jälkipuoliskolla kirjallisten 
lähtökohtien mukaan. (DeCarlo 2002, 30.) Ro-
senblumin (2000, 264) mukaan alastomien las-
ten valokuvaamista pidettiin vielä 1970-luvulle 
saakka terveyden ja tulevaisuusoptimismin 
symboleina, mutta nyt siitä on tullut ”aikuisten 
mielihalujen monimutkainen metafora”.
72  Bright 1992, 9; Pultz 1995, 145.
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perhettä teoksissaan. Monet alkoivat kuvata omaa perhet-
tään ja sen sosiaalisia rakenteita – osa kunnioittavasti, osa 
humoristisesti tai kostomielessä.77 Tätä feministikuvaajien 
synnyttämää suuntausta kuvata kotipiiriä kutsutaan ”koti-
genreksi”. Naiskuvaajien piirissä yleistyi tapa muuttaa yksi-
tyisiksi mielletyt perhevalokuvat perheenjäsenten monimut-
kaisia suhteita paljastaviksi. Perhearvoja käsiteltiin poliit-
tisena asiana, mutta postfeminismin ja tasa-arvoistumisen 
myötä joidenkin kuvaajien työt alkoivat kertoa vanhempien 
ja lasten läheisyydestä yksityisyyttä pyhittävällä tavalla.78 
Suomessakin perheeseen keskittyvät valokuvat yleistyivät ja 
”moderni perhealbumi voitti kiinnostavuudessaan poliittisen 
julistuksen”79. Suuri kansainvälinen näyttely Perhe/PostPer-
he (1997) käsitteli homoseksuaalien oikeutta perhe-elämään, 
perheväkivaltaa ja lapsiin kohdistuvia väärinkäytöksiä sekä 
lapsiaikuisia ja teiniäitiyttä80. Perhe-käsitettä pyrittiin laa-
jentamaan ydinperheestä kohti moninaisempaa perheen 
määrittelyä81. Valokuvaajien koulutuksessakin perhevaloku-
viin kiinnitettiin huomiota82.
Kuvaajat ovat pyrkineet nostamaan esiin perhevaloku-
vien syntyyn vaikuttavia tekijöitä, kuten historiallista ja 
poliittista tilannetta. Reframing the Family -näyttelyssä 
vuonna 1991 kuvaajat analysoivat perheen itsensä tuotta-
misen diskursseja. Teokset kiinnittivät huomion perheen 
heteroseksuaaliseen perustaan ja siihen, miten taloudelliset 
tekijät vaikuttavat roolijakoon. Teoksissa oli usein kriittinen 
sävy romuttuvaa perheunelmaa kohtaan.83 Valokuvaajat ovat 
huomioineet perhevalokuvien propagandistisen luonteen84 ja 
rikkoneet perhevalokuvan konventioita muun muassa sisäl-
lyttämällä perhekuviin kuvia entisistä rakastetuista85.
Perhe valokuvataiteen aiheena uudistuu jatkuvasti, koska 
kuvaamiseen vaikuttaa perheen asema poliittisen keskuste-
77  Williams 1994b, 14–15.
78  Rosenblum 2000, 249–253. Tina Barneyn kuvat 
hyvinvoivan perheen ei-yksinomaan-hyvästä 
arjesta kuuluvat koti-genreen. Lorie Novak 
(1991) edustaa poliittisesti kantaaottavaa 
suuntausta rinnastaessaan henkilökohtaisesti 
tärkeitä näppäilykuviaan poliittisista väkivaltai-
suuksista kertoviin kuviin. Näkisin muun muas-
sa Annelies Štraban perhe-elämästään kahden 
vuosikymmenen aikana ottamien valokuvien 
puolestaan edustavan postfeminismiä. Niissä 
kuvataan arkisia toimintoja syömisestä nukku-
miseen siten, että eri vuosina otettujen kuvien 
sisällöllisen tason toisto ”luo illuusion ajan 
loppumattomuudesta ja sitä kautta perheestä 
pysyvänä yksikkönä”. Eri sukupolvien kuvien 
sulautuminen toisiinsa kyseenalaistaa tiukan 
jaottelun menneisyyteen, nykyisyyteen ja tule-
vaisuuteen. (Ks. Saarhelo 2000, 24–27.)
79  Salo 1987b, 5–6.
80  Kiviranta 1997, C 6; Perhe/PostPerhe 1997a, 
50–59 & 1997b, 13–21.
81  Séraphin 1997, 19; ks. myös Tuomaala 1997, 61.
82  Martikainen 1991, 15; Laukkanen 1992, 22. Tai-
deteollisen korkeakoulun valokuvataiteen lai-
toksen Perhe-näyttelyprojektissa (1991) teema-
na olivat perhevalokuva ja perhe sosiaalisena 
yksikkönä.
83  Trend 1992, 8, 11. Näyttely The Pleasures and 
Terrors of Domestic Comfort (1991) paljasti 
amerikkalaisen koti- ja perheunelman nykyti-
lan ”sisältä päin”. Donna Ferraton Living with 
the Enemy -näyttely toi esiin hyvin toimeen-
tulevan perheen sisälle piilotetun, naiseen 
kohdistuvan väkivallan, jonka harjoittamista ei 
estänyt edes tietoisuus valokuvatuksi tulemi-
sesta (Bright 1992, 9).
84  Georgieﬀ 1994, 13–14. Näyttelyssä Who’s Loo-
king at the Family Tommy Thompsonin kuva-
sarja ”tyypillisistä perhevalokuvista” paljasti 
hymyidyllin takana piilevän väkivallan ja lasten 
hyväksikäytön.
85  Ks. George & Heyman 1992, 17.
86  Williams 1994a, 4–6.
87  Trend 1992, 11.
88  Maunuksela 2003, C 14. Mediataiteilija Heidi 
Tikka järjesti vuonna 2003 tapahtuman, jossa 
tuoreille vanhemmille tarjottiin kahdessa hel-
sinkiläisessä synnytyssairaalassa mahdollisuus 
ottaa kamerakännykällä kuva vastasyntynees-
tään ja lähettää se nähtäväksi nykytaiteen 
museoon Kiasmaan ja internetiin. Tikka katsoo, 
että ”jokaisen syntyvän lapsen myötä syntyy 
yhteisö”, ja hän haluaa kokeilla yhteisöllisyyden 
välittymistä tuntemattomille. 
89  Rosenblum 2000, 246. Brittiläinen Jo Spence 
pyrki tuomaan näkyviin kuvattavan oman 
identiteetin keskustelemalla asiakkaansa kans-
sa siitä, millaisena tämä halusi kuvassa näyttäy-
tyä (Williams 1991c, 160–161).
90  Sandqvist 1993, 9–11.
91  Faller 1990, 8–9.
92  Chalfen 1987, 153.
93  Bowen 1976, 5–9.
94  Halpern 1974, 67; Lartigue 1983; Steinorth 
1988,30.
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lun kohteena86. Joskus perhekäsitystä voi päästä määrittele-
mään taideyleisökin, kuten Cecilia Alvarez Munozin pedago-
gisesti suuntautuneen näyttelyn rakentamiseen osallistuneet 
oppilaat ja vanhukset. He vastasivat Mistä perhe rakentuu? -
kysymykseen, ja taiteilijan teos perustui näihin vastauksiin.87 
Suomessakin osa taiteilijoista on viime vuosina suuntautunut 
yhteisöllisyyteen liittämällä tavalliset kansalaiset perhe-tee-
maan liittyvien teosten tuottamiseen88. Perhe-teemaa pohti-
vista suurista valokuvanäyttelyistä viimeisimpiä on Suomen 
Valokuvataiteen museon kokoama Perhe – yksityisiä asioita -
ryhmänäyttely (2002), jossa teokseni PoissaOlevan LäsnäOlo 
-muistipeli oli mukana.
Naisvalokuvaajat uudistivat 1970-luvulla perinteistä 
muotokuvavalokuvaustakin tekemällä näkyväksi aiemmin 
ohitetut kohteet: sairaat, ikääntyneet, työläiset ja seksuaa-
lisesti eri tavoin suuntautuneet. Osa kuvaajista toi esiin ku-
vattaviensa haavemaailman antamalla heidän pukeutua mie-
likuvituksellisiin asuihin ja lavastamalla kuvausympäristön 
kuvattavien sisäisen minäkuvan mukaiseksi.89 Valokuvaaja 
Vibeke Tandberg asetti kyseenalaiseksi ammattikuvaajan ot-
taman, lehdessä julkaistun hääkuvan merkityksen todistee-
na naimisiinmenosta julkaisemalla itsestään eri ”sulhasten” 
kanssa otettuja ”hääkuvia” samana päivänä eri paikkakun-
tien sanomalehdissä90. Hääkuvien tyypillisiin sukupuoli-
sidonnaisiin poseeraustapoihin on kiinnittänyt huomiota 
valokuvaaja Linn Underhill, joka on teoksissaan havainnol-
listanut virallisten hääkuvien tyypillisiä ilmeitä, erityisesti 
morsiamen ja sulhasen hymyjen erilaisuutta91.
Ammattikuvaajat ovat kuvanneet näppäilytyylillä se-
kä irvaillakseen sitä että saadakseen ihmiset huomaamaan 
katsomis- ja kuvaamiskonventionsa. Osa kuvaajista valitsee 
näppäilykuvaustavan sen nopeuden vuoksi tai siksi, että se 
sallii pikakuvaamisen ilman teknistä taituruutta92. Taide-
valokuvien joukkoon kelpuutetuista yksityisvalokuvista en-
simmäisiä olivat Jacques-Henri Lartiguen ”vaistonvaraisesti 
näppäilemällä”93 ottamat, ohikiitävän hetken tunnelman 
vanginneet kuvat perheestään ja lähipiiristään94. Suomessa 
tutkimusmatkailija Sakari Pälsin 1920-luvulla ottamissa va-
lokuvissa oli näppäilykuvauksen tunnelmaa95. Se, onko kyse 
näppäilyestetiikasta, määrittyy käytetyn näppäily-käsitteen 
perusteella. Näppäilykuva-käsitettä on käytetty valokuvatai-
teessa niin valokuvien ylistämiseen kuin niiden tuomitsemi-
seen ja niin kuvausprosessista kuin produktista eli kuvasta 
puhuttaessa. Joskus sillä viitataan kaoottiseen valokuval-
liseen rakenteeseen, toisinaan frontaaliseen, muodolliseen 
perhevalokuvaan.96 Keskeisenä kuvausprosessiin viittaavana 
ominaisuutena on, että kuvat ovat etukäteen suunnittele-
matta otettuja97 ja että kuva on otettu nopeasti98. Tällöin ku-
vattava poseeraa mahdollisimman vähän ja kuvaaja valikoi, 
sommittelee ja rajaa mahdollisimman vähän99. Ammattilais-
ten piirissä näppäily liitetään läheisesti käsikameraan, joka 
tarjoaa kuvaajalle mahdollisuuden liikkuvuuteen ja nopeaan 
työskentelyyn100. Näppäilykuvauksen piiriin voidaan jopa 
liittää kaikki liikkeen ”ratkaisevalla hetkellä” pysäyttävät 
kuvat101 ja/tai näkymän kaikki yksityiskohdat paljastavat 
kuvat102. Produktista eli kuvasta puhuttaessa ammattilais-
ten näppäilyestetiikkaan kuuluvina piirteinä pidetään muun 
muassa frontaalisuutta, vinoa horisonttia, valoheijastuksia ja 
outoja rajauksia103, tavanomaisen ympäristön käyttöä, koko 
kuva-alan terävyyttä ja keskeisasettelua104.
Valokuvauksen perinteiden ja taiteellisten standardien 
haastaminen tietoisesti näppäilykuvausta käyttämällä oli 
1970-luvulla uuden aallon kuvaajien tavoite105. Suomalaises-
sa valokuvataiteessa Jussi Aallon näppäilykuvat saivat seu-
95  Aalto 1985, 52, 152. Sakari Pälsin teoksen Näp-
päilkää hyviä kuvia (1930) mukaan näppäily ei 
tosin ollut taidetta vaan ”elämän olevaisuuden 
kuvallista kirjaanpanoa” – elämän, joka ”tavalli-
sesti antaa palttua estetiikalle” (Aalto 1985, 37). 
96  Green 1974, 3.
97  Green 1974, 3.
98  Kouwenhoven 1974, 106; Strand 1974, 46.
99  Kouwenhoven 1974, 106. Ammattikuvaaja 
ei silti ammattitaitonsa vuoksi voi koskaan 
saavuttaa sitä viattomuutta, jota tavallisen 
näppäilijän kuvat edustavat. Viaton näppäily 
”on jotain, mikä tapahtuu kuvan ottajalle, en-
nemminkin kuin hänen omaa toimintaansa”. 
(Model 1974, 6.)  
100  Strand 1974, 46–47; Newhall 1988, 218. Katu-
kuvaajat Lee Friedlander ja Garry Winogrand 
kuvasivat 1960-luvun lopulla näppäilykuvaa-
miselle ominaiseen tapaan korostaen suoraa 
kokemusta ja pyrkien tavoittamaan hetken 
nopeasti, tässä-ja-nyt. Heidän viestinsä oli, et-
tä jokapäiväistä kannattaa katsoa. (Pultz 1995, 
121–122.)
101  Strand 1974, 49.
102  Friedlander 1974, 112–113.
103  King 1986, 163.
104  Fausing 1988, 87–88, 92.
105  King 1986, 160–162, 167–169. Näitä valoku-
vauksen modernisteja kutsuttiin uuden valo-
kuvauksen ja näppäilytyylin (”Snapshot-Chic”) 
edustajiksi. Kuvissa oli ”kaikki näppäilykuva-
genren virheet”, esimerkiksi kuvattavien päät 
rajattiin pois ja ihmisiä kuvattiin takaapäin. 
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raajia, kun ”optiseksi onanismiksi” parjattu henkilökohtai-
nen kaikin aistein kokeminen tuli 1980-luvulla sallituksi106. 
Näppäilyestetiikka oli 1990-luvulla valokuvataiteessa täysin 
hyväksyttyä107.
Valokuvataiteilijoiden parissa yleistyi voimakkaasti 
1900-luvun lopulla jo olemassa olevien, muttei näyttelytar-
koituksiin otettujen perhevalokuvien hyödyntäminen teok-
sissa108. Kuvaajat alkoivat käyttää omia perhevalokuviaan109 
ja löytämiään tai muilla tavoin hankkimiaan vieraiden ih-
misten perhekuvia. Vanhojen näppäilykuvien käyttö teosten 
lähtökohtana yleistyi 1980-luvulla, jolloin ne toimivat muis-
telun ja lapsuuden uudelleen rakentamisen apuna110. Lukuisat 
suomalaiset naistaiteilijat ovat jatkaneet tätä teemaa 1990- ja 
edelleen 2000-luvulla111. Valokuvaajat ovat tällöin omaa lä-
hipiiriään kuvaavia, katseen itseensä kääntäviä kokijoita112. 
Naiset kuvaavat usein naisia ja käyttävät itseään kohteena113; 
tätä kehitystä on vahvistanut jo 1980-luvulla virinnyt kes-
kustelu naiskuviin liittyvästä kulttuurisesta määrittely-
(väki)vallasta114.
Löydettyjen perhevalokuvien käyttämistä voidaan kutsua 
”kitschin estetisoinniksi”115. Muun muassa Joachim Schmidt 
on yhdistellyt teoksissaan keräämiään ja ihmisten hänelle 
ympäri maailmaa lähettämiä kuvia muun muassa tiettyjen 
yhtäläisyyksien perusteella sekä asettanut niitä kuuluisien 
valokuvaajien töiden rinnalle116. Osa valokuvataiteilijoista 
pyrkii olemassa olevia kuvia käyttämällä saavuttamaan uu-
delleen kadottamansa ”viattomuuden”117. Osa taas yrittää 
synnyttää muistoja löytämiensä kuvien kautta ymmärtääk-
seen, miten he ovat tulleet siksi, mitä ovat118.
106  Kapanen 1985, 58; Lintonen 1988, 130; Sunila 
1989, ei sivunumerointia.
107 Pultz 1995, 145–147. Suosiota saivat muun 
muassa Nan Goldinin näppäilynomaiset kuvat 
omasta viiteryhmästään ja rajusta elämän-
tyylistään. Martin Parrin turismia käsittelevän 
Small World -näyttelyn kuvat henkivät näppäi-
lytunnelmaa, vaikka ne on otettu ammattilais-
kalustolla (Bull 1995, 4–5).
108  Holland 1997, 143. Hollandin mukaan erityi-
sesti valokuvaaja Jo Spencen näyttely Beyond 
the Family Album (1979) oli uraauurtava: sen 
jälkeen yksityisiä näppäilykuvia ei enää voitu 
pitää merkityksettöminä. Teoksessaan Spence 
paljasti perhevalokuvien keinoja kätkeä perhe-
suhteiden todellisuutta (Gaskins 1992, 2).
109  Lind & Lundström 1994, 49. Ruotsalainen Maria 
Miesenberger on käyttänyt perhevalokuviensa 
sijaan niiden negatiiveja. Hän on muuttanut 
yksityiset perhehetket universaaleiksi muun-
tamalla perhekuvien hahmot mustiksi, tunnis-
tamattomiksi varjokuviksi. Nämä kuvat liittyvät 
erityisesti Yhdysvaltojen 1990-luvun taiteessa 
yleistyneeseen ”lapsuuden loppu” -tematiik-
kaan, jossa lapsuuden viattomuus ja onnela 
kyseenalaistetaan. (Kiviranta 1999, C 10).
110  Salo 1987b, 5–6; Williams 1994b, 15. Linn Un-
derhill toi teoksellaan Memory/History Grid 
(1983) esiin perhevalokuvien ja lapsuusmuisto-
jen välistä epäsuhtaa: äidin albumeista hylkää-
mät kuvat vastasivat albumiin sijoitettuja pa-
remmin Underhillin muistikuvia lapsuudestaan 
(Faller 1990, 7).
111  Ulla Jokisalo on teoksessaan Varjokuvia käsi-
tellyt äitinsä lapsuus- ja nuoruusajan valokuvia 
liittäen niihin omat elämyksensä kollaasiteknii-
kalla ja ompelulla (Rouhiainen 1997, C 3). Van-
hoja perhevalokuvia työstämällä Armi Laukia 
on tulkinnut vanhempiensa kohtaloita ja omia 
lapsuusmuistojaan näyttelyssä Tulkittu käsikir-
joitus (Uimonen 1997, C 5). Sari Tervaniemen 
näyttelyn The River Flows Fast – Joki virtaa 
(1996) lähtökohtana toimi tekijän uimaran-
taidylli-lapsuuskuva, jonka pohjalta tekemiensä 
kuvien kautta Tervaniemi käsitteli muistoaan 
rannalla kohtaamansa pojan hukkumisesta. 
Raakel Kuukka (1997b, 49–57) on sisällyttänyt 
yli kymmenen vuotta äitinsä kuoleman jälkeen 
koostamaansa valokuvateokseen Äidin kirja 
valokuvia perhealbumistaan ja kuviin liittyviä 
muistelujaan. Muistiin ja muistoihin liittyy 
myös Maarit Mäkelän taiteelliseen väitöskirjaan 
kuuluva teos Peilileikki III (2000), jossa tekijän 
perhevalokuvat viiden sukupolven naisista 
heijastuvat keramiikkalaatoista rakennetulle 
”valkokankaalle”. Leijuviin laattoihin piirtyvät 
kuvat muuttuivat välillä epäteräviksi viitaten 
muistin herkkään olemukseen. (Virtanen 2001, 
10–11.)
112  Lintonen 1999, 263–264, 277. Lintosen mukaan 
kyseessä ei ollut subjektivismi vaan itsetietoi-
suuden syvenemisen tavoitteena oli kurottau-
tuminen kohti kollektiivista tietoisuutta, kaiken 
yhteyttä kaikkeen.
113  Tosin jo 1970-luvulla naisvalokuvaajien parissa 
oli syntynyt itsensä kuvaamisen genre, ”visu-
aalinen omaelämäkerta”, jossa kuvaaja pyrki 
löytämään oman arvonsa ja tapansa täyttää 
ihmisarvonsa (Rosenblum 2000, 246). 
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114  Palin 1999, 53.
115  Müller-Pohle 1993, 17–18.
116  Holland 1997, 147.
117  Savchenko 1995, 35. Igor Savchenko käyttää 
teoksissaan muiden ihmisten valokuvia, koska 
niitä ”aikeet eivät vääristä”.
118  Tällaisia taiteilijoita, kuten Christian Boltanski, 
voidaan kutsua ”ite”-taiteilijoiksi (”auto-artists”; 
King 1986, 187). Boltanskin teoksessa Monu-
ments hänen löytämänsä perhevalokuvat ker-
tovat turvallisuuden häivähtävästä luonteesta 
(Williams 1991c, 169).
Aloitan perhevalokuvan lajityypin viitekehyksen hahmot-
telun vastaamalla tiivistetysti kysymyksiin Millaisia ovat 
perhevalokuvien tyypilliset semanttiset piirteet? 
ja Millaisia muutoksia lajityypissä on tapahtunut? 
Perhevalokuvan lajityypissä on tapahtunut monia muutoksia 
1800-luvun jälkipuoliskon visiittikorttien kulta-ajasta nyky-
päivän näppäilykuviin. Koska 1800-luvulla ammattikuvaaji-
en ottamat kuvat olivat itse näppäiltyjä yleisempiä ja nykyään 
tilanne on päinvastainen, rinnastan muutoksen havainnollis-
tamiseksi taulukkoon 1 näiden kuvien tyypilliset semanttiset 
piirteet.
Ammattikuvaajan palveluiden käyttäminen on näppäi-
lykuvien aikakaudella melko vähäistä. Niitä käytetään silti 
jonkin verran. Esitän taulukossa 2 tiivistelmän nykypäivän 
studio- ja näppäilykuvien tyypillisistä semanttisista piir-
teistä tekijän eli kuvaajan perusteella eriteltynä. Laajennan 
samalla taulukossa 1 esittelemääni kuvausta näppäilykuvan 
tyypillisistä piirteistä.
Tarkastellessani, mitä perhevalokuvat kertovat ja 
mistä ne vaikenevat, löysin tiettyjä kaavamaisuuksia. 
Nykyään näppäilykuvien aikakaudella perhevalokuville on 
tyypillistä, että kuvia otetaan runsaasti. Ihmiset luovat ku-
via ottaessaan visuaalista elämänhistoriaansa. Kuvia otetaan 
eniten elämän alkukolmanneksella ja perheissä erityisesti 
lapsen ensimmäisenä ikävuotena. Lapsen kehitystä ja taito-
ja ilmentävät aiheet ovat yleisiä. Kouluikäisen kuvaamisessa 
korostuvat harvinaiset, menetetyt ja toivoa antavat hetket 
sekä koulun päättymisjuhlat ja syntymäpäivät. Teini-ikäisen 
kuvaaminen on melko vähäistä, joskin moni nuori saa oman 
kameran ja alkaa kuvata ystäväpiiriään ja seurustelukump-
paneitaan. Aikuisiän kynnyksellä kuvaaminen keskittyy har-
rastuksiin ja perheestä irtautumiseen liittyviin kuviin, joita 
ovat muun muassa armeija-, ylioppilas- ja ystäväkuvat. Ai-
kuisiässä hääjuhla, materiaalista ja sosiaalista statusta vies-
tivät kuvat sekä erilaisten viiteryhmien ja perheen juhlat ovat 
tavallisia aiheita lasten kuvaamisen ohella. Ikääntymisen 
myötä kuvaaminen yhä vähenee – vanhuksista otetaan kuvia 
lähinnä suvun yhteisissä kokoontumisissa, lastenlasten kera 
ja syntymäpäivillä. Osa ikääntyneistä alkaa itse kuvata las-
tenlapsiaan ja lomamatkojaan.
Lomamatkoilla kuvaaminen on suosittua kaikenikäisten 
parissa. Massaturismin myötä kuvien määrä kasvoi ja niiden 
tehtäväksi tuli osoittaa, että perheellä on ollut loma. Turistit 
ottavat yleensä kuvia kohteista, jotka edustavat erilaisuutta. 
Toisaalta vieraissa olosuhteissa kuvataan arkisiakin tapahtu-
mia. Matkailumainoksista ja postikorteista tutut nähtävyydet 
ja maisemat ovat turistien suosimia kuvauskohteita. Muun 
muassa perinneteollisuus on lisännyt sitä, että matkailijat 
kuvaavat paikallisia asukkaita.
Koska perhevalokuvissa sekä yksityinen ja yleinen et-
tä kulttuurinen ja sosiaalinen taso kohtaavat ja limittyvät, 
kuvat välittävät kaavaﬁktion tavoin ihmisen yksilöllisen
elämänhistorian lisäksi maailmasta käsitystä, jota halutaan 
yhteisesti vahvistaa. Perhevalokuvissa ja erityisesti perheal-
bumeissa nousee esiin kuvien välittämä todellisuuskäsitys. 
Perhevalokuvien maailma rakentuu nykyään onnen ja ilon 
tarinoista, joissa kuolemalle ja elämän vastoinkäymisille ei 
ole näkyvää paikkaa. Elämä on yhtä lomaa ja juhlaa, riemua 
9  Teoreettisen osan kokoava katsaus
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AIKA / PIIRRE 1800-LUKU 
• erityisesti ammattikuvaajien ottamat kuvat
NYKYPÄIVÄ ja 1900-luvun loppupuoli
• erityisesti näppäilykuvat
KUVA-AIHEET • muoto- / henkilökuvia 
• statusta viestiviä omaisuus- ja saavutuskuvia 
• lapsuuden ja vapaa-ajan tapahtumiin  
keskittyviä toimintakuvia 
• turistikuvissa maisemat ja nähtävyydet (usein taustalla)
HENKILÖT JA TÄHDET • usein yksi kuva henkilöä kohden riittävä
• yksilö ryhmän jäsenenä (yksittäiskuvien ryhmittely) 
• pääkohde aikuiset
• monta kuvaa kustakin henkilöstä
• perheen integraation esitys  
– toisaalta keskittyminen yksilöihin (omat kamerat) 
 • pääkohde lapset
KUVAUSAIKA / ELÄMÄNVAIHE • ennalta sovittu studioaika 
• kaste-, konﬁrmaatio-, hääjuhla
• kuolema (hautajaiset)
• tapahtumahetki
• myös ”karnevalismi”-juhla 
• syntymä (synnytys)
KUVAUSPAIKKA • studio, varakkailla myös oma koti 
• lavastettu ulko- / sisätila
• koti tai lomakohde
• aito tapahtumapaikka
KUVAUSTAPA /
-KONVENTIOT
• kuvien kalleus: vähän kuvia
• ammattikuvaaja kuvaa
• kasvo-, rinta- tai kokokuvia tavoitteen mukaan
• kuvan mustavalkoisuus
• suurennokset: retusointi & mahdollinen värittäminen
• kohteen vakavuus
• muodollinen idealisaatio, ihannekuva
• usein mieskuvaajat
• kuvien halpuus: kuvatulva
• näppäillään itse
• lähikuvaus yleistä,  samoin ”kaikki osalliset kuvaan” -ajattelu
• värikuvaus 
• tuplakuvat yleisiä
• kohteen kestohymy poseeratessa
• epämuodollinen tunneidealisaatio
• joskus realismi / epämystiﬁkaatio
• naiset ja lapsetkin kuvaavat
TODELLISUUSSUHDE • kuva on arvostettu esine
• kestävä kuva: kehystys
• näyttökuva
• idealisoiva ”dokumentti”: edustavuus
• todiste
• kuva on nopeasti kierrosta poistuva kulutustavara
• hetkellisyys: muistitaulu
• käyttökuva
• sisältää tapahtumasta tarinan: narratiivisuus
• koetun hetken todiste
TEEMA
(konﬂiktit /
tabut / 
oppositioparit)
• elämän arvokkuus
• siirtymävaiheiden painotus
• ikuinen perheyhteys, sukupolvien ketju
• tabualueina alastomuus, seksuaalisuus ja  
tunteiden avoin osoittaminen
• elämän hauskuus
• vapaa-ajan korostus
• perhe on yhdessä ja pitää hauskaa
• tabualueina sairaus ja kuolema, arkityöt ja työelämä, kriisit ja 
epäonnistumiset
Taulukko 1. Perhevalokuvien tyypilliset 
piirteet 1800-luvulla ja nykypäivänä
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KUVATYYPPI / 
MÄÄRITTÄVÄ PIIRRE
AMMATTIKUVAAJAN OTTAMA KUVA NÄPPÄILYKUVA
KUVA-AIHE • (varakkaat) perheenjäsenet, sukulaiset ja ystävät 
• joskus koti, eläimet tai omaisuus
• perheenjäsenet, ystävät, sukulaiset ja lemmikit
• joskus luonto / harrastukset
• turistikuvauksessa ”Toiseuden” kuvaaminen  
(paikalliset asukkaat)
HENKILÖT JA TÄHDET • lapset, konﬁrmoidut, ylioppilaat, hääparit, ikääntyvät  
syntymäpäiväsankarit
• päiväkoti- ja koulukuvissa lapset ja nuoret
• erityisesti lapset
• lemmikit
• rakastettu (ﬂirttikuvaus)
• hääpari, hääjuhla
• hymyilevät lomailijat / juhlijat
KUVAUSAIKA /
ELÄMÄNVAIHE 
• elämän käännekohdat
• tilannetunnukset yleensä vaatetuksessa ja asusteissa
• vauvaikä ja lapsuus
• juhla- ja loma-ajat
• tilannetunnuksena myös miljöö
KUVAUSPAIKKA • studioaika ja -paikka, lavastettu miljöö
• joskus koti / juhlapaikka
• luonnollinen kuvausympäristö, tapahtumapaikka: kuvattava 
ja kuvaaja samassa ympäristössä
KUVAUSTAPA /
-KONVENTIOT
• taidekuvan estetiikka 
• kasvo-, rinta- ja/tai kokokuvat, edullinen kuvakulma ja valaistus, 
suodattimien ym. teknisten tyylikeinojen käyttö aikakauden 
ihanteiden mukaisesti sekä kuvan manipulointi muun muassa 
retusoimalla 
• kuvattava poseeraa – yleensä muodollinen poseeraus
• opitut mallit ja kuvaaminen spontaanisti kameran ehdoilla 
• keskeisasettelu ja frontaalisuus tyypillisiä, joskus oudot 
kuvakulmat / rajaukset 
 
• epämuodollisuus / kuvan ottaminen salaa, joskus  
muodollinen poseeraus
TODELLISUUSSUHDE • kohteen idealisaatio, joskus pyrkimys ”luonnollisuuteen”
• esillä ikimuistoiset, statusta kohottavat saavutukset 
• edustavuus
• kohteen idealisaatio / realismi / epämystiﬁkaatio
• tilannekuvia tai narratiivisia kuvasarjoja – kuvien selailu, 
kuluttaminen ja kertakäyttöisyys
• intiimiys
TEEMA • elämän kohokohtien merkintä: saavutukset, juhlat
• perheonni, jota suosituissa lomakohteissa ikuistavat  
”image vendors” -kuvaajat 
• vapaa-ajan ihanuus
• lapsen syntymä ja kehitys
• onnellinen (kuluttaja)perhe 
Taulukko 2. Ammattikuvaajien ottamien 
kuvien ja näppäilykuvien tyypilliset 
piirteet nykypäivänä
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läheisten ihmisten kanssa olemisesta. Perhealbumit rakentu-
vat eräänlaiselle utopialle maanpäällisestä paratiisista. Per-
hevalokuvat käsittelevät arjen ja työn sekä vapaa-ajan välistä 
ristiriitaa epäsuorasti. Ne piilottavat edellisen ja painottavat 
jälkimmäistä lomien, juhlien ja muiden elämän kohokohtien 
kuvilla. Perhevalokuvien toistuva, myyttisluonteinen näke-
mys tulee esiin myös siinä, että ne korostavat elämän sykli-
syyttä ja sukupolvien ketjun katkeamattomuutta.
Perhevalokuvien edustama maailma hahmottuu katso-
jalle hänen katsellessaan ja ottaessaan kuvia. Tällöin hän 
toistuvasti altistuu lajityypin kuville ja niihin koodatuille 
vihjeille. Syntyy niin kutsuttu genre-tajunta. Tällaisesta ta-
junnasta viestii se, että oppilaat kuvataiteen tunnilla olivat 
osanneet koota lehtikuvia käyttämällä valitsemansa mieli-
kuvitushahmon perhealbumin (ks. luku 1.1). Genre-tajuntaa 
vahvistetaan jo lapsuudessa annettaessa lasten katsoa per-
hevalokuvia, joihin liitetään puhetta: ”Tuossa sinä olet vau-
vana”; ”Tässä äiti ja isi menevät naimisiin”. Lapset näkevät 
kuvissa sukulaisia, joita he eivät kenties koskaan elämässään 
tapaa. He oppivat tuntemaan perheen sidosryhmät kuvia kat-
somalla. Kuvien kautta peilautuu se, mitä perhe arvostaa eli 
mitä asioita, tapahtumia ja ihmisiä se pitää tärkeinä. Perhe-
valokuvien katselua voidaankin pitää osallistumisena yhtei-
sölliseen tapahtumaan, joka vahvistaa katsojien yhteenkuu-
luvuutta ja uskoa tiettyihin perusarvoihin. Tässä mielessä se 
muistuttaa Altmanin mainitsemaa valemuistojuhlaa – tosin 
perhevalokuvat (ainakin toistaiseksi) viittaavat katsojien ko-
kemuksiin eivätkä vain toisiin kuviin. Digitaalikuvien käytön 
monipuolistuessa tilanne voi muuttua, jos ihmiset rakentavat 
kokemattomista tai toteutumattomista tapahtumista kerto-
via ”ihannemuistoni”-albumeja. Toisaalta perhevalokuville 
voi nähdä syntyvän eräänlaisen ”valeluonteen” sen vuoksi, et-
teivät kuvien käyttäjät välttämättä huomaa lajityyppiä muok-
kaavan tuotantopuolen, kuten mainonnan, ideologioiden vai-
kutuksia kuvaamiseensa ja kuvien katsomistapoihinsa.
Olen koonnut kuvioon 4 vastauksen kysymykseen Mitkä 
eri tekijät muokkaavat perhevalokuvan lajityyppiä? 
Tätä kehikkoa voi käyttää tarkastelumallina perhevalokuvia 
tutkittaessa. Siinä korostuu myös Altmanin (1999) painotta-
ma lajityypin prosessiluonne: perhevalokuvat syntyvät mo-
nen eri tekijän/tahon yhteisvaikutuksesta ja niitä käytetään 
lukuisin tavoin eri yhteyksissä.
Kaavion keskiöön olen asettanut kommunikaatiota-
pahtuman (ks. luku 3.1), jonka eri vaiheet ovat hieman eri-
laisia studio- ja näppäilykuvauksessa (ks. luku 3.4: kuviot 2 
& 3). Kiteytän näiden väliset tärkeimmät eroavuudet:
Ammattikuvaajan palveluita käytettäessä suunnitteluvai-
he on selvästi kuvaustapahtumasta erillinen vaihe. Kuvattava 
tekee päätöksen otattaa kuvan ammattikuvaajalla ja varaa 
ajan. Kuvaamiseen valmistaudutaan ulkoasua kohentamal-
la ja pukeutumalla edustavammin kuin tavallisesti. Joskus 
erityiset asusteet, kuten ylioppilaslakki, kuuluvat kuvaan. 
Näppäilyssä puolestaan kuvaustapahtuma ja kuvien editointi 
ovat toisistaan selkeästi erillisiä vaiheita. Suunnitteluvaihe 
ja kuvaustapahtuma sen sijaan erottuvat näppäilykuvaami-
sessa toisistaan lähinnä siten, että kamera on varattava saa-
taville ja siihen on ostettava ﬁlmi – sitten se tarvitsee vain
ottaa esiin. Kuvaamisen arvoiset tilanteet ovat sosiaalisesti 
määräytyneitä: hyväksyttäviä, riittävän julkisia, sosiaalisesti 
merkittäviä tai ainutlaatuisia. Joskus kuvattavan ulkoasun 
tai ympäristön siisteyden kohentaminen kuuluu näppäilyn 
suunnitteluvaiheeseen.
Itse kuvaustapahtumassa ammattikuvaaja on kuvausti-
lanteessa auktoriteetti, joka ohjailee asiakastaan. Hänen kä-
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sityksensä kuvauskohteesta, tekninen tietotaitonsa, taiteelli-
nen näkemyksensä ja tietonsa kuvakonventioista vaikuttavat 
kuvaamiseen. Lisäksi kuvaaja toimii kilpailun ehdoilla: hä-
nen on otettava huomioon asiakkaan toiveet, oltava tietoi-
nen vallitsevista muodeista ja minimoitava kustannukset. 
Kameran tekninen taso ja studion muu varustus vaikuttavat 
kuvaan. Kuvattavan ominaisuudet ja syy lähteä kuvattavaksi 
vaikuttavat siihen, millaisen kuvan hän itsestään haluaa. Ku-
vaustilanteessa korostuu ihmisen osa olla yhteydessä muihin 
ihmisiin katseen välityksellä, tulemalla katsotuksi ja katso-
malla. Kunkin aikakauden normit ja ihanteet heijastuvat 
sekä kuvaajan että kuvattavan tavoitteisiin. Oletettu katsoja 
tai kuvan käyttäjä voi vaikuttaa kuvaan toiveillaan, odotuk-
sillaan ja joskus ohjailemalla kuvattavaa tai esittämällä toi-
veita kuvaajalle. Käyttäjä on tavallisesti joko kuvan tilaaja tai 
kuvattava itse.
Näppäilijä on puolestaan kuvaustilanteeseen osallistuja, 
jonka vuorovaikutus kuvattavan kanssa on usein leikitte-
levää, ﬂirttailevaakin. Lisäksi kuvaaja ja kuvattava voivat
vuorotella, vaihtaa rooleja. Kuvaaja on tavallisesti helppo-
käyttöistä automaattikameraa käyttävä luottohenkilö, mutta 
joskus joku tuntematon. Näppäilijä antaa kameran ominai-
suuksien ja tuttujen mallien määrittää kuvaamista. Kuvaaja 
haluaa tavallisesti tulla nähdyksi, mutta joskus hän kuvaa 
salaa tai yllättäen. Kuvaaja käyttää näppäilyestetiikkaa: 
kuvaa spontaanisti, sijoittaa kohteen kuvan keskelle ja ka-
meraan päin. Yleensä kyseessä on tiedostamaton kuvakieli, 
niin kutsutun sosiaalisen katseen käyttö. Sosiaaliset normit 
vaikuttavat sekä kuvaajaan että kuvattavaan. Kuvattava on 
kuvissa usein melko luonnollinen ja pyrkii tavallaan ”esittä-
mään itseään”. Tavallista on käyttää hymyposeerausta. Jos-
kus kuvattava estää kuvaamisen tai käyttää niin sanottua Kuvio 4. Perhevalokuvan lajityypin tarkastelumalli: lajityyppiin vaikuttavia tekijöitä
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AIKAKAUDEN KÄSITYKSET KUVAUSKOHTEESTA
• mikä kuvaamisen arvoista
• miten kuvauskohde ymmärretty
KUVAUSTARVE
• sosiaalinen tilaus 
 - statusarvo: sosiaalinen & materiaalinen menestys
  - sosiaalisten siteiden vahvistus
  - sosiaalinen paine: ”kunnollisuus, onnellisuus”
• henkilökohtainen tarve
  - visuaalisen elämänhistorian tuotto
  - identiteetin rakentaminen
SOSIAALISET NORMIT
• opitut mallit ja normit
• lait, kuvauskiellot, -rajoitukset
KUVAKULTTUURI
• malleja ympäristön kuvista
• matkailu- ja valokuva-alan ym. mainonta, postikortit,  
valokuvakirjallisuus, lehtikuvat
KUVAKONVENTIOT
• syntyneet teknisten, sosiaalisten ja  
psykologisten tekijöiden vuorovaikutuksesta
• näppäilyssä erityisesti mallioppiminen ja  
kuvaus kameran ehdoilla
TEKNOLOGINEN KEHITYS & 
TALOUDELLISET TEKIJÄT
• työvoima- ja muut tuotanto- 
kustannukset
• kameran ja kuvien hinta ja laatu
Yksityinen
Julkinen Valokuvan  
mekaaninen  
tuotantotapa
KOMMUNIKAATIOTAPAHTUMA
Suunnittelu Kuvaustapahtuma Editointi Näyttö 
   & muu 
  Kuvattava Kuvaaja & kamera Katsoja / käyttäjä  käyttö
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antiposeerausta, kuten irvistystä. Kun hän ei ole tietoinen 
kuvaamisesta, hän on kuvassa ”oma itsensä”. Kuvaustapah-
tumassa on joskus mukana katsojia, jotka ovat tilanteeseen 
osallistujia. Kuvan käyttäjä on tavallisesti kuvaaja itse, ja hä-
nen suhteensa kuvattuun kohteeseen määrittää katselutapaa.
Kuvien editoinnissa ammattikuvaaja käyttää teknisiä 
keinoja hyvän lopputuloksen luomiseen. Kuvaaja muuttaa 
kehitys- ja vedostusvaiheen kautta ”sisäisen kuvan” lopulli-
seksi ideaalikuvaksi. Lisäksi hän käsittelee asiakkaan koeve-
doksista valitsemia jälkitilauskuvia eri tavoin, kuten retusoi 
niitä tai kehystää ne esillepanoa varten.  Näppäilykuvauk-
sessa ﬁlmin kehitys ja kuvien vedostus tapahtuu laboratori-
ossa, näkymättömissä kuvien käyttäjiltä. Kuvien editointi voi 
kietoutua kuvien käyttöön, kuten rakennettaessa albumia, 
johon valikoidaan kuvia ja liitetään niiden merkityksiä lukit-
tavia tekstejä.
Kommunikaatiotapahtuman viimeinen kohta, kuvien 
näyttö ja muu käyttö eli perhevalokuvien käyttötavat, kertoo 
osaltaan kuvien merkityksestä ihmisille ja vastaa kysymyk-
seen Miten perhevalokuvia käytetään yksityiskäytös-
sä? Kiteytän studio- ja näppäilykuvien yksityiset käyttötavat 
hyödyntämällä Musellon kehittämää luokittelua: dokumen-
tointi, yhdistäminen, vuorovaikutus ja omakuvan luominen 
(ks. luku 7.1). Käyttötavat myös lomittuvat toisiinsa. Useim-
mat niistä olivat yleisiä jo 1800-luvun lopulla, mutta nykyään 
vastaaviin tarkoituksiin käytetään tavallisesti itse otettuja 
näppäilykuvia.
Ammattikuvaajan ottamien kuvien käyttö on yleensä 
edustuksellista. Niitä laitetaan usein esille ja annetaan lah-
jaksi tai vastalahjaksi. Niitä suositaan lähinnä silloin, kun 
halutaan korostaa tapahtuman tai kohteen statusarvoa ja 
julkista luonnetta, kuten hääkuvissa. Muotokuvia käytetään 
statusta kohottavina myös identiteetin vahvistamiseen. Vi-
rallisluonteisten kuvien, kuten passi- ja koulukuvien, käyttö 
on käytännöllis-hallinnollista. Erilaiset ryhmän yhteenkuu-
luvuutta viestivät kuvat, kuten koulu- ja päiväkotikuvat, ovat 
nykyisin kotien tyypillisiä ammattikuvaajan ottamia valoku-
via. Näppäilykuvia käytetään yksityisempään viestimiseen. 
Niitä tavallisesti selaillaan tapahtumaan osallistuneiden 
kanssa, mutta niitä käytetään monella muullakin tavalla.
Kuvat täyttävät dokumentointitehtävää, kun ne tallen-
tavat perhehistorian tapahtumia ja tärkeitä ihmisiä. Kuvia 
käytetään muutoksen tai valitsevan tilan dokumentointiin, 
kun viestitään sosiaalisesta menestyksestä tai saavutetusta 
statuksesta. Näiden kuvien tehtävänä on herättää kunnioi-
tusta kuvattua kohtaan. Varsinkin albumikuvat dokumentoi-
vat ennakoitavissa olevia, yleensä kehittymiseksi katsottuja 
muutoksia, ja pitävät näin yllä vallitsevaa olotilaa. Ne antavat 
elämälle malleja ja vahvistavat normaalielämäksi vakiintu-
neita käytäntöjä. Ne tuottavat kulttuurista jäsenyyttä sekä 
tarjoavat turvallisuuden ja jatkuvuuden tunteen. Albumien 
viralliset muistot ovat sosiaalisesti valikoituneita.
Jos perhevalokuvia käytetään dokumenttina, katsojalle 
on annettava tietoa kuvanottotilanteesta. Kuvien viestiin 
vaikutetaan teksteillä tai kerronnalla. Kuvien katselu yh-
dessä muiden ihmisten kanssa mahdollistaa kuvien mer-
kityksen kiinnittämisen, täydentämisen ja muuntamisen. 
Kuvista kerrotut tarinat ja kuvien merkitys muuttuvat ajan ja 
katsojien myötä.
Valokuvia käytetään yhdistämiseen: vahvistamaan ih-
missuhteita ja arvoja. Kuvien pitäminen esillä kuvatun ikoni-
sena korvikkeena samoin kuin kuvien käyttö sosiaalisen 
vaihdon välineenä, kuten lahjana, tervehdyksenä tai kiitokse-
na, täyttävät yhdistämistehtävää. Kun kuvia pidetään esillä, 
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ne korvaavat henkilön symbolisesti. Kuolleiden ja kaukaisten 
sukulaisten kuvia käytetään tällaiseen muistojen säilyttämi-
seen. Kuvat toimivat joskus lähes esi-isien palvontavälineinä. 
Ne palvelevat vastakuvina kuolemalle – ikään kuin torjuvat 
sitä – ja tuovat lohtua. Joitakin ihmisiä kuolleiden kuvat aut-
tavat kuoleman hyväksymisessä.
Kuvien käyttö viestimiseen, kuten niiden lähettäminen 
ystäville ja sukulaisille, pitäminen esillä työpaikoilla tai 
lompakkokuvien näyttäminen, lisää yhteenkuuluvuuden 
tunnetta. Lompakkokuvilla voi olla kannustava ja suojeleva 
tarkoitus. Kuvien katselu yhdessä ja suullisen kerronnan liit-
täminen niihin sisältää samoin yhdistämistehtävän. Näissä 
riiteissä vahvistetaan ystävyyssuhteita ja ryhmäidentiteettiä.
Kuvat liittyvät vuorovaikutukseen. Sitä tapahtuu monin 
tavoin jo kuvaustilanteessa, kun osalliset ﬂirttailevat keske-
nään tai kiusoittelevat toisiaan kuvaamalla. Kameran käyt-
täminen viestii siitä, että tilanteessa olevia ihmisiä pidetään 
tärkeinä. Valmiit kuvat houkuttelevat vuorovaikutukseen, 
esimerkiksi keskusteluun. Työpaikalla esillä olevat kuvat ja 
lompakon kuvat voivat edistää keskustelun syntymistä. Ku-
vien tuhoaminen puolestaan edustaa symbolista vuorovaiku-
tusta, kuten kostoa. Niiden myyminen tai muu hylkääminen 
voi viestiä kuvatun henkilön merkityksen vähenemisestä, ku-
ten suhteen viilenemisestä tai toisistaan vieraantumisesta.
Perhevalokuvat auttavat omakuvan luomisessa. Kuvaa-
minen voi toimia luovuuden ilmaisukeinona tai kokemusten 
vahvistamisen apuna. Erityisesti matkakuvia otetaan koke-
musten vahvistamiseksi, mutta ne toimivat myös kokemus-
ten yhtenäistämisen tai niiden torjunnan sekä sosiaalisen 
erottautumisen välineinä. Jotkut käyttävät kuvaamista loma-
stressin lievittämiseen, toisille se on keino ottaa outo paikka 
haltuun. Yleensä kaikella kuvaamisella merkitään hetki tär-
keäksi.
Kuvien ottaminen ja erityisesti albumin kokoaminen on 
keino luoda omaa visuaalista historiaa. Valokuvilla järjeste-
tään elämän kaaosta. Esille laitetut kuvat vahvistavat iden-
titeettiä rakkausfetisseinä ja kohottavat sosiaalista statusta 
sekä sen myötä itsetuntoa. Itsestä otetuilla ihannekuvilla on 
sama vaikutus. Lompakkokuvia voidaan käyttää myös itsen 
esittelyyn. Kuvia kätkemällä tai ne tuhoamalla piilotetaan 
näkyvistä omat epäonnistumiset ja ihmiset, jotka halutaan 
unohtaa. Kuvia käytetään itsetutkiskeluun. Niitä katsele-
malla voidaan tehdä muistelutyötä ja rakentaa omaa identi-
teettiä, mahdollisesti ristiriitaisten muistojen ja tunteiden 
kautta. Valokuvan tulkintaan vaikuttavat lukuisat eri tekijät. 
Tämän vuoksi henkilökohtaisten valokuvien katselu voi toi-
mia identiteettiä rakentavana mutta myös sitä rajoittavana 
tekijänä. Kuvan viesti ja katsojan omat muistot saattavat ol-
la ristiriidassa keskenään. Joskus kuvan ”totuus” jopa estää 
omien muistikuvien nousemista esiin. Oman valokuvansa 
katsominen tuottaa monesti vierauden tunteen, koska itsensä 
näkee kuvassa muiden silmin. Kameran tallentamaa ulkoista 
olemusta katsotaan usein ajatellen, ettei olla tarpeeksi hyvän-
näköisiä. Kasvanut ulkonäön arvostus aiheuttaa itsekritiik-
kiä. Toisaalta ihminen pystyy kenties hyväksymään itsensä 
helpommin kuvaansa katsomalla. Ihminen on jatkuvasti 
muuttuva, tulossa joksikin. Kuvan ”minä” on aina ”hän”.
Käsittelen seuraavaksi tarkemmin edellä esitellyn kom-
munikaatiotapahtuman eri vaiheisiin ja siten perhevaloku-
van lajityyppiin vaikuttavia kuvioon 4 koottuja muita teki-
jöitä. Kuvien sisällöissä näkyvät kunakin aikakautena 
kuvauskohteisiin liitetyt käsitykset. Nämä heijastuvat 
siinä, mitä kunakin aikana on pidetty kuvaamisen arvoisena 
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ja miten kukin kuvauskohde on ymmärretty. Aikakauden kä-
sitykset muun muassa lapsesta, äitiydestä, isyydestä ja per-
heestä heijastuvat perhevalokuvissa.
Yksi keskeisistä lajityyppiin vaikuttavista tekijöistä on 
kuvaustarve, syy kuvaamiseen. Valokuvauksen alkuajoista 
lähtien valokuvilla on ollut sosiaalinen tilaus, joka on limit-
tynyt teknologiseen kehitykseen. Erilaiset sosiaaliset tarpeet 
ovat muokanneet kuvien sisältöä ja vaikuttaneet niiden käyt-
tötapoihin. Muotokuvamaalauksen omistamisella on aina 
ollut korkea status. Porvaristo hankki aikoinaan itsestään 
kalliiden muotokuvamaalausten sijaan valokuvia ja saikin 
niitä visiittikorttien keksimisen myötä suhteellisen edullises-
ti. Kuvia voidaan ottaa todistamaan paitsi sosiaalisesta myös 
materiaalisesta menestyksestä, jolloin saavutukset voidaan 
näyttää kuvan muodossa muillekin kuin naapureille. Kuvalla 
näytetään, että elämä on kunnossa. Todistetaan, että kaikki 
sujuu hyvin ja normeja noudatetaan. Kuvat toimivat sosiaali-
sen vaihdon välineinä ja vahvistavat sosiaalisia siteitä.
Syy ottaa kuvia voi saada alkunsa sosiaalisesta paineesta: 
koska muutkin kuvaavat, myös meidän tulee kuvata. Kuvattu 
perhe on kunnollinen ja/tai onnellinen perhe. Koska ensim-
mäistä lasta on kuvattu, pitää toisestakin ottaa kuvia, ettei 
tämä koe itseään syrjityksi. Juhlavieraiden kuvaamisen tulee 
olla tasapuolista, etteivät he loukkaannu ja tunne itseään ul-
kopuolisiksi tai ei-toivotuiksi.
Tarve käyttää ammattikuvaajaa tai kuvata itse – kuvaus-
päätös – voi perustua edellä mainittuihin sosiaalisiin tarpei-
siin, mutta sillä voi olla juurensa myös yksilön henkilökohtai-
sissa tarpeissa. Rajaa sosiaalisten ja yksilöllisten tarpeiden 
välille on vaikea vetää. Jo halu saada muotokuva itsestään 
on perusteltavissa sekä sosiaalisen nousun näyttämisen että 
henkilökohtaisen visuaalisen elämänhistorian tuottamisen 
näkökulmasta.
Yksilön psykologisten tarpeiden kannalta katsottuna 
sekä valokuvaamisen että kuvattavana olemisen tai itsensä 
kuvauttamisen tarpeet ovat perusteltuja identiteetin raken-
tamisen keinoina. Jokainen kuva, jonka ihminen ottaa, on 
yksi hänen tuottamansa viesti, väite, kannanotto. Jokainen 
hänestä otettu valokuva taas on osa hänen visuaalista henki-
löhistoriaansa. Nämä molemmat toimivat identiteetin ilmai-
su- ja rakennuskeinoina.
Sosiaaliset normit säätelevät sitä, mitä pitää kuvata, 
mitä voidaan kuvata ja mitä ei saa kuvata. Kunkin aikakau-
den tabualueet heijastuvat valokuvissa. Tabujen ylittäminen 
voi johtaa kuvan tuhoamiseen tai piilottamiseen.
Yhteisön laatimat lait edustavat kirjoitettuja sosiaali-
sia normeja. Viralliset lait rajoittavat lähinnä julkisuuteen 
tarkoitettujen kuvien tuottamista eivätkä näin ollen juuri 
vaikuta perhevalokuviin. Poikkeuksia tästä tosin tunnetaan 
muun muassa Yhdysvalloista homosensuurin ajalta. Viime 
aikoina lasten seksuaalisen hyväksikäytön noustua julkiseksi 
keskustelunaiheeksi kuvaamoissa on voitu puuttua kuvien 
sisältöön muun muassa silloin, jos lapsista on otettu alaston-
kuvia. Näppäilijät kohtaavat lakeihin perustuvia rajoituksia 
lähinnä turisteina.
Tekijänoikeuslaki säätelee ammattikuvaajan ottamien 
valokuvien julkista käyttöä siten, että kuvaaja saa käyttää 
niitä vain ikkunamainonnassaan. Tämä yksityiskuvien suoja 
koskee vain aikaa, jona kuvat ovat kuvaajan hallussa. Julki-
set paikat, kuten teatterit, museot, kirkot ja vastaavat, voivat 
rakennuksen, esineistön tai yleisen rauhan suojelemiseksi 
kieltää kuvaamisen tai asettaa kuvaamista koskevia rajoituk-
sia, kuten: ”Kuvaaminen sallittu ilman salamavaloa.” Tämä 
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rajoittaa jonkin verran näppäilykuvaajien kuvausmahdol-
lisuuksia. Virallisia rajoituksia enemmän perhevalokuviin 
vaikuttavat kuitenkin sanattomat, kulttuurisesti opitut sopi-
mukset siitä, mitä on soveliasta kuvata ja mitä ei.
Kuvien ominaisuuksiin vaikuttavat aina taloudelliset 
tekijät kuten tuotanto-olosuhteet. Kameraan ja yleensä va-
lokuvaamiseen liittyvä teknologinen kehitys on muovan-
nut voimakkaasti perhevalokuvan lajityyppiä vaikuttamalla 
kuvien aihealueisiin ja ulkomuotoon. Se on luonut mahdol-
lisuudet valokuvaamisen kehittymiselle jokaisen ulottuvilla 
olevaksi harrastukseksi, koska kuvaaminen on yksinkertais-
tunut ja tullut halvemmaksi. Teknologinen kehitys on lisäksi 
vaikuttanut siihen, että ammattikuvaajien ottamien kuvien 
rinnalle ovat tulleet näppäilykuvat.
Kuvan ulkoiset piirteet, kuten muoto ja koko, musta-
valkoisuus tai värillisyys, syvyysterävyys ja tarkkuus, ovat 
kaikki vaihdelleet käytettävissä olevan kamerateknologian 
mukaan. Linssien kehittyminen, salamavalon keksiminen, 
automatiikan lisääntyminen ja muu valokuvatarvikkeiden ja 
-materiaalien teknologinen kehitys ovat vaikuttaneet kuvan 
ulkonäköön. Ne ovat osaltaan määrittäneet sitä, mitä, missä 
ja miten on teknisesti ollut mahdollista kuvata.
Valokuvausalan automatisointi ja osittain halvan työvoi-
man käyttö ovat laskeneet tuotantokustannuksia. Kuvaami-
sen suhteellinen halpuus on osaltaan vaikuttanut siihen, että 
kuvia otetaan runsaasti – määrä korvaa laadun. Kuvaami-
seen liittyvät ﬁlmin hankinta- ja kehityskulut sekä kuvien ve-
dostamisesta aiheutuvat kustannukset vaikuttavat tosin edel-
leen siten, että kaikilla, esimerkiksi pitkäaikaistyöttömillä, ei 
välttämättä ole varaa eikä halua kuvata. Oman elämän repre-
sentaatioita voidaan tuottaa silloin, kun elämän materiaali-
nen perusta on kunnolla turvattu. Videot ja digitaalikamera 
sekä kuvien käsittely tietokoneella tarjoavat monipuolisia 
mahdollisuuksia tehdä kuvia itsestään ja perheestään. Näillä 
laitteilla on yhä statusarvoa, koska kaikilla ei ole niihin va-
raa. Näin ne osaltaan erottelevat perheet niihin, joilla menee 
hyvin ja niihin, jotka ovat pudonneet ”kehityksestä”.
Valokuvan mekaaninen tuotantotapa – koodauk-
set syntyvät kamerassa – vaikuttaa siihen, että arkikäytössä 
valokuvaa pidetään dokumenttina, todisteena tapahtumasta. 
Valokuvan mekaaniseen syntytapaan on sidoksissa sen kyky 
pysäyttää aika, mikä tekee mahdolliseksi menneen hetken 
tarkastelun yhä uudelleen.
Kuvaamiseen liittyvät tavat ja normit eli kuvakonven-
tiot ovat syntyneet teknisten, sosiaalisten ja psykologisten 
tekijöiden yhteisvaikutuksesta. Ammattikuvaajien kuva-
konventiot ovat sekä heidän kykyjensä ja taiteellisten tavoit-
teidensa että asiakkaan toiveiden määräämiä. Näppäilijän 
kuvaustapaan vaikuttavista tekijöistä jäljittelemällä oppimi-
nen on ensisijainen. Hän kuvaa niin kuin on nähnyt muiden 
kuvaavan ja yleensä kameran ehdoilla. Näppäileminen on 
tuttua ja turvallista. Tämä tavallisesti kotipiirissä opittu tot-
tumus ottaa kuvia tiettyinä hetkinä ja tiettyyn tapaan yhdis-
tettynä opittuun ”tuossa olen minä” -lukutapaan tekee kuvis-
ta läpinäkyviä. Ihminen pitää niitä ikkunoina todellisuuteen, 
dokumentteina.
Kuvakonventioihin vaikuttavat muutkin ympäristön ku-
vat sekä erilaiset ohjeet ja mallit, joita kuvantekijät saavat 
kirjoista, lehdistä ja toisilta kuvaajilta. Ne ovat osa lajityyp-
piin vaikuttavaa kuvakulttuuria. Valokuvateollisuuden 
kannattavuutta edistämään pyrkivällä mainonnalla on laa-
tikkokameroiden keksimisestä lähtien korostettu näppäily-
ideologiaa, kuvaamisen helppoutta. Mainonnalla pyritään 
edelleen vaikuttamaan siihen, että yhä useammat ryhmät ja 
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ikäluokat alkaisivat kuvata. Viime vuosikymmeninä kamera-
mainontaa on kohdennettu erityisesti tuleville kuluttajasu-
kupolville: niitä suositellaan lahjoiksi nuorisolle. Mainoksilla 
ja markkinoinnilla houkutellaan kuvaamaan määrällisesti 
enemmän ja uusissa tilanteissa. Mainonta pyrkii tarjoamaan 
malleja aihepiireistä, joita kannattaisi kuvata, kuten loma-
ilotteluja tai lapsen ensimmäistä koulupäivää. Meitä ympä-
röivästä kuvakulttuurista myös postikortit antavat oman 
mallinsa varsinkin turistikuvaukseen siitä, miten ja mitä 
kannattaa kuvata. Turistien kuvaamista ohjaillaan lisäksi 
erilaisilla nähtävyyttä merkitsevillä kylteillä ja pysähtymällä 
retkillä tietyille ”kuvauksellisille” paikoille.
Näppäilijöiden kuvaustapaan pyrkivät vaikuttamaan 
alan lehdet, kuten tekniikasta kiinnostuneille suunnattu Ka-
mera-lehti Suomessa. Valokuva-alan lehdet ja kirjallisuus 
keskittyvät esittelemään keinoja, joilla kuvista saa teknisesti 
paremman laatuisia, ja ne kuluvat enemmän aktiivisten har-
rastajien kuin tavallisten näppäilijöiden käsissä. Jonkin ver-
ran ainakin aktiiviharrastajien kuvaamisen malleina voivat 
toimia valokuvaliikkeiden ikkunoissa olevat studiokuvat sekä 
lehti- ja taidevalokuvat.
Perhevalokuvan lajityyppi määrittyy paitsi kuvien yksi-
tyisen myös niiden julkisen käytön kautta. Yksi tutkimusky-
symyksistäni oli: Miten perhevalokuvia käytetään jul-
kisuudessa? Hyödynnettäessä perhevalokuvan lajityyppiä 
lehtikuvissa, perhevalokuvien yksityinen luonne korostuu: 
kotikuvien onni on vastakohta julkisille tragedioille. Osa 
lehtikuvaajista pyrkii tosin rikkomaan yksityisen ja julki-
sen rajaa tuottaakseen myyviä kuvia.  Lajityypin kuvastoa 
käytetään tekemään perhe-elämä hauskaksi ja haluttavak-
si sekä tapahtumat tai henkilöt katsojille läheisemmiksi. 
Näppäilykuvaustyylillä tuotetaan tuttuuden ja yhteisyyden 
vaikutelmaa. Mainoskuvissa tämä perhevalokuvien mallina 
käyttäminen korostuu, koska halutaan tuottaa vaikutelma lä-
heisyydestä. Mainokset vahvistavat kuluttamiskeskeisyyteen 
sopivaa mallia perheestä. Lisäksi niillä tuotetaan käsitystä 
miehestä ja naisesta sekä heidän rooleistaan.
Tutkimuskäytössä perhevalokuvan lajityyppi määrittyy 
voimakkaasti dokumentiksi, todisteeksi tapahtuneista asi-
oista tai vallinneesta ulkomuodosta. Valokuvien projektiivis-
ta luonnetta muistin raaka-aineena vahvistetaan, kun kuvia 
käytetään muistelun lähtökohtana. Muisteluun perustuvan 
tutkimuksen ohella tämä käyttötapa on yleinen erilaisissa 
valokuvaterapioissa, joskin osassa niitä kuvien tuotantota-
poihinkin on alettu kiinnittää huomiota.
Taidevalokuvauksessa perhevalokuvan lajityyppi on toi-
minut kehyksenä, jonka konventioita on rikottu ja kyseen-
alaistettu. Teoksissa on paljastettu tabuina pidettyjä asioita, 
joskin perhevalokuvien näennäisen viattomuuden taakse on 
myös peitetty salaisuuksia. Teoksilla on pyritty laajentamaan 
perheen käsitettä kuvaamalla omaa tai toisten perhettä. Tai-
devalokuvaus edustaa tahoa, joka lajityyppiä hyödyntäessään 
liittää kuviin Altmanin mainitsemaa vastakulttuurista veto-
voimaa rikkomalla vallitsevia sosiaalisia normeja.
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Produktioni liittyvät monella tapaa valokuvataiteen histori-
asta tuttuihin tapoihin haastaa perhevalokuvan lajityyppiä 
(ks. luku 8.4). Mikäli olen saanut vaikutteita teoksiini eri-
tyisesti tietyiltä tekijöiltä, tuon heidän tuotantoaan ja/tai 
ajatteluaan esiin esitellessäni kyseisen tilateokseni. Se, että 
uskalsin käyttää tavallisia näppäilykuvia teoksissani, selittyy 
osittain ajankohdalla: maaperää näppäilykuvien julkiseen 
käyttöön oli raivattu jo 1980-luvulla. Silloin alettiin tuoda 
tavallisten näppäilijöiden perhevalokuvia taidenäyttelyihin, 
koska haluttiin kiinnittää huomio siihen, miten niitä katso-
taan. Institutionaalisten tekijöiden vaikutus näkemiseen ja 
muistamiseen nostettiin keskiöön.1 Taiteilijan institutionali-
soitu asema teosten tekijänä pyrittiin murtamaan2. 
Rikon perinteisiä hierarkioita korostamalla katsojan 
tulkinnan tärkeyttä ja seuraamalla viime vuosikymmeninä 
erityisesti naistaiteilijoiden piirissä yleistynyttä korkeatai-
teen ja viihteen rajojen rikkomista. Tavoitteenani on ollut 
osoittaa, että ”populaari on poliittista” muun muassa liit-
tämällä teoksiin kodin piiriin miellettyjä tekotapoja, kuten 
kudontaa ja kirjailua3. Olen yhdistänyt teoksiini ompelua ja 
käyttänyt sellaisia kuvantekotapoja, joita lähes valokuvausta 
harrastamattomatkin voisivat käyttää. Tavoitteenani on ollut 
luoda katsojalle tunne, että hänkin ”olisi voinut tehdä tuon” 
– toivossa, että katsoja innostuisi hyödyntämään omia 
valokuviaan uudella tavalla. 
Tilateoste(ni) kautta samalla kyseenalaistan niiden te-
kijyyttä: ne kaikki ovat syntyneet monenlaisen yhteistyön 
tuloksena. Ideoiden alkujuuret ovat sekä tämän tutkimuksen 
lähdekirjallisuudessa että monissa keskusteluissa, joita on 
vaikea enää jäljittää. Lisäksi olen kiitoksen velkaa lukuisille 
ihmisille, jotka ovat eri tavoin auttaneet minua: kuvanneet, 
suostuneet kuvattaviksi, antaneet luvan kuviensa käyttöön, 
hoitaneet lapsia, rakentaneet kasvihuoneen tai tukeneet 
muulla tavoin. Olen nimennyt heidät teosesitteissä siltä osin 
kuin olen saanut heidän nimensä selville (ks. liitteet 6—9). 
Teokseni perustuvat siis suurelta osin jo olemassa oleviin ku-
viin4 Arkipyhien (t)aikamattoa lukuun ottamatta. 
Minua on rohkaissut ajatus siitä, että yksityiset koke-
mukset voivat saada yleispätevyyttä, kun ne jaetaan 
yhteisesti, mitä on toteutettu valokuvanäyttelyissä muun 
muassa liittämällä yksityisiä valokuvia taidevalokuvien rin-
nalle5 ja pyytämällä näppäilevää perhettä pitämään valoku-
vapäiväkirjaa näyttelyä varten. Williams toteaa jälkimmäi-
sistä kuvista: ”Kaikkien perhevalokuvien tavoin Boormanien 
tarina on myös meidän tarinamme; heidän elämänsä kos-
kettaa omaamme ja tulee kokemuksemme koetinkiveksi.”6 
Intoani tuottaa teoksia yhdessä oman perheeni kanssa ovat 
lisänneet Danny Lyonin perhevalokuviin pohjautuvan kirjan 
tapaiset hankkeet7.
Olen asettanut kaikki neljä tilateostani esille ensisijaises-
ti paikkoihin, joissa ihmiset voivat törmätä niihin yllättäen ja 
jotka kuuluvat heidän normaaliin elämänpiiriinsä8. Tällaisia 
paikkoja ovat olleet yliopistojen ja hotellin aulatilat, kirjastot, 
kasvihuone ja kirkko. POLO-muistipeli oli ensimmäisen ker-
ran esillä Rovaniemen maalaiskunnassa lakkautetulla Jaati-
lan koululla, koska halusin näyttelyllä viedä teoksen sen syn-
10 Perhevalokuvaa pohtivien tilateosten  
yhteistä taustaa ja yleisteemat
1 Moore 1991, 66–68; Wells 1997, 233.
2 Lintonen 1989, 16–17. Armi Laukia rakensi 
vuonna 1989 Omakuva-tapahtuman yleisön 
lähettämistä valokuvista. Laukia lähetti ko-
pioimiaan omakuvia 311 tuntemattomalle 
suomalaiselle, joita hän pyysi vastavuoroisesti 
lähettämään näyttelyyn jonkin valokuvansa. 
3 Young 1988, 175.
4 Vastaavasti esimerkiksi Veli Granön teos Ih-
meellinen viesti toiselta tähdeltä vuodelta 
1998 on koostettu olemassa olevista materi-
aaleista, jolloin tekijyys näkyy idean suunnitte-
lussa ja materiaalisessa jäsentämisessä (Elovirta 
1999, 199–201).
5  Tällä tavalla Assembling the Family -näyttelys-
sä virallistettiin ihmisen kasvamiseen liittyvien 
perhevalokuvien arvo viktoriaanisista visiitti-
korteista nykypäivän interaktiivisiin CD-versioi-
hin (Bull 1996, 39).
6 Williams 1994b, 74–75.
7 Lyonin perheen teos edustaa uusia vaihtoehto-
ja tarjoavaa valokuvanarratiivia. Vaikka se kuvaa 
perheen hankalaa asemaa yhteiskunnassa, se 
on leikkisä. Siinä on järjestetty perhevalokuvat 
uudelleen, ﬁktioksi, mikä voi auttaa suojele-
maan perhettä särkyvyyden tunteelta. (Ribière 
1995, 291.) Kirjassa ”matkustetaan aikakoneella” 
eri sukupolvien elämän tapahtumissa (Green 
1990, 4). 
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tyjuurille, lapsuuteni maisemiin, ja toisaalta vastustaa tällä 
eleellä kyläkoulujen lakkauttamista. Innoittajanani näytte-
lypaikkojen valinnassa on ollut Slaterin jo 1980-luvulla esiin 
tuoma ehdotus kollektiivisesta valokuvauksesta. Hän korosti 
sitä, että perhevalokuville tulisi kehittää vaihtoehtoisia 
levitystapoja. Niille pitäisi luoda uusia yleisöjä ja vaatia 
yksityisomistuksessa olevat kuvat yleiseen käyttöön. Post-
moderniin liittyvä epädifferentiaation ja epähierarkkisuuden 
painotus on nostanut populaarin ja eletyn kulttuurin poliit-
tiseksi kulttuuriksi. Perhevalokuvaus voisi olla kuluttamisen 
monimuotoisuuden sijaan paikallisten ja vapaaehtoisten yh-
distysten virittämää monimuotoista kuvaamista.9 
Jonkin verran kaikkien teosten, mutta etenkin arjen ku-
vaamiseen keskittyneen Arkipyhien (t)aikamaton rakentumi-
seen ovat vaikuttaneet erilaiset yhteiskunnalliseen teemaan 
perustuneet näyttelyt, joissa näppäilijöiden perhevalokuvia 
on tuotu julkisuuteen10. Niissä on pyritty vahvistamaan si-
vuutettujen ihmisten omanarvontuntoa muuttamalla heidän 
näkymättömyytensä näkyväksi, joskin kuvat on tavallisesti 
esitetty dokumentteina tuomatta kulttuurisen koodauksen 
prosesseja esiin11. Porvarillista perhemallia kritisoivien nais- 
ja kollektiiviliikkeiden 1970-luvulla Tanskassa harjoittaman 
niin sanotun poliittisen yksityiskuvaamisen ongelmana tosin 
oli omanlaisensa rajoittuneisuus. Se toi perhevalokuvaukses-
sa sivuun jääneet arkipäivän, poliittisen työn ja elämän eri 
suhdeverkostot näkyviin, mutta jätti kuvaamatta vallanku-
mouksellisuuden kuvaan sopimattomat asiat, kuten perheta-
pahtumat.12 Terry Dennett peräänkuulutti 1990-luvun alussa 
Arbeiter Fotograﬁe -liikkeen13 hengen paluuta takaisin, jotta 
ihmiset alkaisivat julkaista henkilökohtaisia kuviaan yleisö-
kirjeissä ja käyttää niin kutsuttua valokuvateatteria erilais-
ten yhteiskunnallisten epäkohtien paljastamiseen14. Valoku-
vaaja Jo Spence on tehnyt uraauurtavaa työtä valokuvateat-
terin keinojen käyttämisessä15. Hän on rohkaissut teoksillaan 
ihmisiä tuottamaan yksityiselämää paljastavia kuvia, 
koska hän pitää yksilöllisiä ja yhteisöllisiä kriisejä sekä nii-
den hoitoa erottamattomina16. Spencen kirjoitukset ja teokset 
ovat vaikuttaneet minuun voimakkaasti. Teosteni, erityisesti 
Arkipyhien (t)aikamaton ja POLO-muistipelin, tavoitteena 
on rikkoa Spencen mainitsema perhevalokuvauksen vaiettu 
(piilo)käytäntö17. Teosten kohtaaminen voi saada katsojan 
miettimään omaa suhdettaan valokuvaamiseen ja 
kuviensa merkitykseen.
Vaikka haluan teoksillani herättää katsojan pohtimaan 
vakavissaan perhevalokuvien, arjen, lapsuuden ja muistojen 
merkitystä, olen halunnut sisällyttää teoksiin leikkimieli-
syyttä. Toivon, että teokset nostattavat katsojien kasvoille 
hymyn tai kirvoittavat heidät nauramaan. Elämä on sekä va-
kavaa että koomista. Kaikissa teoksissani olen pyrkinyt käyt-
tämään taidekuviin harvoin sisällytettyä huumoria.
Asettamalla teokset seinien sijaan lattiatasoon, pöydil-
le tai valotilaan eli kasvihuoneeseen olen halunnut saada 
katsomiskokemuksesta elämyksellisen ja toiminnalli-
sen. Arkipyhien (t)aikamaton kuviin ja POLO-muistipelin 
kortteihin saa koskea. REPRODUKTIO:ssa katsoja voi istua 
pulpetin ääreen ja tulla osaksi teosta. Äitien talvipuutarha 
-teos puolestaan houkutteli alkuperäisessä ympäristössään 
kiertämään kasvihuonetta ympäri, kyykistelemään ja kurot-
telemaan – pakkasessa. Eri esitystapoihin sisältyy myös ver-
tauskuvallisuutta, josta kerron kunkin teoksen tarkemman 
esittelyn yhteydessä.
Koska Arkipyhien (t)aikamatto ja POLO-muistipeli ovat 
olleet esillä ulkomailla, olen liittänyt teoksen oheen esitte-
lytekstit ainakin englanninkielisinä käännöksinä. Joissa-
8 Kaikki teokset ovat lisäksi olleet esillä myös tai-
demaailmaa edustavissa tiloissa, kuten galleri-
oissa ja taidemuseoissa (ks. liitteet 1–4).
—
9 Slater 1986, 181–182; Slater 1995, 145.
10  Ks. Stanley 1991, 70.
11 Price & Wells 1997, 33.
12 Wang Hansen 1982, 182–183. Vastaavaa poliitti-
sesti kantaaottavaa valokuvaamista on esiinty-
nyt myös muualla. Ison-Britannian 1970-luvun 
yhteisövalokuvausliikkeiden syntyyn vaikutti 
muun muassa Paolo Freiren ”sorrettujen pe-
dagogiikka”. Ihmisten visuaalisen lukutaidon 
toivottiin kehittyvän, kun he kuvaisivat muun 
muassa työpaikkojaan ja näin rikkoisivat perhe-
valokuvauksen perinteitä. Liikkeessä ei tutkittu 
taustalla olevaa, yksittäisten ihmisten oma-
aloitteista historiansa rakentamista korostavaa 
ajattelutapaa. Uutta oli se, että ihmiset pyrkivät 
kuvaamalla vaikuttamaan elinolosuhteisiinsa. 
(Seppänen 2001b, 29–30.) Yhteisöllisen video-
tuotannon liikkeitä syntyi 1970–80-luvuilla. Ne 
pyrkivät edistämään tavallisten kansalaisten 
omaehtoista kuvatuotantoa heidän yksilöllis-
ten ja sosiaalisten tarpeittensa toteuttamiseksi. 
Suomessa muun muassa Juha Suonpään tais-
telu kotinsa tilalle suunniteltua ostoskeskusta 
vastaan toimi tähän tapaan: Suonpää käytti 
julkisuutta hyväkseen tuomalla videoiden 
avulla tilanteesta ahdistuneen perheensä elä-
mää julkisuuteen. (Seppänen 2001a, 81–87.)
13  Kyseinen liike syntyi Saksassa 1930-luvulla, kun 
työläiset perustivat omia kameraseurojaan, 
kuvasivat työtään omasta näkökulmastaan ja 
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kin paikoissa, kuten Ruotsissa ja Espanjassa, olen esitellyt 
keskeisimmän tekstin paikallisella kielellä (ks. liitteet 1–4). 
Huolimatta tavoitteestani saavuttaa kaikki katsojat osalle 
on tuottanut vaikeuksia ymmärtää tekstejä. Granadassa pari 
katsojaa kritisoi sitä, että Arkipyhien (t)aikamaton esittely 
oli vain englanniksi: –– Olisit voinut vähintäänkin laittaa 
tiedot espanjaksi, koska jos et ymmärrä englantia, on aivan 
sama näetkö tämän ”upean maton”.18 Samoin POLO-teoksen 
katsojista yksi koki, että korttien tekstien olisi pitänyt olla 
espanjaksi: Se on todella hieno, mutta koska en osaa eng-
lantia, ”en pääse jyvälle”.19 (GranadaKTK; HUOM! Näi-
den näyttelypaikkakoodien tarkat selitykset ovat liitteissä 
1–4.) POLO-muistipeliä kävi Rovaniemellä tutkailemassa 
katsoja, jonka äidinkieli ei palautteesta päätellen ollut suomi: 
– – Vaativaa kieltä minulle, mutta nautin hirveästi. (Rova-
niemiGAL) Lisätäkseni suomea taitamattomien kävijöiden 
mahdollisuuksia tutustua teoksiin, käänsin Valotetut elämät 
-näyttelykokonaisuuteen kaikkien teosten esittelyt ja POLO-
muistipelin korttien taakse kirjoittamani tekstit (ks. liite 10) 
englanniksi, vaikka näyttely oli Suomessa. 
Seuraavissa luvuissa esittelen aluksi kunkin ti-
lateoksen lyhyesti. Sen jälkeen tarkastelen katsojien 
dialogia kahden20 edellä mainitun yleisteeman, leik-
kimielisyyden ja katsojien kuvaustavan haastamisen 
kanssa. Tämän jälkeen esittelen vuorollaan kunkin 
teoksen teemat (A—C) ja niihin liittyvät dialogit. 
julkaisivat kuvat radikaalilehdissään (Kenyon 
1992, 16).
14 Dennett 1991, 72–83. Alkuperäistekstissä ylei-
sökirje-käsite: ”public letter”.
15  Martin 1991b, 22. Spencen valokuvasarja, joka 
kuvaa potilaan avuttomuutta lääkärin vallan 
edessä, antoi Spencelle valtaa tarkkailla omaa 
historiaansa.
16  Ks. Spence 1995a, 219. Isossa-Britanniassa on 
toteutettu erilaisia projekteja, joilla ihmisiä on 
rohkaistu luomaan perinteistä perhevaloku-
vausta laajempaa kuvaa elämästään. Niissä on 
tavoitteena ymmärtää paremmin perheeseen 
ja muihin suhteisiin liittyvää dynamiikkaa sekä 
ihmisen ulkoisen ja sisäisen minäkuvan raken-
tumista. Uudet lähestymistavat voivat auttaa 
kuvaajaa oman äänen löytämisessä näkyväksi 
tulemisen kautta. (Graham 1995, 135–142; 
Spence & Solomon 1995, 161–166.) Kuhn (1995, 
103) korostaa, että ”niille meistä, jotka ovat op-
pineet olemaan hiljaa häpeän kautta, kaikkein 
vaikeinta on löytää oma ääni”.
17 Spence 1995a, 104, 148. Alkuperäistekstissä: 
”unspoken agenda”.
18 Alkuperäistekstissä: –– Por lo menos podías 
haber puesto lo de la información en español 
porque si no sabes nada de ingles te quedas igual 
al ver la”gran alfombra maravillosa”. Jatkossakin 
kirjoitan suorat lainaukset katsojien teksteistä 
tässä lainauksessa esitettyyn tapaan, kursiivilla.
19  Alkuperäistekstissä: Es extraordinario, pero como 
no entiendo el ingles no se ”entiende una papa”.
20  Loput yleisteemat tulevat käsitellyiksi teos-
kohtaisiin erityisteemoihin liittyvien dialogien 
yhteydessä. 
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Kuva 36. Kuvakooste Arkipyhien (t)aikamatto -teoksesta
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11.1 Teoksen yleiskuvaus, palautteen keruu 
ja yleisteemoihin liittyvä dialogi
Arkipyhien (t)aikamatto
Vuonna 1996 valmistuneen teokseni Arkipyhien (t)aikamatto 
keskeisin tavoite on haastaa perhevalokuvaajien tapa kuvata 
pääasiassa loma- ja juhlaelämää. Siinä näkyvät perhevalo-
kuvista tavallisesti puuttuvat elämänalueet, kuten kotityöt 
ja elämä työpaikalla. Teos sisältää matoksi ommeltuja1 kuvia 
elämäni arjesta ja pyhästä – kaksi kokonaista päivää herää-
misen hetkestä nukkumaan menoon viiden minuutin välein 
kuvattuna. Joka toisen kuvan olen ottanut itse, joka toisen 
kuvausapulaiseni Savanna Pippola.
Teos liittyy valokuvataiteen historiaan monella tavalla. 
Kuten monet valokuvataiteilijat, kuvaan oman perheeni jä-
seniä. Otin oman perheeni kuvauskohteeksi ennen kaikkea 
siksi, että lupa kuvaamiseen oli tällöin mahdollista saada. Li-
säksi kuvaustilanne oli luontevampi kuin siinä tapauksessa, 
että olisin kuvannut toisen kodissa. Kuvauskohteena olemi-
nen vaikutti olevan lähes kaikille kuvattaville kotipiirissä ja 
naapurustossa luontevaa. Sen sijaan työpaikalla kuvaaminen 
synnytti monenlaisia mielipiteitä huolimatta siitä, että olin 
etukäteen ilmoittanut kuvaustapahtumasta sähköpostitse. 
Osa suhtautui kuvaamiseen epäluuloisesti, koska työssä ei 
ole tapana kuvata. Ihmiset olivat erityisen huolissaan siitä, 
vaikuttaisiko kuvien perusteella siltä, että he ovat jatkuvas-
ti taukohuoneessa. Yksi kuvatuista tahtoi myöhemmin kiel-
tää kuviensa julkisen esittämisen. Tästä syystä tummensin 
hänen hahmonsa valokuvamatossa mustalla huopakynällä 
tunnistamattomaksi. Lasteni kuvia olen uskaltanut käyttää 
ja näyttää huoltajan oikeudella, mutta voi olla, että osa ihmi-
sistä paheksuu tätä.
Teokseni koettelee korkeataiteen ja viihteen rajaa. Käyt-
tämäni näppäilykuvaustyyli ja kuvaaminen väriﬁlmille ovat
omatoimiselle perhevalokuvaukselle ominaista. Halusin 
käyttää tekotapaa, jota katsojat voisivat myöhemmin sovel-
taa. Toisaalta näppäilytyylin käyttö liittyy suoran kuvaami-
sen tavoitteluun, jota ovat harrastaneet monet edellä esitellyt 
valokuvaajat. Arkipyhien (t)aikamaton kuvaamisessa käy-
timme yhtä tyypillistä näppäilykameraa ja järjestelmäkame-
raa, jolla otimme kuvia näppäilytyyliin – ”paina vain nap-
pia” – ja aina siinä ympäristössä, missä satuimme olemaan. 
Emme poseeranneet kameralle vaan pyrimme siihen, että 
kohde käyttäytyisi koko ajan mahdollisimman luonnollisesti, 
eläisi elämäänsä niin kuin kamera ja kuvaaja eivät olisi läsnä. 
Huomasin tosin, että Savannan kuvatessa minua edestäpäin 
pyykkiä viikatessani ajattelin kameran läsnäoloa, mikä vai-
kutti ilmeeseeni. Mietin, miltä näytän kyseisellä hetkellä, ja 
aloin hymyillä, mikä ei ole tyypillisin ilmeeni pyykkiä käsi-
tellessäni. Pääsääntöisesti ”unohdin” kameran, koska elä-
mäni oli työntäyteistä ja mietteeni askaroivat hoidettavien 
tehtävien parissa. Välillä ajatukseni tietysti lensivät omilla 
teillään, mutta siitä eivät kuvat kerro – eikä sitä paljasta nii-
hin liitetty videokaan. En pystynyt jäljittämään mietteitäni 
enää kuukauden kuluttua. 
Rikoimme tavanomaista kuvaustapaa valitsemalla koh-
teet kuvauskohteen sijaan kuvaushetken perusteella. Valit-
1 Ompelin kuvat koneen siksak-ompeleella 
kiinni toisiinsa. Kuvamatto koostuu neljästä 
erillisestä suikaleesta.  Suikaleet kootaan latti-
alle yhtenäiseksi kokonaisuudeksi asettamalla 
ne kiinni toisiinsa ja kiinnittämällä ne lattiaan 
tarrateipillä.
11 Arkipyhien (t)aikamatto dialogissa katsojien kanssa
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semalla kuvaamisen säännöllisin väliajoin tahdoin välttää 
kuvaustilanteiden valikoimisen ja saada esiin ennalta suun-
nittelemattoman koosteen tavallisen päivän tapahtumista. 
Emme ottaneet kuvia yöllä, koska väsyneen äidin2 oli välttä-
mätöntä nukkuakin. Samasta syystä yöllisissä tapahtumissa 
ei olisi toisaalta ollut muuta kuvattavaa kuin nukkumisasen-
non muutokset. Lapset eivät enää olleet imetettäviä eivätkä 
yöheräilyiässä – ja mieskin nukkui.
Kun itse kuvasin – Savanna piti huolta ajankulun seuraa-
misesta ja toi minulle kameran silloin, kun minun tuli näpätä 
kuva – huomasin ainakin kerran, että minulla oli voimakas 
tarve suunnata kamera kohti pihalla leikkivää lasta edessäni 
olleen eteistilan sijaan. Minulla oli vaistomaiselta tuntuva, 
mutta oletettavasti kulttuurisesti opittu tarve saada kuvaan 
ainakin ihmisen pää, mikäli edessäni sattui olemaan joku 
henkilö. Havaitsin, miten uuvuttavaa oli kahden päivän ajan 
jatkuvasti kymmenen minuutin välein keskeyttää tekemi-
sensä kuvaamisen vuoksi. Kuvatessaan täytyi etäännyttää 
itsensä elämästään – luopua osallisuudesta. Kuvaustilanteis-
ta vaikein oli se, kun jouduin kuvaamaan itkevää lastani sen 
sijaan, että olisin heti mennyt häntä sylittelemään.
Yhteenvetona Arkipyhien (t)aikamaton kuvista voi tode-
ta, että kodin piirissä otetuissa kuvissa pääosassa ovat arjen 
askareet: ruoan laittaminen, vaatehuoltoon liittyvät tehtävät, 
siivous ja perheen kanssa puuhailu, erityisesti ruokailuun 
liittyvät tapahtumat. Yksityisiä hetkiäni edustavat juoksu-
lenkkien ja päiväkirjan kirjoittamisen kuvat. Lähes kaikki 
näistä kuvista muutamaa lapsia esittävää otosta lukuun otta-
matta olisi todennäköisesti normaalisti jäänyt näppäämättä. 
Ilman kuvausapulaista kuvia, joissa olen yhdessä mieheni 
kanssa, ei olisi lainkaan. Kotikuvat ovat enimmäkseen niin 
kutsuttuja luonnollisia tai epämystiﬁoivia kuvia, koska näy-
tämme niissä yhtä ”rähjäisiltä” kuin tavallisestikin eivätkä 
ilmeetkään ole järin kuvaukselliset.  
Työpaikallani kuvauspäiväksi sattunut päivä oli hieman 
epätyypillinen, koska toimin pääsykokeiden valinnanjohtaja-
na, ja kyseisenä päivänä minun tuli hoitaa kopiointia ja mui-
ta sekalaisia asioita erillisessä toimipisteessä. Tähän liittyi 
paljon odottelua. Muuten kuvat kertovat lähinnä assistentin 
paperitöistä ja palavereista. Työpaikan kuvissa näkyy työ-
tovereiden lisäksi muun muassa tietokone tai puhelin, jotka 
olivat tärkeimmät työkaluni. Työpaikalta otettuja kuvia ei il-
man tätä projektia olisi olemassa. Työtovereistakaan minulla 
ei normaalisti olisi kuvia, paitsi siinä tapauksessa, että tapai-
sin heitä työn ulkopuolella tai työpaikan juhlissa.
Kuvia otettiin työpaikan ohella muissakin perhevalo-
kuville epätyypillisissä kuvauspaikoissa, kuten kaupassa, 
WC:ssä sekä saunassa ja sen pesutiloissa. Viimeksi maini-
tuissa paikoissa otetuissa kuvissa ihmiset olivat yleensä vä-
häpukeisia tai alasti. 
Palkkatyön kuvat vaikuttavat vähemmän aktiivisilta kuin 
työpaikan ulkopuolella otetut kuvat. Osittain syynä lienee se, 
että assistentin työ on luonteeltaan henkistä, kun taas kodin 
askareet vaativat käsillä tekemistä. Kotipiirissä ympärillä on 
tavallisesti lähes jatkuvasti muita ihmisiä odotuksineen ja 
tarpeineen, joihin on vastattava. Assistentin työ on pääosin 
itsenäistä ja yksinäistä ajattelemiseen, kirjoittamiseen ja lu-
kemiseen perustuvaa toimintaa.
2 Ks. Jokinen 1996, passim. 
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Palautteen keruutapa ja yleisteemoihin  
liittyvä dialogi
Keräsin Arkipyhien (t)aikamatto -teoksesta palautetta useis-
sa eri paikoissa (ks. liite 1). Teoksen yhteydessä oli siihen 
liittyvä esittelyteksti (ks. liite 6). Tavallisimmin pöydällä ma-
ton läheisyydessä oli palautekirja – vihko tai pieni kirjanen, 
johon pyysin palautetta ohjetekstillä ”palautteellesi”3. Koska 
Valotetut elämät -näyttelyssä kaikki neljä teosta olivat esil-
lä yhtä aikaa, halusin välttää sitä, että palautteenanto olisi 
kunkin teoksen kohdalla samanlaista. Toistoa välttääkseni 
pyysin tällöin Arkipyhien (t)aikamattoa koskevaa palautetta 
poikkeuksellisesti laatikkoon pudotettaville irtokorteille.
Arkipyhien (t)aikamatto -tilateokselle kirjoitti palautetta 
yhteensä 474 henkilöä (ks. liite 1). Esittelen seuraavaksi ne 
yleisteemoihin liittyivät kommentit, joissa käsiteltiin teok-
sessa nähtyä leikkimielisyyttä tai mietittiin mahdollisuutta 
soveltaa teoksen ideaa omaan valokuvaamiseen.
Arkipyhien (t)aikamaton sisältämä huumori tuli esiin 
jonkin verran kommenteissa, joissa todettiin: hauskakin 
näyttely (Amsterdam), Haha, den var juu cool o rolig! (Här-
nösand), Kul va!! (Härnösand) ja Vitsikäs – erikoinen – ki-
va4 (Valkenswaard). Erityisesti tietyt arjen kaaosta havain-
nollistavat kuvat hymyilyttivät: – – (tvättmaskin – diskbänk 
– påklädning i hallen) – – (Hallstavik) Teos tuotti monille 
hyvää mieltä: 
Iloinen piristys ja loistava idea! – – (Rotterdam) 
Tämä on yhtä kivaa kuin sinun aikaisemminkin esillä 
ollut juttusi vanhoista ja uusista kuvista. Hyvä mieli. 
(RovaniemiYO)
– – mukava kokemus keskellä työviikon arki-iltaa. 
Ihana, kun jaksat näitä tehdä, ovat valoa elämässä. 
(RovaniemiYO) 
Harmaa arki-ilta muuttui aivan juhlaksi. (Muurola)
Useita katsojia huvitti erityisesti maton päällä kulkemi-
nen: – – oli hauskaa tepastella ”matolla”. (RovaniemiVTM) 
Palautteissakin esiintyi huumorinkukkia: Aika mukavan 
pirtsakoita, rempsakoita, rupisia ja kamalan monimutkai-
sia, ilkeitä värillisiä kuvia. (Muurola)
Arkipyhien (t)aikamatto herätti monet katsojat mietti-
mään omien valokuviensa käyttöä ja kuvaamiskäytäntöjään. 
Jotkut suunnittelivat toteuttavansa samanlaisen ”maton” 
itselleen: Isona minäkin teen samanlaisen kotiini. – –5 
(GranadaKTK) Muutamissa katsojissa heräsi halu soveltaa 
Arkipyhien (t)aikamaton tekotapaa omiin perhevalokuviin: 
I’ve got a lot of ideas what to do with my photos now. 
– – (KimberleyMUS)
Mainio idea kaikille lomakuville.6 (Rotterdam) 
Se on täydellinen lastenhuoneen tapetiksi, niin et tar-
vitse edes korkkitaulua. Ompeluidea on nerokas. – –7 
(GranadaKTK)
Kasvatuksen näkökulmasta teosta tarkastellut kehitteli siitä 
mielessään koulusovellutuksen: Very interesting – great for 
classproject! (New York)
Teos sysäsi liikkeelle prosessin, joka voi johtaa tarkem-
paan omien valokuvauskäytäntöjen tiedostamiseen ja sen 
myötä mahdollisesti niiden muuttamiseen: Tämä saa todel-
la pohtimaan arjen kulkua ja itsensä/arkensa säilyttämis-
tä kuviin. – – (Muurola) Osa innostui ajatuksesta laajentaa 
tyypillisten kuvausaiheidensa piiriä: Tästä päivästä lähtien 
otan varmasti kuvia arkielämästäni. – –8 (GranadaKTK) 
Teoksen kohtaaminen oli jo saanut yhden katsojan kuvaa-
3 Englanniksi: ”For your response”.  
4 Alkuperäistekstissä: Grapig – raar – leuk.
5 Alkuperäistekstissä: Cuando sea mayor me voy a 
hacer una para mi casa. – –
6 Alkuperäistekstissä: Heel bÿzonder good idee 
voor alle vakantiefotós.
7 Alkuperäistekstissä: Es perfecta para hacer 
empapelar el cuarto de un bebé además así no 
necesitas corcho. – –
8 Alkuperäistekstissä: Seguro que a partit de hoy 
hago fotos a las cosas cotidianas de mi vida. – –
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maan arkeaan: Seija, nämä kuvat kertoivat elämästäsi ja 
silti koskettivat omaani: miesystävänikin innostui, ja vide-
olla koko viikko! – – (RovaniemiVTM) 
  Jotkut valokuvausta ilmeisesti aktiivisemmin harras-
tavat katsojat saivat teoksesta ideoita omien näyttelyidensä 
pitämiseen tai inspiraatiota kuvaamiseen. Yksi kiinnostui 
erityisesti palautteen antamisen mahdollisuudesta ja aikoo 
käyttää sitä omissa näyttelyissään: – – mielenkiintoisinta 
on se, että jätät vihkon, että porukat jättäisi mielipiteitään, 
luvallasi lainaan ideaasi, kun laitan omia töitäni näytteille. 
OK?9 (GranadaKTK) Toinen sai idean kuvien uudenlaiseen 
esillepanoon: – – I had never thought about other ways of 
presenting my photos but it has given me something to think 
about. – – (ExmouthGAL) Kirjoittaja, joka kertoi olevansa 
kiinnostunut valokuvauksesta, mainitsi katsoneensa kuvista 
valokuvaustaktiikkaa ja kohteita sekä jatkoi: – – valokuvat 
herättivät minussa uusia ideoita ja inspiraatioita, halun 
päästä itse näppimään kuvia. (Muurola) Myös valokuvaa-
mista rakastava henkilö sai innoitusta teoksesta: – – Minä-
hän sanoin (ainakin itselleni), että työsi oli/on vaikuttava. 
Nyt vain ihmettelen sitä innostusta, joka pulppuaa sisäl-
läni… Siitä energiasta tulisi ponnistaa ja etsiä voimaa. Voi 
kunpa se toisi sen jokapäiväisen nautinnon eikä vain hetken 
hurmion silloin tällöin. – – (MuurolaKirje) 
11. 2 Teoksen teemat ja niihin liittyvä dialogi
TEEMA A: Valokuvan näennäinen objektiivisuus 
ja kaksi näkökulmaa 
Matto koostuu neljästä noin 1 m x 3 m kokoisesta osasta, jot-
ka on kiinnitetty lattialle vieri viereen. Jokainen näistä on 
kuin kirjan sivu, jota voidaan ”lukea” kuvarivi kuvariviltä. 
Kukin rivi muodostuu kuudesta kuvasta, joka vastaa puolen 
tunnin ajanjaksoa elämässäni. Kuitenkaan Savannan otta-
mia kuvia ei voi nähdä oikein päin samanaikaisesti minun 
ottamieni kuvien kanssa. Haluan korostaa tällä ”lukemista” 
hankaloittavalla valinnalla sitä, miten kuvaajan ja kuvatta-
van näkökulmat ovat aina erilliset (ks. luku 3.3). Eri kuvaaji-
en ottamat kuvat antavat eri näkökulman samasta kohteesta 
– tässä tapauksessa minun elämästäni. Näin olisi jopa silloin, 
kun ne olisi otettu samana hetkenäkin. Jokainen kuvakerto-
mus on subjektiivinen. 
Kukin kuva on matossa kaksi kertaa, ”tuplakuvana”. Nii-
den avulla pystyin ”kutomaan” maton siten, että Savannan 
ja minun tarinat ovat luettavissa aloittamalla tietystä maton 
nurkasta. Yhdestä nurkasta katsoen Savannan kertomuksen 
kuvat, joka toinen kuva, ovat katsojaan nähden oikein päin. 
Vastakkaisesta nurkasta lukien minun kertomukseni on hel-
pommin hahmotettavissa. 
Toimin itse kaksoisroolissa, sekä kuvaajana että kuvatta-
vana. Kuvattavana olin kuvauskohde, objekti. Kuvaajana pai-
notin valinnoillani10 jotain näkökulmaa, mikä kyseenalaistaa 
valokuvan arvoa ”objektiivisena dokumenttina” (ks. luku 
2.2). 
Tuotin kuvausapulaiseni kanssa videon, jossa perheva-
lokuvien katselutilanteelle ominaiseen tapaan lukitin ku-
9 Alkuperäistekstissä:  – – lo que más me interesa 
es que dejes la libreta para que la peña deje sus 
opinions, con tu permiso te la voy a tomar presta-
da para cuando exponga mis obras. ¿Vale? 
10 Tässä tapauksessa valinta tosin oli melko me-
kaaninen. Olin päättänyt valita sen näkymän, 
mikä eteeni kellon mukaan määräämälläni het-
kellä sattui.
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vien merkitystä niihin liitetyllä kerronnalla. Tallensimme 
videolle tilanteen, jossa katselin Savannan kanssa mattoa 
varten ottamiamme satoja kuvia aikajärjestyksessä. Kaksi 
eri näkökulmaa, Savannan ja minun, järjestettiin ajallisesti 
perättäisiksi. Toisaalta mietin, onko tapahtumien kronologi-
suus tärkeää, kun ne muistin tasolla väistämättä sekoittuvat 
toisiinsa. Kerroin Savannalle oman versioni kuvassa olevasta 
tilanteesta, ja hän lisäsi omia kommenttejaan. Huomasin, 
miten vaikeaa oli jo noin kuukauden kuluttua tapahtumis-
ta muistaa niitä oikein. Muutamassa näyttelypaikassa11 (ks. 
liite 1) tämä video oli esillä, sijoitettuna lähelle kuvamattoa. 
Videota katseleva voi pohtia, onko kuvien kertoma tarina ja/
tai kaikki muistelemamme totta – todempaa kuin hänen oma 
tulkintansa kuvista. 
A mosaic which questions  
objectivity & selection12 
Sitä, että joka toinen kuva oli aseteltu ylösalaisin, tulkittiin 
monin tavoin:
A useful way of looking at life in two perspectives 
and how the ”mundane” world looks different for two 
people. – – (ManchesterAU)
Matto on hyvin mielenkiintoinen ja ajatuksia herät-
tävä. On kiva nähdä kahden ihmisen näkökulmat 
samasta asiasta kuten elämässä yleensä; et katsele 
asioita yksin. (ExmouthAU)
The carpet is interesting, because it displays your 
point of view, and another’s view of your personality. 
– – (ExmouthGAL)
Kuvien ylösalaisuutta pidettiin epämiellyttävänä, mikäli ha-
luttiin lukea tarinaa kronologisessa järjestyksessä: – – I like 
this idea of making carpet of your life. I only get a little bit 
of headache from looking at the pictures because you have 
to turn your head at different ways to be able to “read” the 
story. – – (Amsterdam)
Kahden kuvaajan ottamien kuvien luomat kaksi eri 
näkökulmaa saivat kyseenalaistamaan valokuvan totuusar-
von: – – I think it proves that ”what you see is not what it is” 
– the ”2 looks” are so different. (Valkenswaard) Teos kyseen-
alaisti objektiivisuuden ja antoi mahdollisuuden erilaisiin 
luenta/tulkintatapoihin:
– – two journeys – passing, connecting, but differ-
ent – the viewer and the viewed – every photograph 
a  sentence in the story – – up and down – geometry 
– uniformity – different readings – pattern and ab-
straction when viewed as a whole – linear sequences 
when each photograph is viewed individually – – two 
opposing and yet connected sequences – the graphic 
novel – the process part of the work and how the im-
ages should be read – – (ManchesterGALKirje) 
Kuinka matosta voi saada kirjan? Monta tasoa. 
Lentää taikamatolla – taikakirjalla. Lentäessään 
lukee toisen arkipäivää pyhän lomassa. Arkipyhää. 
Kuitenkin tuntuu pahalta astua toisen päälle – eihän 
kirjankaan päälle astuta. Ajatuksia herättää että 
pääsee näin lähelle, syvälle vaikka tässä ei ole sanan 
sanaa. Kirjassa/matossa on keskipiste. Saulin poika 
lukee polvillaan matto-kirjaa pehmoeläimet muka-
naan. (Hallstavik)
Kuvien nähtiin olevan dokumentteja elämästä: 
Olisi kiva, jos nämä kuvat voisi tallentaa vaikkapa 
1000 vuodeksi eteenpäin – historioitsijoiden ja kan-
11 Valitettavasti en voinut laittaa videota lähes-
kään jokaisella näyttelypaikalla esiin. Joskus 
syynä oli tilan pienuus, mutta tavallisimmin jo-
ko välineistön tai valvonnan puute. Saamissani 
palautteissa videoon liittyi vain seitsemän mai-
nintaa, mikä kertonee siitä, että harva kiinnitti 
siihen paljon huomiota. Muurolan yläasteella 
yksi piti videota mielenkiinnottomana, pari tyl-
sänä. Yksi Muurolassa opiskeleva katsoi, että 
videoﬁlmi on hyvä idea. Erilaista. Kahden opis-
kelijan mielestä siinä selitettiin liikaa yhdestä 
kuvasta. Yksi katsoja kertoi, että palasi uudella 
käynnillään katsomaan myös videon ja piti sitä 
mielenkiintoisena (TornioTM).
12 ManchesterGAL.
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satieteilijöiden ja muidenkin iloksi ja opetukseksi! 
– – (Rotterdam)
Koko elämän kirjo kiireinen / näin kuvina kul-
kee ihmisen. / Mitä kaikkea toikaan se tullessaan, 
/ se näissä kuvissa kerrotaan. (Muurola)
Mutta yksi katsoja kyseenalaisti sen, mitä laajallakaan vali-
koimalla valokuvia voi ylipäänsä näyttää elämän suuresta, 
alati muuttuvasta kokonaisuudesta: Koko elämä on tässä. 
Kokonaan? Valokuvat kasvavat jaloissani kuten elämä kä-
sissäni.13 (GranadaTTK) Dokumentointimerkityksen vasta-
painoksi nostettiin esiin katsojan aktiivista roolia painottava 
valokuvien käyttö mielikuvituksen herättämiseen: 
Katsottaessa tätä asetelmaa pulpahtaa esiin fanta-
siamaailma, jossa muistot ovat kiinni kuvissa. Unel-
mat (pystyä elämään toisenlainen elämä, toisten 
ihmisten kanssa, (pystyä auttamaan, tulla autetuk-
si) toteutuvat, vaikka sitten ajatuksissa... Kaikki on 
mahdollista mielikuvituksessa. Sitä paitsi voimme 
tarkkailla, yhdistellä, luoda erilaisen todellisuuden ja 
siten tutustua maailmaan, joka on olemassa, mutta 
jossa emme elä.14 (GranadaKTK) 
Kaksoisroolini kuvaajana ja kuvattavana huomattiin: 
Taikamaton kutoja – objekti vai -ivinen? (Muurola) Kuvatta-
vana olin kohde, omasta aloitteestani. Mutta olinko kuvates-
sani objektiivinen, kun/vaikka olin tehnyt valinnan kuvata 
”mekaanisesti kellon mukaan” sitä, mikä eteeni sattui. Sekin 
on subjektiivinen valinta. Tekoprosessin/kuvakoosteen mer-
kitystä ”matontekijän” kyvylle hahmottaa elämäänsä pohdit-
tiin: Arkipäivää monesta kulmasta, tuttua minullekin. Aut-
toiko se jäsentämään omaa arkea paremmin? Antoiko vielä 
semmoista näkökulmaa, mitä ei kuvassa näy? (Muurola)
Valokuvaamiseen liittyvä katseen kohteena olemisen 
välttämättömyys ja kuvaamiseen kuuluva tarkkailijana olo 
ovat jatkuvasti osa elämäämme: 
Kaikilla ihmisillä – ”minulla” ainakin – on kaksi tie-
tä, kun hän on yhteydessä muihin: ekshibitionismi ja 
voyerismi. Ensimmäinen tekee meistä inhimillisiä ja 
alentuvaisia, voimme olla alastomina, esitellä itsem-
me ilman suojaa, hyväksyntää hakien tai provosoi-
den. Toinen asettaa meidät samaan asemaan jumal-
ten kanssa, se mahdollistaa yksityisten, kuolevaisille 
yleensä saavuttamattomien hetkien tarkastelun 
tulematta itse nähdyksi. Elämä koostuu molemmis-
ta, nähdyksi tulemisesta ja näkemisestä. Kysymys 
on: ollako oman elämänsä näyttelijä vai katselija.15 
(GranadaTTK)
Ihmisiä kiinnostaa kurkistaa toistensa elämään, mistä 
valokuva-albumitkin ovat yksi osoitus: Kenellä ei ole valoku-
vakansiota kotona? Ihminen, hänen toimintansa ja kaikki, 
mikä häntä on ympäröinyt, on ollut tuntematonta meille. 
Voisimmeko viettää loppuelämämme tarkkaillen toinen toi-
siamme – loppujen lopuksi, se on, mitä teemme – Ja voin 
vakuuttaa, ettemme koskaan kyllästy.16 (GranadaTTK)
Muutamissa kommenteissa viitattiin siihen, että kuvaa-
minen voi muuttaa kuvattavien ihmisten käytöstä:
– – kuvaajan on pitänyt olla tarkka saadakseen on-
nistuneita kuvia jokaisesta hetkestä ilman, että ka-
meran ”läsnäolo” häiritsisi kuvattavia. (Muurola)
Rehellinen päivä, mutta vaikuttiko kuvaaminen päi-
vään? (Muurola) 
– – The idea is simple but the actual practice of pho-
tography especially of people can be quite hard as 
you yourself comment, by this I mean when you are 
13 Alkuperäistekstissä: Todo la vida esta aquí. ¿To-
da? Las fotograﬁas crecen en mis pies como la
vida en mis manos.
14 Alkuperäistekstissä: Al mirar esta composición 
emerge un mundo de fantasía en el que los re-
cuerdos están plasmados en las fotos. Los sueños 
(poder vivir otra vida, con otra gente, servir para 
ayudar y que te ayuden) se hacen realidad aun-
que mentalmente… Todo es posible en la imagi-
nación. Además, podemos observar, componer, 
crear la realidad diversa y, así, conocer el mundo 
que existe pero que no vivimos.
15 Alkuperäistekstissä: Todo ser humano – ”yo” 
como mínimo –  tiene dos vertientes cuando 
interactúa con otros humanos: el exhibicion-
ismo y el voyerismo. La primer nos hace más hu-
manos y condescendientes porque nos permite 
desnudarnos y mostrarnos al mundo exentos 
de protección, expuestos a las críticas en busca 
de aprobación o persiquiendo la provocación. 
La segunda nos sitúa en el mismo plano que los 
dioses, permitiéndonos contemplar, sin ser vistos, 
momentos privados y normalmente inaccesibles 
para aquellos mortales que no los protagonizan. 
La vida se compone de ambas: mostrar y ob-
servar. La cuestión es: ser actor o espectador de la 
propia vida.
16 Alkuperäistekstissä: ¿Quién no tiene un álbum de 
fotos en su casa? El ser humano sus acciones. Y 
todo lo que lo rodea ha sido una incognita para 
nosotros. Podiamos estar el resto de nuestras vi-
das observándonos unos a otros – a ﬁn de cuen-
tas es lo que hacemos –. Y puedo asegurar que 
nunca nos aburriríamos.
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aware of the camera you can’t help acting upon this. 
At times it must be an intrusion upon your daily life 
whilst other times may been fun/interesting. – – 
(ManchesterGAL)
Kuvia ihmisten elämänvalinnoista ja asenteista kertovina 
dokumentteina tarkastellut kirjoittaja huomioi myös kuvien 
”paljastavuutta” koskevat valinnat. Kaikkea ei haluta näyt-
tää kuvissa: – – De (bilderna) berättar om vilka val som 
gjorts: val av hus, möbler, färger, landskap, man, (omedvet-
na?) genetiska val till barn. Val av hur mycket vi visar på 
foto. Inställning till nakenhet, relationer till förmodade ar-
betskamrater (– utifrån blickar, hållningar etc.), kulturval 
(– bastun, arbetet med sten) muun muassa – – (Härnösand) 
Itsensä historian opiskelijaksi esitellyt kirjoittaja pohti näp-
päilykuvien merkitystä ja erityisesti niiden näennäistä ”viat-
tomuutta”: 
– – The things (these) snapshots can tell about eve-
ryday life and ideals of certain people in a certain 
period of time. The pictures (that is snapshots in 
general) are made quite unconsciously, but at the 
same time many ideals and cultural luggage come 
forward through them (as you wrote: at what times/
events are they taken, what is left out of the picture 
etc.) Over several years these pictures might be used 
to reconstruct the past, as we use archives, bills etc. 
nowadays in historical research. They will be used as 
and considered as less objective sources than archi-
ves (as documents like diaries and letters are now). 
They are very personal, but this might give a good 
insight in what we ﬁnd important to keep/remember
and the way we keep and remember things. We ha-
ve to be critical as to how consciously pictures have 
been taken and with which goal. How ”innocent” and 
pure are they? Because this series, even though the 
look like very authentic snapshots, have been made 
with a certain purpose as well. (Amsterdam)
TEEMA B: Vastakuvasto tyypillisille  
perhevalokuville – arki näkyväksi ja julkiseksi
Dokumentoidessaan työssä käyvän naisen – ja hänen 
perheensä – arkea ja työntäyteistä pyhää Arkipyhien 
(t)aikamatto -teos pyrkii toimimaan vastakuvastona tyy-
pillisille perhevalokuville, jotka keskittyvät elämämme ko-
hokohtiin dokumentoiden siirtymäriittirituaaleja ja juhlia, 
kehittymistä ja menestystä sekä loma-aikojen kokemuksia 
(ks. luku 6). 
Tilateoksessani tuon esiin arkista perhe-elämää ja naisen 
arkea yli 700 kuvan koosteella. Kuvien määrän vuoksi niitä 
on vaikea hahmottaa. Tällä kuvakaaoksella viittaan siihen, 
että kokemukseni perusteella perheellisen naisen elämä on 
hyvin kaoottista – asioiden aikajärjestys katoaa. Tuplakuvien 
käytöllä tehostan teoksen arjen kaoottisuuden vertautuvaa 
”kuvatulvaa” ja viittaan myös arjen rutiineihin liittyvään 
toistuvuuteen. Kuvatulva vihjaa siihenkin, että meitä joka 
puolelta ympäröivien kuvien keskeltä on vaikeaa löytää sitä, 
mikä tuntuisi tärkeältä, olennaiselta. Kuvien määrä ja näp-
päilytyylin käyttäminen korostavat myös sitä lajityyppiin ny-
kyään kuuluvaa piirrettä, että kuvia otetaan runsaasti.
Olen tehnyt maton ”henkilökohtainen on poliittista” 
-ajattelun hengessä. Tuon yksityisen julkisuuteen. Pyrin 
nostamaan elämästäni kertovat tapahtumat omaa elämääni 
yleisemmälle tasolle. Katsoja voi verrata maton kuvakoostet-
ta omaan elämäänsä: löytyykö yhtäläisyyksiä, samaistumis-
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mahdollisuuksia. Mikäli ei, työssä käyvän, kahden alle kou-
luikäisen lapsen äidin arki mahdollisesti avautuu katsojalle 
kuvamaton kautta uudella tavalla. 
Elin kuvauspäivinä kuvaamisesta huolimatta mahdolli-
simman normaalia elämää. Kuvauskohteena ollessani onnis-
tuin olemaan välittämättä kamerasta: en antanut sen rajoit-
taa tekemisiäni. Käytännössä teos tällöin rikkoi perhevalo-
kuvan konventioita ylittäessään perhevalokuville tyypillisiä 
taburajoja, kuten alastomuuden kuvakiellon. 
Valokuvat keräävät meidän koko elämämme17 
Teoksen tavoite oli toimia vastakuvastona tyypillisille per-
hevalokuville. Koska kuvauskohteena oli perhe, palautteissa 
tuli esiin monia perhevalokuvan lajityyppiin liittyviä yleisiä 
piirteitä.
Vaikka kuvasin myös työpaikallani, valtaosa kuvista kes-
kittyi perhe-elämään. Monet perhe-elämää arvostavat katso-
jat tulkitsivat teoksen korostavan perheen merkitystä:
I would like to congratulate you for reminding us 
about the importance of the family structure. The ac-
tivities on the carpet show us how important life and 
the daily activities are. The colour and upside down 
photos tells us about the excitement in life and re-
minds us to treasure life and most important family 
life. – – (KimberleyGAL)
Parasta, mitä jätämme lähtiessämme tästä elämästä, 
on perhe. Mielestäni sinun perheesi on mahtava. On-
neksi olkoon sinulle sen johdosta ja että olet pystynyt 
yhdistämään sen näin omaperäiseen taideteokseen, 
joka päästää luokseen ja joka kutsuu meidät tutustu-
maan elämääsi. – –18 (GranadaKTK)
Matto on omaperäisin koskaan näkemäni muoto 
esittää tavallista elämää, jota myös tämä perhe elää. 
Olisimmepa kaikki noin yhtenäisiä (perheet). Minulle 
matto edustaa tätä maailmaan levittynyttä perhettä. 
– – 19 (GranadaKTK)
Teos sai katsojan myös miettimään oman perheen historiaa 
(RovaniemiVTM). 
Teos toi näkyviin läheisistä välittämisen: 
Kun näin tämän, sanoin itselleni, miten hienoa on 
yhdistää kuvat tuolla tavoin, imitoiden mattoa, jossa 
nöyryys, hellyys ja kiintymys muihin ovat läsnä.20 
(GranadaKTK) 
The carpet evokes a warm sense of family life. An 
easy, natural feeling radiates from the images sho-
wing closeness & sense of unity. (ExmouthGAL)
Erityisesti lasten21 ja äitiyden arvoa painotettiin: 
It’s a nice idea to show your personal life in this way. 
Children seem to play the most important role in a 
human’s life. (Amsterdam) 
I’m really surprised of this theme – mother and birth, 
so important in life, but usually forgotted how much. 
– – (RovaniemiVTM)
Kuvamaton nähtiin symbolisoivan läheisten ihmisten hy-
väksi päivittäin tehtäviä tekoja ja auttavan katsojaa tekemään 
elämänlaatuaan parantavia valintoja: 
Carpets, tapestry, textile, = fabric, lattice of the life. 
I think that photographing all the moments and all 
the objects of any two days of  your life, and to pres-
ent them in”carpet” form that is equally a daily ob-
ject that produces us comfort and pleasure, the whole 
multitude of tasks that we make every day, we make 
it for pleasure and love to us to our relatives. All your 
17 Alkuperäistekstissä: Las fotografías recogen toda 
nuestra vida, – – (GranadaTTK)
18 Alkuperäistekstissä: El mejor legado que deja-
mos al abandonar la vida, es la familia. Creo que 
tú tienes una maravillosa. Enhorabuena por ha-
berla formado y haberla sabido plasmar en una 
obra Tan original, accessible y que nos invita a 
participar a descubrir tu vida. – –
19 Alkuperäistekstissä: La alfombra es la forma más 
original que yo he visto para representar la vida 
en común y que, por tanto, comparte esta fami-
lia. Ojalá todos estuviéramos así de unidos. Para 
mí la alfombra representa a esta familia repartida 
por la tierra. – –
20 Alkuperäistekstissä: Cuando vi este me dije, que 
bonito el unir las fotos así de esa manera simu-
lando una alfombra en la que la humildad, el 
cariño y el afecto a los demás este presente.
21 Tämä näkyi siinäkin, että osa katsojista piti 
erityisesti teoksen lapsikuvista: – – lapsista oli 
paljon kuvia, tykkäsin siitä. (Muurola) Yhdessä 
kommentissa perusteltiin lapsikuvien suosiota: 
– – Kuvat lapsista ovat niitä, joista pidän eniten, 
ne ovat rehellisiä, luonnollisia ja hellyttäviä… 
– – (Alkuperäistekstissä: – – Las de los niños son 
las que más me gustan, son sinceros, naturales y 
tienen tanta ternura… – – GranadaTTK)
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facilities are very interesting, they are very mediated 
and I think that they make the spectator that takes 
conscience and perceive the world that has been lived 
by him better and to improve it on their possibilities. 
– – (GranadaKTKKirje) 
Teoksen arveltiin pyrkivän edistämään erityisesti lasten-
suojelua: Arvelen, että työn on tehnyt ryhmä ihmisiä, jotka 
työskentelevät lastensuojelun piirissä opettaen hygieniaa, 
ravitsemista sekä sosiaalisia suhteita... luulen, että kyseessä 
on todella humaani/inhimillinen työ.22 (GranadaKTK) 
Valokuvan tehtävä muistojen säilyttäjänä nousi esiin 
useissa palautteissa. Valokuvia käytetään monien mielestä 
juuri ikuistamaan rakkaiden ihmisten kanssa koetut hetket:
Pidän teoksesta, koska se kerää unohtumattomat 
hetket elämästä, hetket perheen seurassa ja henkilö-
kohtaiset hetket, jotka aina haluamme muuttaa kuo-
lemattomiksi valokuvan avulla, jotta muistaisimme 
ne ikuisesti. Tämän vuoksi pidän eniten siitä, että 
teos on tehty muistoista, se on teos perheestä; se on 
pystynyt yhdistämään taiteen ja perheen yhdistämi-
sen yhteen teokseen.23 (GranadaTTK)
Valokuvat keräävät meidän koko elämämme, kaik-
ki meidän hetkemme, rakkaimmat ihmisemme sekä 
mahdollistavat niiden pysymisen aina lähellämme ja 
niiden muistamisen ja näin muistot pysyvät ikuises-
ti.24 (GranadaTTK)
Valokuvien katselun tärkeys myöhemmin elämässä, erityi-
sesti ihmisen ikäännyttyä, huomioitiin:
– – Sitä kaikkea tavallista, jonka unohtaa; tavallista 
arkipäivää! Varmaan kiva katsella vuosien päästä. 
(Valkenswaard)
Hienoa, että on jaksettu tehdä noin iso työ kuvista. 
Ainakin se on siistiä sitten vanhana mummona. (Ro-
vaniemiVTM)
Katsojassa, jolla ei ole omaa, muistia tukevaa valokuva-
elämäkertaa, teos synnytti puutteen tunnun: A thought-pro-
voking concept – of a very universal nature – something I 
have seen or experienced previously. It brought to my atten-
tion how poor I am when it comes to photographic memories 
– but then South Africa was so much different then. (Kim-
berleyMUS)
Perhealbumeja käytetään sekä dokumentointiin että ti-
lanteiden reﬂektointiin:
Minua ovat aina kiinnostaneet valokuvat, katson 
innolla perhealbumeja. Ne tallentavat elämää, ai-
kakautta. Panevat mielikuvituksen liikkeelle, omat 
kuvat auttavat muistamaan tunnetiloja kuvan otto-
hetkellä ja arvailemaan yleensäkin tunteita ja tapah-
tumia ja ihmisten välisiä suhteita. Ei aina tarvitse 
olla niin ”taiteellisia”, vaikkei taidevalokuvissakaan 
mitään pahaa ole. Kivoja. (RovaniemiVTM) 
Perhevalokuvien taipumus keskittyä lomaonnikuva-
ukseen kävi ilmi kommentissa, jossa pidettiin miellyt-
tävänä nähdä kuvia mitä kiinnostavimmasta aiheesta25, 
– – someone’s daily life and not the”superﬁcial” photos that
you pose for on holiday (ExmouthGAL). Tyypillisiksi perhe-
valokuvauksen kuva-aiheiksi mainittiin myös juhlien ikuis-
tus: Ja ihan totta, että valokuvat (perhe-) tulee aina otettua 
juhlapäivinä yms. – – (Rotterdam) Suurinta osaa kuvista 
aika mielenkiinnottomina pitänyt puolestaan mainitsi arkea 
paremmiksi aiheiksi tyypilliset perhevalokuvauksen kohteet, 
elämän ”huippuhetket”: – – Jos olisin itse ottanut kuvat ot-
taisin mielenkiintoisemmasta aiheesta esimerkiksi häät, 
22 Alkuperäistekstissä: Supongo que es la labor que 
llevan a cabo un grupo de gente en la protección 
de menores, dándoles educación sobre higiene, 
alimentación, sociabilidad… creo que se trata de 
una labor muy humana.
23 Alkuperäistekstissä: Me gusta la obra porque 
recoge momentos inolvidables de una vida, esos 
momentos familiares y personales que siempre 
queremos inmortalizar mediante la fotografía 
para poder recordarlos siempre. Por eso lo gue 
más me gusta es que ha realizado una obra de 
recuerdos, una obra familiar; ha conseguido unir 
arte y familia en una sola obra.
24 Alkuperäistekstissä: Las fotografías recogen toda 
nuestra vida, todos nuestros momentos, nuestros 
seres queridos y nos permiten poder tenerlos 
siempre junto a nosotros y recordarlas siempre y 
así que su recuerdo perdure en la eternidad.
25 Alkuperäistekstissä: – – of the most interesting 
thing – –
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hautajaiset, yms. juhlat, eläimistä jne. Kaikenlaisista koho-
kohdista. (Muurola)
Albumien yksityinen luonne nousi teoksen äärellä esiin: 
– – contents: snapshots – – the family album – – the fam-
ily unit – – process: – – intentions and purpose makes 
them different the ordinary family album – an invitation 
to become actively involved as a viewer and participant. 
– – (ManchesterGALKirje) Perhealbumien välittämää yksi-
puolista näkemystä kritisoitiin: An achievement of display 
– it shows the sterility of what we all do with our ‘personal’ 
histories by our sewing them in albums. The personal made 
public in a manner which is unique yet public (or public yet 
unique). (ManchesterAU)
Albumien ihanne-elämään kyllästynyt katsoja ilahtui 
huomatessaan teoksen viestivän samansuuntaista ajatusta 
valokuvaustyylin muuttamisesta, jota hän oli pohtinut jo en-
nen näyttelyssä käyntiään: 
Mahtavaa! Monilla on valokuvakansiot täynnä sitä, 
mitä kuvittelee haluavansa muistaa: synttäreitä, juh-
lia, onnea, elämyksiä… loputtomia tekohymyjä. Elä-
mästä tulee epätodellisen elämyshakuista. Jos todella 
kuvaisimme albumeihimme sitä, mitä elämä oikeasti 
on… pysyisi otteemme todellisuuteen ehkä parempa-
na: Ehkä hyväksyisimme elämän kokonaisuudessaan 
paremmin. ->Asiat olisivat merkityksellisiä sinänsä, 
ei vain nautittavuudella mitattuna. (RovaniemiYO) 
Samaan perhevalokuvien Polaroid-maailman tehtyyn 
luonteeseen viitannee kommentti: Pystyä näkemään arkisia 
hetkiä ja löytämään niiden kauneus on epäilemättä hienom-
paa kuin esitellä teeskenneltyjä kuvia.26 (GranadaTTK) Jon-
kun mielestä kuvamaton kuvat voisivat olla nykyaikaisesta 
perhealbumista: Onpa kiirettä ja hässäkkää. Vaikka kuvat 
ovat näppäillen otettuja, ne ovat myös (useimmat) aika 
skarpisti rajattuja. Sopisivat varmaan moneen oikeaankin 
perhealbumiin. Perhe-elämä on ihanan kauheaa. (Muurola)
Kuvamaton kuvaustapaan ja perhevalokuville epätyypil-
lisiin kuva-aiheisiin kiinnitettiin huomiota: 
Kesäinen ﬁilis, ei yhtään talviaiheista, kuten yleensä
on. Kuvakulmat erikoisia. Ihan kuin aivan yllättäen 
napattu. Kuvia takaapäin. Hiukset korostuvat. Esi-
nekuvat (kuten pesuallas) hyppää silmille harvinai-
suudessaan. Yleensäkin ei ole poseerauskuvia eikä 
juhlia. Arkielämää lapsiperheessä. Ei eläinkuvia, mi-
tä yleensä on paljon. (Muurola) 
Katsottiin, että – – kuvia on otettu tilanteissa, joissa niitä ei 
yleensä oteta (Muurola). Katsoja viittasi tässä ilmeisesti yk-
sityiselämää paljastaviin kuviin, koska hänelle aiheutui kat-
selusta tirkistelijämäinen olo. Näppäilykuvaustyylin käyttöä 
kritisoitiin: – – suurin osa kuvista on vaan räpätty ajatte-
lematta mitään. Näyttely olisi ollut parempi, jos nuo kuvat 
olisi otettu sillalailla tarkoitetusti. – – (Muurola) Toisaalta 
positiivisena pidettiin sitä, että kuvat ovat suunnittelematta 
otettuja, koska ei pyritty idealisoimaan kuvattavaa: Kuvako-
koelma, jossa ”olenkohan nyt hyvän näköinen” -ajatus puut-
tuu ja se on hyvä. – – (Muurola) Joku totesi ottavansa itse 
juuri samantapaisia kuvia, joissa ihmiset ovat luonnollisesti 
omia itsejänsä (Muurola).
Palautteissa esiintyi runsaasti kommentteja, joissa vii-
tattiin perhevalokuvien olevan tavallisesti vain lähipiiriä 
kiinnostavia: – – Tietysti kivointa kattoa, kun on tuttuja 
rakkaita ihmisiä. (Muurola) Samoin tarve tuntea kuvissa 
olevat henkilöt, mitä pidetään yhtenä perhevalokuvaukselle 
ominaisista piirteistä – kohde määrittää kuvan arvon – tun-
nustettiin: 
26 Alkuperäistekstissä: Ver momentos de la vida 
cotidiana y ser capaz de descubrir belleza es, sin 
duda, más hermoso que mostrar imágenes fal-
seadas.
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– – Harmi, kun en tunne ihmisiä. – –27 (Kimber-
leyGAL)
Valokuvat oli persoonallisia ja kaikennäköisistä eri 
tilanteista ja esineistä/asioista otettuja, ihan mielen-
kiintoisia. En tosin tykkää itse katsella valokuvia, jot-
ka on otettu ihmisistä, joita en tunne. – – (Muurola)
– – Nuo kuvat olivat hyvin tavanomaisia ”perheku-
via” ihmisistä, eläimistä jne. – – Valokuvat olivat 
selkeitä ja olisivat tietysti olleet mielenkiintoisempia, 
jos olisi ollut tuttuja kasvoja. (Muurola)
Osa ”bongasi” kuvista tuttujen ihmisten kuvia: – – ja Milkan 
kuvia etsimme yhdessä, – – (Lapin yliopisto) Ulkomaillakin, 
missä katsojat eivät tunteneet kuvattuja, ilmeni kaipuu nähdä 
tuttuja hahmoja. Tämä välittyi palautteessa, jonka kirjoittaja 
keskittyi muiden teosta tarkastelevien ihmisten havainnoin-
tiin ja kuvailuun: 
– – Kommentteja uteliailta matonkatsojilta: ”Mitä-
hän tuo tuossa odottaa. Ylösnousua vai…?” ”Känner 
du någon? Den ser ut som Julia.” ”Den där lilla pojken 
är faktiskt överallt.” ”Den där ser också ut som Julia.” 
”Så du ser Julia överallt.” ”Här är också ett kort som 
är lik av Julia.” Kaksi innostunutta poikaa tutkii tar-
kasti joka kuvaa, kommentoi ja kyselee. (Hallstavik)
“Kaaos” puhutteli28
Kaaosta symboloivasta kuvamassasta oli vaikeaa saada otet-
ta: Excellent idea but quite confusing – your eyes wander all 
over the place. (ExmouthAU) Kuvien runsas määrä rinnastui 
elämän tapahtumarikkauteen:
A sea of photos, you see the different viewpoints (ang-
les) of everyday life. (KimberleyMUS)
Seija, so many people in so many views – It is like li-
fe. People pass by and to and away. So much is hap-
pening that we can only look perhaps every 10 minu-
tes… perhaps less because we remember the images 
we just saw. – – (Greenville)
Arjen luonteen ohella esillepanoa verrattiin tavalliseen per-
hevalokuvien nippukatseluun: 
Ensimmäinen kierros maton halki sai hengästymään 
– eihän arkipäivä voi olla oikeasti näin täynnä. Rau-
hallisemmin katsottuna, hetken pysähdyksiin itsekin 
pysähtyen, ajatus muuttui, ja omakin hengitys alkoi 
tasaantua. Kyllä, kyllä tämä tapa katsoa päivää sit-
tenkin antaa enemmän kuin vain sen, mitä kuvat yk-
sittäin tai nipussakaan. – – (MuurolaKoti)
Kuvakaaos vertautui myös nykyajan rauhattomuuteen: 
– – Minussa se herättää, tai alleviivaa, levottomuut-
ta, jossa ihminen tässä ajassa elää. Selitän: yksittäi-
set perhekuvat ovat usein ja tässäkin hyvin levollisia, 
mutta yhdistämällä ne yli 700-kuvaiseksi kollaasik-
si ahdistaa informaation valtavan määrän vuoksi. 
Tuhannet muodot, värisävyt ja niiden keskinäinen 
kontrasti jo itsessään riittäisivät kertomaan minulle 
kuka olen; mutta että vielä muistaa muutakin kuin 
vain hetki. Huh. – – (RovaniemiVTM) 
Ehkä tästä syystä kuvamatto aiheutti negatiivisen olon: Ihan 
hullu ahdistus iski päälle kuvista ja kasvoi vain, kun tajusin, 
että ne ovat kiinni toisissaan. En osaa sanoa, miksi. Ajatus 
silti tuntuu hyvältä… (RovaniemiYO) Toiselle teos edusti 
voittoa kaaoksesta: Jännittäviä pätkiä suomalaisperheen 
arki (?) päivästä. Kuvakylpyyn voi helposti upottautua. Si-
ten voi päästä vieraaseen, mutta kuitenkin hyvin tuttuun 
27 Alkuperäistekstissä: – – Samen ak kan nit die 
mense rie. – – 
28 Muurola.
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maailmankaikkeuteen. Sekasorrosta nousee järjestys, elä-
män kaaos on vain teennäistä. – – (Rotterdam) 
Perheenäidin arkielämän kaoottisuus nousi keskiöön 
joissakin palautteissa: It’s a very good, special, original 
way of showing the chaos a working mother is living in. It 
is impossible to see the details. – – (Rotterdam) Esiin tuotiin 
äidin arkielämään kuuluvat lukuisat keskeytykset: Arjen hip-
hop estetiikkaa: ruptures-ruptures-ruptures. (Rotterdam) 
Tuplakuvien käytölle teoksessa keksittiin monenlaisia 
syitä. Tuplakuvat liitettiin elämään kuuluvaan arjen toimien 
toistuvuuteen:
– – I liked the repetition of the images as that is part 
of life. – – (Greenville)
– – Se, että kuvat toistuivat moneen kertaan, kaiketi 
kuvasi samalla arjen ja elämän jatkuvaa toistuvuut-
ta. Ylösnousua, pesulle menoa, aamiaisella oloa, las-
ten kanssa ryynäämistä, työkavereiden välistä inter-
aktiota, uniaikaa. – – (RovaniemiVTM) 
Niiden arveltiin edustavan erityisen tärkeitä hetkiä tai rin-
nakkaiselämää: 
Är det med avsikt parvisa foton med samma mo-
tiv? Var det extra viktiga kort? Ögonblick som blev 
dubblerade? – – (Härnösand)
– – onko kaksi rinnakkaista elämää, kun valokuva-
matossa on kaikkia kuvia kaksi? (TornioTM)
Arjen sisältöä punnittiin monissa palautteissa. Arki 
määriteltiin toisarvoiselta tuntuvan tekemisen kautta: On se 
ihmisen elämä yhdenlaista nykertämistä. (Hallstavik) Ar-
jen touhujen lomaan nähtiin mahtuvan jopa aivojen käytön: 
Vessanpesua, imurointia, sortteerausta ja muuta putsa-
usta. Elämää se on, ajattelua jossain välissä myös. (Rova-
niemiVTM) Arjen toimien arveltiin olevan samantyyppisiä 
Suomen ulkopuolellakin: It seemed to me that your life in 
Finland is very similar to one I might see here. Maybe the 
same kind of everyday activities. – – (Greenville) Teos aut-
toi näkemään katsojan oman arjen moninaisuuden: Great 
idea to make us more aware of our daily activities. (Kimber-
leyGAL) Julkisuudessa sivuutetun alueen nostamista esiin 
kannatettiin: Todella tärkeää arjen näkyväksi tekeminen, 
ja varsinkin naisen arjen, ja varsinkin tänä aikana, jolloin 
vain julkinen ja tehokas, miehinen tuodaan esiin. – – (Ro-
vaniemiVTM) Kuvien keskittymistä arkipäivään tosin kriti-
soitiinkin: 
Kuvaus perussuomalaisista arkiaskareissaan. Kuvat 
liian arkisia ja niihin kyllästyi melko pian. – – (Muu-
rola)
EI MIELENKIINTOISTA seurata toisen tylsää päi-
vää. (Muurola)
Työkuvat ovat tylsiä. (Muurola)
Arkipäivän kokeminen hieman tasapaksuna rinnastettiin 
teoksen synnyttämään kokemukseen: Matto herätti minussa 
sellaisen tunteen, joka liittyy yleensäkin tavalliseen arki-
päivään. Eli ei mitään tunteiden myrskyä, vaan tavallisen 
toteamuksen siitä, että kuvat on tavallisesta elämästä ja ar-
kipäivästä. (Muurola)
Kuvia arjesta, jotka voisivat olla  
minunkin elämästä29 
Yksityisen yleisyys välittyi useissa palautteissa. Teoksen 
sisältöä, muotoa, tekoprosessia ja tunteitaan kirjeitse ana-
lysoinut henkilö nosti yksityisen kokemuksen ensin yleiselle 
tasolle: – – contents: private journeys made public – inti-
mate personal experiences – universal and yet very par-29 Valkenswaard.
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ticular – – mood: – – thoughts of my own life and family 
history ﬂooding in – triggers – memories – some painful, 
some amusing, some enjoyable – – thinking about domestic 
issues... – – Lopuksi kirjoittaja siirsi kokemuksensa henkilö-
kohtaiselle tasolle. Hän tunnusti, miten hänen raskas muis-
tonsa olohuoneen matolle kuolleesta pojastaan sai Arkipyhi-
en (t)aikamaton myötä uutta sisältöä: 
– – further thoughts: sitting at home on a chair on 
the living room carpet that we had for many years 
– our lives have been lived on this carpet – if it could 
talk, what stories could it tell – it holds and supports 
family celebrations and tragedies – Iain, my son who 
dies suddenly when he was 19 years old – coming 
home – Iain lying on the carpet – shock and numb-
ness – ﬁve years on the memory still strong – how 
often have I looked at the area of the carpet where he 
lay and imagined how things might have been differ-
ent – the carpet represents our last point of physical 
contact – viewing and experiencing Seija’s ”carpet” 
has given me a different perspective on what this 
means. (ManchesterGALKirje)
Yksityisen ja yleisen välisen suhteen pohdinta tuli esiin 
monella tapaa. Teosta verrattiin kollektiiviseen alitajuntaan: 
– – Your work reminds me of Karl Jung’s universal subcon-
scious: The personal becomes the universal – The univer-
sal becomes the personal – – (Greenville) Teoksen arveltiin 
kertovan paitsi tekijänsä myös muiden arjesta: Arkielämä 
koskettaa meitä kaikkia ja valokuvasi avautuvat katsojalle. 
(TornioTM) Erittäin monien mielestä teoksella oli vastaa-
vuutta heidän elämänsä kanssa:
Very different experience. A good reﬂection on mod-
ern life, could easily be mine. (ManchesterAU)
Vaikuttaa niin tutulta, perhekuvat, elämä kuvissa... 
– –30 (GranadaTTK)
A wonderful insight – day to day activities are actu-
ally so similar all around the world! (KimberleyGAL)
Kuvissa on (ehkä) kaikkien meidän elämää. (Rova-
niemiVTM)
I think the carpet is a very original way to describe 
what goes on in (your) daily live(s). (Amsterdam)
Teoksen nähtiin laajentavan yksityistä perhe-elämää tar-
kastelemaan pääsevien katsojien piiriä: Kutsuisin sitä kodik-
si, jossa on kaksi lasta, arjeksi, jota ei yleensä näytetä muille 
ja jota eletään vain kotona – Surulliset, rankat, iloiset, vai-
keat asiat. – –31 (GranadaKTK) Joku alkoi minun elämäni 
kuvien pohjalta miettiä omaa tulevaisuuttaan: – – onkohan 
minunkin arkeni joskus samanlaista? (Muurola) Kuvat he-
rättivät katsojassa miellyttäviä muistikuvia hänen elämän-
sä tapahtumista: – – Kuvat toivat toisaalta mieleen paljon 
hyviä muistoja, joita olen itse kokenut joskus. – – (Muurola) 
Erityisesti ulkosuomalaiset käyttivät kuvia reﬂektoinnin vä-
lineenä: 
Muistoja kotimaasta. Oli kiva nähdä suomalainen 
sauna ja suomalainen maisema ja Suomi ja Suomi ja 
Suomi. Kun näkee tämän niin huomaa, kaipaako ko-
tiin, ja jos kaipaa niin miten paljon. Minusta oli vain 
hyvä nähdä näitä kuvia, vaikka en nyt halua kotiin, 
tiedän taas että jossain on sellaista mihin olen tottu-
nut. (Amsterdam) 
Toisia kotimaataan ikävöiviä arkiset kuvat lohduttivat: Seija, 
kiitos suomalaisen elämänarjen tuomisesta koti-ikävästä 
kärsiville, parin kuukauden takaisille ulkosuomalaisille. 
(Rotterdam) 
30 Alkuperäistekstissä: Me parece muy familiar, 
fotos familiares, la vida en fotos... – –
31 Alkuperäistekstissä: Lo llamaría hogar con dos 
hijos, lo cotidiano, lo que no se suele mostrara los 
demás y lo que solo se vive en él hogar  – Cosas 
tristes, duras, alegres, difíciles. – –
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Osa niistä, joille teos oli tutunoloinen, halusi korostaa äi-
din arkeen sisältyvän monenlaisia tunteita:
– – voi näitä meidän päiviä; / jos ei niissä tummia 
raitoja ois / ei kirkkaatkaan värit hehkua vois – – 
(Muurola)
– – kahden lapsen äitinä näissä kuvissa on paljon 
tuttua, jos ihanaa saunapuhdasta ja – – lämmintä 
poskea, niin kyllä sitä ahdistavaakin arkea. Tilan-
teita on helppo tunnistaa, onko tämä varmasti Sinun 
elämäsi? Vai minun? – – (Rotterdam)
Hauska idea! Mutta oma stressi pulpahtaa pintaan 
arkipäivän tohinoita katsellessa. Missä on äidin ”oma 
aika”?! Rauhoittava kuva lenkkipolulta. (Hallstavik)
Yksityisen julkinen näyttäminen herätti todennäköisesti 
ajatuksen, että kuvat kertovat ajasta, jona ihmiset ovat jat-
kuvan tarkkailun alaisia tai jona kaikki pitää näyttää laajalle 
yleisölle: Iso veli -aikakauden lapsi? (Rotterdam) Työn hen-
kilökohtainen luonne synnytti pohdintaa: Jotkut kuvat olivat 
ehkä vähän paljastavia, mutta se varmaan kuului tähän 
”teemaan”?32 Kirjoittaja, joka piti työn henkilökohtaisesta 
luonteesta ja kertoi itse käyttävänsä samaa tyyliä valokuvia 
ottaessaan, kysyi: Onkohan se meidän itsekeskeisyyttämme 
vaiko uskallusta? (MuurolaKirje) 
Useissa palautteissa henkilökohtaisen elämäni esiin tuo-
mista pidettiin myönteisenä: – – Vaatii rohkeutta esittää 
kuvasarja henkilökohtaisesta päivänkierrostaan. Tällaista 
on elämä. – – (Muurola) Tekijän osoittamaa rohkeutta pidet-
tiin hienona (Muurola), koska hän antaa toisten tarkastella 
omaa elämää (RoiVTM). Kuvia mielenkiintoisina pitänyt 
kirjoittaja pohti avoimuuden vaativuutta itsensä kautta: Mi-
nä en tekisi niin. Uskaltaisi? (TornioTM) 
Toisia ”tirkistely” kiinnosti: I’d like to watch the carpet 
for hours, I love to take a look in your life – sneaking’in pub-
lic. (Amsterdam) Toisista se oli sekä kiehtovaa että hämmen-
tävää: I like the idea. Very nice, but I think it is very in your 
own privacy. Very brave to show much about your personal 
life. (Amsterdam) Muutamat pitivät sitä epämiellyttävänä: 
The pictures were very pen and I saw more than I wanted. 
– – (Greenville) Osa kuvista oli liian henkilökohtaisia (Muu-
rola & RovaniemiVTM) ja ärsytti mahdollisesti juuri tämän 
vuoksi: Seija, why can we see ”simple” photos here and ﬁnd
them so provocative? – – (Greenville) Perhevalokuvien kat-
selu julkisessa, tavallisesta poikkeavassa kontekstissa sai sen 
tuntumaan hieman epämukavalta: 
– – how does it make me feel? – curious – a little bit 
uncomfortable looking into someone’s private life 
– slightly embarrassed by the images of nakedness 
– why should this bother me? – I think I know why 
– these are family photographs and initially I am 
reading them in this context rather than as an art 
statement – I’m surprised by this – increasingly en-
gaged – invited in – included rather than excluded 
– – (ManchesterKirje) 
Intiimin perhe-elämän julkista esittelyä kummeksuttiin: 
– – Ku niitä katteli tarkasti, niin huomas pervoja kohtia. 
Jostaki perhekohtauksista. Ne oli ihan intiimisti ja niitä oli 
paljon. En minä kehtais antaa omia kuvia tollaseen, vaikka 
ne onki kivaa katseltavaa. Kait niissä on kuvattu hellyyttä 
ja läheisyyttä. – – (Muurola) Kielteisesti suhtauduttiin myös 
esimerkiksi WC:ssä otettujen kuvien julkiseen esittämiseen: 
– – joitakin olisi saanut olla ottamatta, koska ne olivat mie-
lestäni turhanpäiväisiä. Ei kiinnosta katsoa, kun toinen on 
”paskalla”, ja muutenkin… (Muurola) 32 RovaniemiVTM.
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Perhevalokuvien tabualueista alastomuus nousi monella 
tapaa esiin. Osa kommentoijista keskitti huomionsa alaston-
kuviin: 
Näen huomattavaa tissien niukkuutta ja aikuisten 
naisten perseitä. – –33 (GranadaKTK) 
Pojat piti alastonkuvista… (RovaniemiVTM) 
Yläasteen oppilas piti kuvien ottamista suihkussa loukkaa-
vana: – – jos minä olisin suihkussa, ja joku vaan tulisi ot-
tamaan kuvia, niin kyllä ehkä saisi minulta negatiivista pa-
lautetta, eikös se loukkaa yksityisyyttä? No, se on jokaisen 
oma asia. (Muurola) Saunomiseen liittyneet kuvat nousivat 
huomion kohteeksi: Hollantilaislapsia kiinnostivat kovas-
ti vähäpukeiset suomalaiset. Sauna-kulttuuri on täällä 
melko vierasta. Lapset olisivat katsoneet kuvia pitkäänkin 
– – (Rotterdam) Puuttuva saunakuva34, joka aikoinaan va-
rastettiin Muurolan kirjaston näyttelystä, herätti joidenkin 
katsojien mielenkiinnon:
– – paras kohta oli kuva, joka oli varastettu. Herätti 
huomiota ja ajatuksia. (RovaniemiVTM)
I wonder who took the picture in Finland. Was it your 
husband perhaps? (Had to check what kind of picture 
was it…) (KimberleyGAL)
Paljastavuutta kritisoitiin: Ei kannata kertoa ihan kaik-
kea. (Rovaniemi) Teoksen nähtiin heijastavan tekijän rikki-
näisyyttä: Tulee todella surullinen olo ihmisen hajanaisuu-
desta ja rikkinäisyydestä, jolla ei ole vielä mitään omaa ja 
arvokasta, jota säilöä. Kaikki oma on julkeaa ja yleistä! Tu-
lee todella surullinen olo. (RovaniemiVTM) Joku varoitti, et-
tä menee maine tuommoisessa hommassa! (RovaniemiVTM) 
Teosta pidettiin jopa pornograﬁsena. Ilmeisesti alastomia
lapsia sisältävät kuvat vaikuttivat palautteeseen, jossa teos-
ta pidettiin haitallisena: Luulen, että se on suuri typeryys ja 
voi pilata niiden ihmisten herkkyyden, jotka tuon tyhmyy-
den näkevät. Se on lapsipornograﬁan alku.35 (GranadaKTK)
TEEMA C: Arjen arvon huomaaminen
Tämä teema pohjautuu edelliseen: nostan työlläni esiin per-
hevalokuvissa syrjään jätetyn, ”tallatun” arjen merkitystä. 
Elämästämme suurin osa on niin kutsuttua arkea. Haluan 
välittää työlläni ajatusta, että läsnä oleva hetki on tärkeä. 
Nykyään kuvia kulutetaan – kuin aikaa: pitää viihtyä. Sa-
moin kuvamattoa kulutetaan käytössä: sen päälle voi mennä 
ilman kenkiä. Matolla kävelijä voi vertauskuvallisesti kokea 
elämänarjen tallaamisen. Matto-metaforalla viittaan elämää 
kokeneista, rikkinäisistä vaatteista leikatuista kangassuika-
leista kudottuihin suomalaisiin räsymattoihin. Perinteiseen 
naisten käsityöhön pohjautuu myös kuvien yhteen ompe-
lun tapa, joka on sukua hylätyistä kangaspaloista kootuille, 
mosaiikkimaisille tilkkutäkkitöille. Molemmissa tekotavois-
sa luodaan vanhasta ja vähäarvoisena pidetystä uutta.
Joidenkin ihmisten voi tosin olla vaikea astua kuvien 
päälle, koska niitä pidetään maagisina, osana kuvattua (ks. 
luku 2.3). Osa taas saattaa suhtautua kuvien päälle mene-
miseen varoen, koska on näyttelyissä käydessään tottunut 
siihen, ettei teoksiin saa koskea. Eletyn elämän jäljet saavat 
kuitenkin jäädä teokseeni, samoin kuin ne jäävät ihmiseen. 
Aika kuluu, elämä kuluu, kaikki kuluu: muuttuu hitaasti ja 
katoaa. Haluan teoksen tarjoavan fyysisen kokemuksen kos-
kettamisesta ja lähelle menemisestä. Rohkaistakseni ihmisiä 
tähän olen liittänyt teoksen viereen tekstin: ”Voit kulkea ma-
tolla, kun riisut ensin kenkäsi.” Voidakseen nähdä kuvat lä-
hempää on nähtävä hieman vaivaa. Matto on saanut vaikut-
teita kirkkojen lattiamosaiikeista ja rukousmatoista, joiden 
33 Alkuperäistekstissä: – – veo una gran escasez de 
tetas y culos adultos femeninos – –
34 Kuvassa on kohtaus saunan pesuhuoneesta, 
jossa alastomana kuivaan pyyhkeellä pöydällä 
istuvaa lastani. Matossa on tästä kuvasta tehty 
tuplakuva tallella, joten katsojien oli mahdollis-
ta halutessaan nähdä se.
35 Alkuperäistekstissä: Yo creo que es una gran 
pollada y puede dañar la sensibilidad de los que 
ver esa gilipollez es un primario de pornograﬁa
infantil.
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päälle polvistutaan. Polvistuminen voi vahvistaa kokemusta, 
jota haluan työlläni välittää: arkipäivä on kallisarvoista, ai-
nutkertaista. 
The ordinary made extraordinary36 
Katsojat havahtuivat hetkien häivähtävään luonteeseen: 
Hui, kun huomasi kuinka rajallista on aika. Kuinka 
ne hetket vaan vilistävät kuvissa ohi silmien. Halu-
aisin olla melkein jokaisessa hetkessä vielä hetken 
kauemmin. Tuli sellainen olo, että pitäs vissiin lähteä 
käymään kotona. (RovaniemiVTM) 
Arki on rumaa, arki on kaunista. Aikaa ei voi pysäyt-
tää, mutta joissain hetkissä on ikuisuus läsnä. (Rova-
niemiVTM) 
Pikkuvauvan kanssa kulkenut katsoja ajatteli päinvastoin: 
– – Kuva pysäyttää ajankulun – vaunuja hyssyttäessä sen 
raksuttamisen tajuaa niin konkreettisesti. Mattokin on ku-
lunut ajassa. Valokuvien tallentamismerkitystä miettiessä 
– – (RovaniemiYO) Valokuvien merkitys elämän onnenhet-
kien säilyttäjänä nousi esiin: Elämässä on hetkiä, jotka kar-
kaavat sinulta, etkä koskaan saa niitä takaisin, etkä pysty 
nauttimaan siitä, mitä koit ja kuinka onnellinen olit silloin. 
Seinämaalauksesi auttaa sinua saamaan takaisin nuo eri-
tyiset hetket perheesi kanssa.37 (GranadaKTK) 
Lupaa astua valokuville oudoksuttiin: Mieheni ihmetteli 
sitä, että Suomessa saa kulkea valokuvien päällä. No sukat 
jalassa tietysti. – – (Rotterdam) Kenkien riisumista pidettiin 
liian vaivalloisena38:
Matot ovat kappaleita tai vaatteita, jotka normaalisti 
eristävät meidät lattiasta ja antavat paikalle lämpöä, 
tämä, joka meillä on täällä, on lämmin, epäilemättä, 
mutta eivät niinkään sen ihmiset, eivätkä nekään, 
jotka pakottavat meidät riisumaan kengät, koska se 
rikkoo maton inhimillisen luonteen, jonka tekijä on 
halunnut sille epäilemättä antaa.39 (GranadaTTK) 
Mattoa tosi mainiona pitäneen vastauksesta välittyi vaiku-
telma, ettei matolle meno ole aikuisille helppoa: – – vaatisi 
vain konttaamista ja lapseksi heittäytymistä. (Muurola) 
Lapset kulkivat kuvien päällä estottomasti: Omituista kyllä, 
että vain lapset uskaltavat kuvamatolle. (Rotterdam)
Kuvat koettiin kohteekseen, kun kävelyä pidettiin miltei 
konkreettisena toisen elämän tallaamisena: Erikoinen idea 
– kävellä toisen elämän päällä! (RovaniemiYO) Arjen vä-
heksyminen kyseenalaistettiin: Nojaa, arkielämää, ei niin 
vierasta kenellekään, mutta liekö silti ylikäveltävä? (Rova-
niemiYO) Matolla käveleminen voitiin tosin nähdä myös tera-
peuttisena, arjen vaikeuksia kestämään auttavana tekona: Se 
on ylisiisti, mitä omaperäisin matto. Jos on huonoja hetkiä, 
voit kävellä niiden yli!!!40 (GranadaKTK)
Joillekin juuri teoksen päällä käveleminen avasi siihen 
liittämäni arjen arvostamisen merkityksen: – – arjen pääl-
lä käveleminen tekee siitä tärkeämmän, pyhä41, intiimiys, 
perhe... – –42 (GranadaTTK) Toisille se havainnollisti hyvin, 
miten ihmiset ylenkatsovat arkeaan:
Domestic family – modern in many ways seems he-
re to be mostly reﬂecting bits and pieces of the rest of
our beautiful daily lives that we tend to overlook. The 
idea of collecting all of these pieces of daily life on a 
carpet seems even more demonstrative of the way we 
overlook those things... I like the simple presentation 
of the carpet! So much for us to walk on! (Greenville)
Matolle uskaltautunut katsoja näki kuvat ﬁlmiruutuina: 
Seison keskellä pysäytettyä arjen elokuvanauhaa; arjen vä-
36 ManchesterGALKirje.
37 Alkuperäistekstissä: Hay momenos de la vida 
que se te escapan y ya nunca podras recuperarlos 
y disfrutar lo que vivistes y lo feliz que fuistes en 
ese instante. Tu mural te hará recuperar aquellos 
momentos especiales de tu vida con tu
38 Etenkin maissa, joissa on tavallista pitää kenkiä 
jalassa kodissakin, kenkien riisuminen saattoi 
tuntua siltä kuin olisi riisunut housunsa jalasta.
39 Alkuperäistekstissä: Las alfombras son piezas o 
prendas que generalmente nos aíslan del suelo y 
dan calor al lugar, esta que aquí tenemos es cá-
lida sin duda, pero no lo son tanto sus personas 
y del mismo modo en que se nos impide pisarla 
calzados nos aleja de la misma rompiendo así 
con el carácter humano del que sin duda se le ha 
querido autor.
40 Alkuperäistekstissä: Es super cañera. Vaya una 
alfombra original. Si hay momentos malos, 
¡¡¡puedes pisotearlos!!!
41 Teoksen nimeä, joka viittaa arjen pyhyyteen, 
myös kritisoitiin – ilmeisesti pyhyys-käsitteen 
uskonnollisuuteen liittyvän luonteen vuoksi: 
Ja… mikä tämän nyt sitten on? Suurin osa meis-
tähän on ateisteja!!! (Alkuperäistekstissä: ¿Y a 
gué viene esto? ¡ ¡ ¡Si la mayoría somos ateos!!! 
GranadaKTK) 
42 Alkuperäistekstissä: – – por la que andar en-
cima de lo cotidiano para hacerlo más impor-
tante, algo sagrado, nuestra intimidad, nuestra 
familia... – –
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lähdyksiä, kurkistuksia, hetkiä, hiljaista säpinää. – – (Muu-
rola) Toinen kuuli vertauskuvallisesti perhe-elämän arkihyö-
rinän äänet: – – Standing on the carpet I can hear the voices 
of the family. – – (Manchester) Arkipäivän kaoottisista ”elo-
kuvajaksoista” poimittiin uudella tavalla nähtyjä esineitä ja 
arjen touhujen humoristisuutta: 
Du omvälvande vardag! Tänk att dagarna kan in-
nehålla så mycket färger, röra, ordning, kaos och 
reda. Några minuters koncentration och dina bilder 
blir till ﬁlmsekvens för mig. Skönt att många porträtt 
är upp o nervända, det ger mig möjlighet att slopa 
personintryck och istället förnimma en känsla, ett 
skeende. Tänk att en vattenkran kan se så estetisk ut! 
Lite skratt eller åtmindstonde småleende ﬁck jag ock-
så då och då, framför allt vid de ”överfulla bilderna 
(tvättmaskin – diskbänk – påklädning I hallen) och 
pust vad skönt det var att hamna I motionsspåret 
som återhämtning! – – (Hallstavik) 
Arjen hyörinästä nostettiin esiin myös tärkeinä pidetyt tun-
teet: Se on uskomaton! Se on matto, joka on pommitettu 
tunteilla. Joskus ne jäävät huomaamatta, mutta tässä ne 
tulevat esiin selvästi. – –43 (GranadaKTK)
Rauhoittumalla teoksen ääreen pystyi tutustumaan sen 
yksityiskohtiin, mikä auttoi näkemään jotain ennen huomaa-
matonta, hetkien arvon:
Tämä on kuin palapeli, joka kasvaa ajan kuluessa. 
Se on hyvä idea, luulen, että elämän kaaos on mie-
lenkiintoisempi, jos kiinnität huomiota pieniin paloi-
hin.44 (GranadaTTK)
Joskus ajattelemme, että elämämme on yksitoikkoi-
nen ja tylsä, mutta kun näet yhden päivän hetki het-
keltä, huomaat, kuinka intensiivinen ja jännittävä se 
oikeasti on.45 (GranadaKTK)
– – Order out of chaos. Initially the carpet looks con-
fusing but time spent really looking pays off. A re-
ﬂection of how life is really. Take time to really look
around and you may see something hadn’t noticed 
before, and who knows even like it. (ManchesterAU)
Teos oli avain arjen merkityksen havaitsemiseen:
Niiden merkittävien hetkien muistoksi, jotka ihminen 
on omahyväisyydessään unohtanut.46 (GranadaTTK)
Arkipäivän touhuja, elämisen tavallaan ”merkityk-
settömiä”, mutta silti tärkeitä juttuja. – – (Muurola)
Ihmiset ovat, me olemme pieniä, elämä on suurta, ar-
kikin. – – (Muurola)
Looks very nice, and exhibits great patience and 
pride, along with an appreciation of the daily life. 
(Greenville)
Ihmisten nähtiin vanhetessaan alkavan luonnostaan ar-
vostaa arjen hetkiä: – – Kun ikääntyy, oppii, että pienillä-
kin arkipäivän asioilla on merkitystä. Arki on juhlaa! Kuvat 
kertovat siitä! (RovaniemiVTM) Tähän saattaa vaikuttaa se, 
että ajan kokeminen muuttuu ihmisen vanhetessa: – – Luu-
len, että emme monesti pysähdy miettimään asioita, joita 
meille voi päivän aikana tapahtua. Tämä elämä menee lii-
an nopeasti, ja sitä mukaa kun kasvat, aika lyhenee, tai no, 
se on sama, mutta vaikuttaa menevän nopeammin. – – 47 
(GranadaTTK) 
Arjen arvostamisen tärkeyttä korostettiin vertaamalla 
kuvamattoa perhealbumien rajoittuneeseen kuvastoon: 
Minusta idea matosta, johon on yhdistetty joka-
päiväinen elämä, kertoo paljon ja näyttää meille 
enemmän kuin perhealbumi. Luulen, että se on hyvä 
43 Alkuperäistekstissä: ¡Es increíble! Es una al-
fombra bombardeada de sentimientos. A veces 
estos pasan desapercibidos pero aquí se ven con 
claridad. – – 
44 Alkuperäistekstissä: Esta es como un puzzle 
que va incrementándose con el paso del tiempo. 
Es una buena idea, creo que el caos vital se va 
haciendo más interesante cuando te ﬁjas en pe-
queños trozos.
45 Alkuperäistekstissä: A veces pensamos que 
nuestra vida es monótona y aburrida, pero cuan-
do ves un día cotidiano paso a paso te das cuenta 
de lo intensa y emocionante que es en la realidad.
46 Alkuperäistekstissä: En memoria de esos mo-
mentos que fueron  deﬁnidores y que el ser hu-
mano y su prepotencia han olvidado.
47 Alkuperäistekstissä: – – Pienso que muchas ve-
ces no nos detenemos a pensar en todas las cosas 
que te pueden pasara lo largo de un día. Esta vida 
va demasiado deprisa y a medida que creces el 
tiempo se acorta, bueno, es el mismo, pero parece 
que pasa más deprisa. – –
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tapa kertoa, miten meillä menee, kuinka arvostaa 
arkea. Yksinkertaisesti polvistumalla voimme näh-
dä minkä tahansa tärkeän hetken, joka meille voi 
tapahtua ja joka on kaikille kulttuureille yhteinen.48 
(GranadaKTK) 
Yksi katsoja pohti pitkään arkipäivien ”tavanomaisuu-
delle” sokaistumista: 
– – Det slår mig hur blinda vi blir för vår ”vardag”. 
När jag ser in i denna vardag förstår jag hur särledes 
sammansatt en vardag är. Alla val som är så synliga 
utifrån. Om någon skulle ha frågat om just dessa 2 
avbildade dagar – och om något särskilt hade hänt, 
skulle förmodligen svaret vara ”inget – som vanligt” 
eller något liknande. – – 
Lopulta hän päätyi arkipäivän ainutlaatuisuuden ymmärtä-
misen tärkeyteen koko elämän arvostamisen kannalta: 
Den djupare förståelsen måste I mitt fall vara att se 
vardagen såsom ett unikt ﬁngeravtryck. Inget mer 
märkvärdigt än något annat kanske. Men alldeles 
särdeles unikt och oupprepbart. Att därifrån komma 
till att se och uppskatta sin egen vardag är därtill 
näst intill ouppnåeligt men säkert absolut nödvän-
digt för att överhuvudtaget komma uppskatta och 
värdesätta det liv som vi lever här på jorden. – – 
(Härnösand)
Osassa palautteita painottui teoksen tarkastelu taiteena/
suhteessa taiteeseen. Aihe on nyt erään kirjoittajan mukaan 
”in” kuvataiteessa: – – ajattelin, että no joo, niin muodikas-
ta naistaiteilijoiden arjen merkitsemistä. – – (Tornio) Alku-
ärsytyksensä jälkeen kirjoittaja kertoi palanneensa katso-
maan teosta todeten sen ja videon olevan mielenkiintoisia. 
Arjen ja taiteen yhdistämistä toisiinsa kannatettiin: 
Hyvä, että tehdään taidetta arjesta! (Rotterdam)
I enjoyed the incorporation of daily living into your 
artistic approach of the carpet. – – (Greenville) 
Joidenkin katsojien mukaan taide piilee arkipäivässä(kin):
Teidän ideanne on omaperäinen ja uudistuksellinen, 
ja minusta on hienoa, että otatte kuvia arjesta, koska 
myös siellä on taidetta.49 (GranadaKTK)
– – It’s a very interesting idea to catch up the time 
in the photographs, to freeze the moment, to delight 
of the moment, you’re with the people you love and 
that’s something we don’t think about these days. 
That’s a way to express art (?), in each day, what we 
can see in each moment. – – (GranadaTTK)
Hetkien katoavaa luonnetta painotettiin palautteessa, 
jossa teos sijoitettiin yhteiskunnallisesti kantaa ottavan tai-
teen piiriin:
Tämän työn tekijä kääntyy sosiaalisen ja inhimillisen 
taiteen puoleen. Hänen ﬁlosoﬁansa on kaukana tyh-
jistä esteettisistä kuorista, harmonisista muodoista, 
asetelmista ja sivistyneistä akateemisista normeista. 
Todellisuus on aina intensiivisempi; se on yksilöistä 
lähtevä impulssi, joka saapuu syvemmälle totuuteen 
ihmisyydestä katoavaisessa arjessa.50 (GranadaTTK)
Teokselle ehdotettiin myös arjen kohtaamisen tärkeyttä 
painottavaa vaihtoehtoista esitystapaa: – – Entä jos kuvako-
ko olisi monumentaalinen? ARKEA monumentaalitaiteena! 
FACE the everyday life! Älä yritä paeta sitä, se on kuitenkin 
turhaa. (Rotterdam)
48 Alkuperäistekstissä: Me parece una idea muy 
original de plasmar la vida cotidiana en una al-
fombra gue representa mucho y que nos muestra 
más que un álbum familiar. Creo que es una ma-
nera muy buena de referir como andamos por la 
vida, como apreciar lo cotidiano de ella, simple-
mente con arrodillarnos podemos ver cualquier 
momento importante que puede sucedernos que 
son universales para todos las culturas. 
49 Alkuperäistekstissä: Vuestra idea es muy original 
e innovadora, y me parece estupendo que hagáis 
fotos a lo cotidiano, porque allí también se en-
cuentra el arte.
50 Alkuperäistekstissä: El creador de esta obra 
apuesta por un arte social y humano. Su ﬁlosofía
se aparta de vacías elucubraciones estéticas, de 
la forma armónica, la composición y todas las ar-
gucias academicistas. La realidad es siempre más 
intensa; es el suyo un impulso personalista e indi-
vidual, que llega a lo más profundo, lo verdadero 
del ser humano, en la efímera cotidianidad.
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Kuva 37. Kuvakooste REPRODUKTIO-teoksesta
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1 Alkuperäistekstissä: ”PINboard” (Slater 1995, 
139). Käsite tarkoittaa muistitaulua, johon voi 
kiinnittää lappusia nuppineuloilla tai nastoilla.
2 Slater 1995, 139.
12.1 Teoksen yleiskuvaus, palautteen keruu ja 
yleisteemoihin liittyvä dialogi
Vuonna 1997 valmistuneessa teoksessani REPRODUKTIO 
rinnastin vanhoja perhevalokuviani, joissa olin itse muka-
na, ottamiini lavastettuihin kuviin. Lavastetuissa kuvissa 
perhevalokuvien ihmiset poseerasivat samoilla paikoilla 
noin 25–30 vuotta myöhemmin. Kiinnitin kuvat pulpeteille. 
Maalatulle pulpetille kirjoitin teoksen tuottamiseen liitty-
vän tekstin ja kysymyssarjan: Kuka nuista mie oon? Oonko 
se mie? Oonko mie tuoki? Oonko mie tuotettu? jne. (ks. liite 
7). Tässä teoksessa pohdin identiteetin kysymystä – erityi-
sesti valokuvilla esitetyn ja tuotetun identiteetin (ks. luku 7). 
Toivon yksityisen nousevan yleiselle tasolle tämän teoksen 
kautta siten, että kukin katsoja voi pohtia asettamiani iden-
titeetti-kysymyksiä ja vastata niihin oman elämäntilanteensa 
mukaisesti.
Teokseni jatkaa 1980-luvulla yleistynyttä tapaa käyttää 
omia perhevalokuvia osana teosta. Olen itse (kuvauskohtee-
na) jokaisessa kuvassa, mutta useissa niistä on myös ystä-
viäni tai sukulaisiani. Kuvaparien vasemmanpuoleiset kuvat 
dokumentoivat lapsuuteni ja varhaisnuoruuteni aikaa. Nämä 
lapsuusalbumeistani valikoimani perhevalokuvat edustavat 
sekä kyläkuvaajan että näppäilijöiden tuotoksia. Lavastaes-
sani tilanteet uudelleen kuvasin omaa perhettäni – joskin 
nyt sitä perhettä, jonka jäsen olen lapsena ollut, mutta joka 
lasten aikuistuttua on hajaantunut eri tahoille. Kuvarinnas-
tukset kertovat muun muassa kameran kehittelyn vaikutuk-
sesta näppäilykuviin. Ne tuovat esiin, miten eri ikävaiheissa 
eri tilanteet vaikuttavat luontevilta tai hyväksyttäviltä, ja 
niissä piilee myös teoksen huumori.
REPRODUKTIO-nimi viittaa uusintamiseen, jota tapah-
tuu sekä kasvatuksessa että valokuvaamalla. ”Reproamalla” 
eli valokuvaamalla kuva siitä saadaan lähes alkuperäisen 
veroinen kopio. Kuvasta otettua kuvaa voi olla vaikea erottaa 
todellisesta kohteesta otetusta kuvasta. Teokseni kuvaparien 
vasemmalla puolella olevat kuvat ovat vanhoja, albumista-
ni löytyneitä ”alkuperäisiä” valokuvia. Koska minulla ei ole 
kuvien alkuperäisiä negatiiveja vaan vain niiden repronega-
tiivit, kuvat saavat käytössäni ”taideteoksen auran”. Halu-
sin silti laittaa ne esille hauraina, alttiina katoamiselle. Sen 
sijaan oikeanpuoleiset, tilanteiden reprodusointi-kuvat olen 
ottanut itse ja minulla on niiden negatiivit tallella. Kuvat ei-
vät ole ainutkertaisia vaan kopioitavissa.
Viittaan nykyiseen kuvien esillepanon menetelmään, 
eräänlaiseen muistitauluun1 sillä, että olen kiinnittänyt ku-
vat nuppineuloilla pulpettien kanteen. Kuvien esilläpidolle 
on nykyään ominaista väliaikaisuus ja kertakäyttöisyys: ku-
vat ovat jääkaapin oveen magneeteilla kiinnitettyinä, hetken 
osana kollaasia.2 
12 Reproduktio dialogissa katsojien kanssa
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Palautteen keruutapa ja yleisteemoihin 
liittyvä dialogi
REPRODUKTIO on ollut esillä pulpettien hankalan kulje-
tettavuuden vuoksi vain Lapin läänissä (ks. liite 2). Sijoitin 
näyttelyssä kävijöille suunnatun, kommentteja varten va-
ratun palautevihkon siten, että kirjoittajan täytyi istuutua 
maalatun pulpetin ääreen. Näin hän voi pysähtyä ja antaa 
tilaa muun muassa koulumuistojen tai lapsuudenaikaisten 
tunnelmien esilletuloon. Palautevihkoksi valitsin koulumai-
sen, sinikantisen ruutuvihkon, jonka suojasin muovisella 
irtopäällisellä. Vihkon kanteen kirjoitin evästykseksi: ”Jos 
sulta joutaa aikaa, istahapa ja kirijota tähän vastauksia, uu-
sia kysymyksiä, kotiläksyjä tai piirrä…”3 
REPRODUKTIO:sta kirjoitti palautetta yhteensä 183 hen-
kilöä (ks. liite 2). Teos sai monet piirtämään ja kirjoittamaan 
runsaasti sellaistakin palautetta, mikä ei suoraan viitannut 
teoksen teemoihin, mutta joka noudatti pulpetilla olleen vih-
kosen kehotusta. Yksi palautevihkoon tehdyistä piirroksista 
liittyi selkeästi valokuvaukseen: piirros Leica-kamerasta 
(RovaniemiTM). Suurin osa piirroksista oli selvästi lasten 
piirtämiä – kasvoja, eläimiä, viivasuherrusta, kukkia ynnä 
muuta sellaista – vain pari vaikutti aikuisten tuotoksilta.
Teosten yhteisiä teemoja käsitelleistä palautteista tiivis-
tän teoksen sisältämää huumoria ja katsojan omien kuviensa 
uudenlaiseen käyttöön saamia vihjeitä sisältäneet kommen-
tit. Viimeksi mainittua edustaa palaute, jossa katsojasta 
– – olisi mielenkiintoista tehdä vastaava omasta elämästä. 
– – (TornioTM) Toinen katsoja päätti: Tätä täytyy kokeilla 
itekki! (TornioTM) Yksi itseään etsivä näki teoksen tarjoavan 
tavan koota identiteettiä: – – Kysymyksiä mullakin vaan... 
Muistipelisi on ihana, mä teen kait samanlaista sisällä kans. 
Rohkaset konkreettisuuteen, annat tapoja hakea niitä pala-
sia jostakin. – – (RovaniemiYO)
Teoksen sisältämä leikkimielisyys välittyi osalle katsojis-
ta. Vaikka perhevalokuvat tavallisesti kiinnostavat lähinnä 
asianosaisia, pulpeteille asetetut henkilökohtaiset kuvat hu-
vittivat tuntemattomiakin: – – Hauskaa katseltavaa myös 
ulkopuolisille. (TornioTM) Teos myös nauratti (Rovanie-
miTM) ja sai katsojalle aikaan hyvän mielen (RovaniemiTM). 
Yhdelle – – tuli mukava olo, ilo ja kaiho yhtä aikaa – – (Ro-
vaniemiTM) ja toiselle hykerryttävä olo (RovaniemiTM). 
Tekijän persoonallisuus herätti hilpeyttä: – – Oot sinä kyllä 
aika höpö, mutta kiltillä tavalla. – – (TornioTM) Tulkitsin 
kommentin Voi, kuinka vahva isä sinulla on! (RovaniemiYO) 
kertovan huvittuneisuudesta sen kuvan äärellä, jossa isäni 
nostaa aikuista, alastonta minua – nipin napin onnistuen. 
Teoksen humoristisuus huomattiin siitä huolimatta, että sen 
tekemisen arveltiin olleen vaativaa: – – think it’s a hard thing 
to do what you did – even though I laughed when I looked at 
it – I know it must be so difﬁcult to play out. – – (Rovanie-
miTM) Lisäksi jotkut kirjoittajat viljelivät huumoria palaut-
teissaan, kuten koulumaisen ”kaunokirjoitusharjoituksen” 
tekijä: Mi-nä on-gin ah-ve-ni-a. Yk-si ah-ven o-li i-som-pi 
kuin pe-rä-moot-tori. (RovaniemiTM)
3  Valotetut elämät -näyttelyssä myös englan-
niksi: ”If you have got any time, please write 
in the booklet some answers, more questions, 
`homework ,´ or draw…”
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12. 2 Teoksen teemat ja niihin liittyvä dialogi
TEEMA A: Reproduktio kasvatuksessa 
 ja perhevalokuvauksessa
Olen sijoittanut mustavalkoiset valokuvat vanhoille puisille 
koulun paripulpeteille. Niitä vastapäätä olen asettanut kaksi 
yksin istuttavaa, keltaiseksi maalattua pulpettia, joilla väri-
valokuvat lepäävät. Pulpettien käyttö on viittaus reproduk-
tion, uusintamisen, sijoittumiseen kasvatuksen ja erityisesti 
koululaitoksen alueelle. Näillä alueilla opetetaan yleensä 
elämään annettuja malleja seuraten, toistamaan – hyväk-
si havaittua? Annetaanko niillä kummallakaan tilaa oman 
identiteetin etsimiselle ja esiintulolle4?
Minua vanhanaikaiset paripulpetit muistuttavat aikakau-
desta, jolloin istuttiin tiiviisti vierekkäin eikä istuinta voinut 
liikuttaa vapaasti. Säännöt olivat tiukat. Maalatut pulpetit 
viittaavat aikaan, jona yksilöllisyyttä painotettiin – tai pai-
notetaan. Ne voi sijoittaa vierekkäin, mutta ne muodostavat 
yhtä kaikki oman saarekkeensa, oman tilan. Kukin voi erot-
tautua, olla hieman enemmän individualisti. Tuoliakin voi 
liikuttaa, on enemmän vapautta ja tilaa valita. Tämä voi tosin 
johtaa toisista erkaantumiseen, ”omillaan toimeen tulemi-
sen” korostamiseen ja yksinäisyyteen.
Perhevalokuvat pitävät yhä yllä ajatusta ydinidentiteetis-
tä. Ihmiset kertovat niiden kautta tarinoita elämänsä eksis-
tentiaalisista hetkistä, kuten syntymästä, avioitumisesta ja 
kuolemasta, jotka ylittävät heidän julkiset itsepresentaation-
sa.5 Perhevalokuvauksessa uusinnetaan, re-produsoidaan, 
mallimaailmaa. Perhevalokuvilla tuotetaan identiteettiä 
muokkaavaa elämäntarinaa joko itse tai siten, että muut ku-
vaavat meitä. Valokuvaus on tässäkin mielessä yksi uusinta-
misen keino. Lomakuvauksessa se on sitä kenties jopa marxi-
laisessa merkityksessä työvoiman tuottavuuden uusintajana. 
Kuvaaminen on keino tuottaa elämäntarinaa uudelleen kat-
sottavaksi, mutta kenen ehdoilla tarinaa kerrotaan – kenen 
näkökulmasta sitä rakennetaan? Tuotetaanko perhevaloku-
villa samat vanhat tarinat ja sopeutetaan yksilön elämä osak-
si suvun jatkumoa ja sosiaalisesti hyväksyttyä elämänjärjes-
tystä, vai uudistuuko kuvaaminen, kun samassa perheessä 
alkaa olla useita kameroita?  
Minulla oli kanssa tällainen pulpetti 60-luvulla6 
Koulumaailmaan liittyvien pulpettien ja kotiin kuuluviksi 
miellettyjen perhevalokuvien suhdetta oli vaikea ymmärtää:
Pulpetit ärsytti alusta asti, en voinut katsoa. Pulpet-
tikuvia, jotka ovat kaikkein mielenkiintoisimpia. 
Miksi typerät pulpetit? Oppilaat opettajaksi? Kuvat 
eivät liity kouluun vaan kotiin ja perheeseen. Nyt 
vasta kuukautta myöhemmin löysin sattumalta nä-
mä pulpettikuvat. Silmään osui alastonkuva, ja siitä 
se lähti (eilen). Palasin tänään uudelleen, nyt katson 
(myös videon). (TornioTM) 
Pulpettien ja vihkojen sopivuutta teokseen arvioitiin sen pe-
rusteella, kertovatko ne samasta aikakaudesta kuin niillä ole-
vat valokuvat: – – P. S. Ja tämä vihko on juuri oikea. P.P.S. 
Aluksi tuo vanhempi puupulpettipari tuntui liian romant-
tiselta ja ilmeiseltä – nämä erillispulsat taas juuri oikeilta, 
mutta menee se oikeaan aikaan sanoo pedantti tantti. (Ro-
vaniemiTM)
Pulpetit ja kouluvihkot kiinnittivät monien katsojien 
huomion ja ilmeisesti vaikuttivat voimakkaasti siihen, että 
kouluajat tulivat monille katsojille mieleen. Erityisesti nuor-
4 Vrt. esimerkiksi Miller 1985, passim.
5 Slater 1995, 145.
6 RovaniemiYO.
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ten kävijöiden nähtiin vihkoon kirjoittaessaan kiinnittävän 
huomionsa koulumuistoihin ja aikuisten reﬂektoivan identi-
teettikysymystä: 
– – Huomaatkos kuinka kirjasi on houkuttanut ih-
misiä istahtamaan ja kirjoittamaan? Hassua on se, 
kuinka tämän vihkon ulkoasu saa jokaisen lapsen 
(ja nuoren) ajattelemaan koulua, poissaolovihkoja 
tai sitä vapaa-ajankirjasta, johon piirteli kaikkea sil-
loin kun halutti. Kun taas sitten vanhemmat ihmiset 
enemmänkin miettivät kuvia ja kysymyksiä niiden 
jatkeina ja kirjoittavat tunteistaan. Itse olen kai mo-
lempia; kuvasi vaikuttivat mutta kun selasin tämän 
kirjan läpi tuli myös koulu elävästi mieleen, siitä on 
kuitenkin vasta niin vähän aikaa... (RovaniemiTM) 
Istuminen pulpetin ääressä herätti opettajassa omaan lap-
suuteen/nuoruuteen liittyvät muistot: – – Tämä on kuiten-
kin kivaa... ope pulpetin ääressä. Takasin menneisyyteen… 
– – (RovaniemiTM) Pulpetti herätti myös yllättäviä muisto-
ja7. Sisiliskosta kuvan piirtänyt muisteli: Minulla oli pienenä 
tyttönä sisilisko pulpetissa. Sen häntä jäi muistoksi. (Rova-
niemiTM) Koulukasvatukseen kieltoineen liittyivät ilmeisesti 
muistikuvat opettajan asettamista kielloista: 
Nuppineuloja ei saa laittaa pulpetin rakoon. Ope sa-
noi aina niin. Se on kuulemma vaarallista. (Rovanie-
miVTM) 
Hmm.. pulpettiin ei saa kirjoittaa!! (RovaniemiVTM) 
Osa piirroksista liittyi koulumaailmaan, kuten karttakepin 
kanssa heiluva opettaja ja sarvipäinen oppilas (Rovanie-
miTM). Kalastuksen harrastaja otti opettajan roolin ja kirjoitti 
vihkoon seikkaperäisiä, viehepiirroksella varustettuja kalas-
tusohjeita (RovaniemiTM). 
Reproduktioon liittyvä mallin seuraamisen ja toistamisen 
ajatus näkyi erityisesti kouluaikojen toistaviin mallinnuskir-
joitus-harjoituksiin viittaavissa, useimmiten kaunokirjoituk-
sella taiteilluissa lapsenomaisuutta tavoittelevissa teksteissä: 
Kesäloma. Ensin minä kävin uimassa. Söin jäätelöä. Ainakin 
yksikymmentä kertaa. (RovaniemiTM) Niihin oli monesti 
yhdistetty opettajan antamaa palautetta: tekstin Kävin mum-
molassa. Söin pullaa ja join mehua. (RovaniemiTM) jälkeen 
oli annettu ympäröity arvosana 10- ja piirretty aurinko. Osas-
sa ”kouluharjoituksia” toistettiin kaunokirjoituksella tiettyä 
tekstiä, kuten kala ui (RovaniemiTM). Joissakin harjoiteltiin 
numeroita ynnä muuta vastaavaa (RovaniemiTM) tai kirjoi-
tettiin tekstejä muistovärssyistä (Kun lehdet putoo, niin kan-
net jää, ja kansissa säilyy muisto tää. RovaniemiTM) muun-
neltuihin runoihin (Kevät tuli / lumi suli / ja puliukko / suli. 
RovaniemiTM). Perusmallit säilyvät, mutta joukossa oli itse 
keksittyjäkin (?) runoja:
Runo: Näin metsässä / puron villin, taitoin / korren 
ja tein siitä / pillin. Soitin purolla / kevätlauluja ja 
puro / kovensi / vauhtia. (RovaniemiTM)
NEULA. / ILMAN HELMAA. / KUIN SINI MEIDÄN 
PULPETISSA. / ORANSSI HYMY. / KUITENKIN / 
LYIJYKYNÄNI ON TEROITTAMATTA. (Rovanie-
miTM)
Tippa tuli silmään, kun katseli  
noita perhevalokuvia8 
Palautteista erottui kommentteja, jotka käsittelivät perheva-
lokuvien onnellisuus-teemaa ja kuvien tyypillisiä piirteitä. 
Perhevalokuvien onnelaan viittaaja kuvasi hieman ironisesti 
keskiluokkaisen perheen onnivalokuvan keskeisiä element-
7 Tässä tapauksessa tosin mietin, onko kyse to-
dellisesta muistosta vai piirtäjän vihkon äärellä 
keksimästä jutusta.
8 TornioTM.
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tejä: Kuva. Siinä istuvat – perhe. Isä, äiti ja lapset. Rikkou-
tumaton idylli. On televisio, piano ja tietosanakirja. Kaa-
pissa kannu sekamehua. Onnellinen keskiluokkainen perhe. 
(TornioTM) Perhevalokuvien taipumus nostattaa nostalgisia 
tunteita heijastui palautteesta, jossa kerrottiin, että – – tippa 
tuli silmään, kun katseli noita perhevalokuvia (TornioTM).
Perhevalokuvista tuttu ryhmäkuva esiintyi palautteessa, 
jonka tekijä piirsi itsensä tyypilliseen ”perheryhmäkuvaan” 
kysyen Kuka nuista mie oon? ja vastaten: Aina muitten taka-
na! ... tai ainaki tyhmä ilme. (RovaniemiVTM; kuva 38) Pa-
laute kuvastaa sekä kirjoittajan itsekriittisyyttä valokuvatun 
omakuvan suhteen että viittaa kokemuksiin valokuvattavana 
olemisesta: ryhmäkuvissa hän on jäänyt ”näkymättömäksi”.
TEEMA B: Valokuva säilöö aikaa 
 – rajatusta näkökulmasta
Valokuva eräällä tavalla pysäyttää ajan, ”palsamoi” sitä (ks. 
luku 2.3). Näin se kertoo myös ajan kulumisen vaikutuk-
sesta ihmisiin ja maisemaan, tekee muutoksen näkyväksi. 
Palaamalla lapsuusmaisemaani Jaatilan kylään etsin osia 
identiteettini perustoista. Kuvat kertovat kulttuurimaiseman 
muutoksesta. Myös asunto, joka joskus oli kotini, on uuden 
asukkaan myötä muuttunut. – Entä ihmiset? (Ks. teema C) 
Toisaalta: valokuva kertoo vain yhden näkökulman ti-
lanteesta, kuvaajan rajaaman näkymän. Silti sitä pidetään 
helposti ”totuutena”, dokumenttina tapahtumista. ”Tosi” ta-
pahtuma voi olla lavastettu tietoisestikin, kuten kuvaparin 
oikeanpuoleiset kuvat ovat.
Kuvat kertovat kuin silmät: ajan kulun9 
Valokuvalla katsottiin olevan oma ”erityislaatunsa”: Valoku-
va on niin mystinen – kuin elämä itse. (TornioTM) Kenties 
tämä salaperäisyys liittyy valokuvan kykyyn ”pysäyttää ai-
ka”. Monissa palautteissa mietittiin ajan vääjäämätöntä kul-
kua: 
This is absolutely wonderful, though it leaves me try-
ing to hold back sadness that is pushed out from my 
insides. Time is funny, brutal, lazy and it just is. No 
matter if we try to push it away. (RovaniemiTM) 
All these moments will be lost in time like tears in 
rain. Copyright: Bladerunner. (TornioTM) 
Sitä, että toisiinsa rinnastetuissa kuvissa on – – sama 
paikka, mut ei sama aika... pidettiin kiinnostavana (Rova-
niemiVTM). Valokuvaparien katsottiin tekevän näkyväksi 9 RovaniemiTM.
Kuva 38. REPRODUKTIO:n katsojan piirrospari
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sen, mitä on tapahtunut niiden ottamisen välillä: – – Voi 
hyvin ajatella, mitä kaikkea valokuvien väliin mahtuu… 
– – (TornioTM) 
Ajan myötä muuttumisesta tosin oltiin monta mieltä. Mo-
nien mielestä muutos näkyy maisemissa ja/tai ihmisissä: 
– – Mielenkiintoista on, miten maisemat muuttuvat-
kaan, ja ihmiset myös. – – (RovaniemiVTM) 
– – Valokuvista huomaa, miten ihminen kehittyy ja 
kasvaa vuosien varrella. – – (TornioTM)
– – Siinä se on wanha ja uusi, nuorempi ja vanhempi. 
Ja kasvua tapahtuu taas. Silmuja puhkeaa… Uusia… 
– – (RovaniemiYO)
Ihmisen muuttuminen kuvattiin myös sarjakuvana (Ro-
vaniemiVTM; kuva 39). Kulttuurissa ajan myötä tapahtunei-
den muutosten katsottiin ilmenevän lasten kasvoilta: 
Parikuvista puolestaan näkyi kiinnostavasti se, 
millaisia ilmeitä lapsilla voi olla ja miten ne retros-
pektiona eivät tunnu istuvan aikuisten naamoille. 
Mieleeni tuli myös se, kuinka vuosikymmenet muut-
tavat jopa lasten (niiden viattomiksi luonnonlapsik-
si ajateltujen olentojen) ilmemaailmojen luonnetta. 
Esimerkiksi 60- ja 70-lukulaiset lapset ovat paljon 
ujomman näköisiä luonnonlapsia kuin nykyajan yh-
tenäiskulttuurin skidit. (RovaniemiVTM) 
Ulkoisten, näkyvien muutosten ohella ihmisessä nähtiin 
olevan jotain muuttumatonta: 
Elämä tekee uurteitaan. Silti jotain myös säilyy lap-
suudesta. (RovaniemiTM)
Jotain samaa säilyy, kai se on juuri sitä ”persoona”, 
sitä ”aitoa”. (RovaniemiVTM)
Jotkut pitivät muutosta näennäisenä: 
Maailma muuttuu – vai muuttuuko sittenkään? Pani 
miettimään. (RovaniemiYO) 
– – Olin heti availemassa pulpetin kansia… muttei 
siellä ollutkaan mitään. Eipä ihmiset paljon muutu 
– eh10? (RovaniemiTM)
Kielen todettiin vaikuttavan hämäävästi, koska samana py-
syminen ja muuttuminen ovat ihmisessä rinnakkaisia juon-
teita, tapahtumia – kielessä vain ne erottuvat ikään kuin 
vastakohdikseen (TornioTM).
TEEMA C: Identiteetin ja valokuvatun ”minän” 
pohdintaa ja rakentamista 
Olen ollut hyvin hämmentynyt postmodernismin myötä 
heränneestä identiteettikeskustelusta11, joka on saanut mi-
nut epäilemään vahvasti ”minuuttani”. Katsellessani valo-
kuviani huomaan, miten aika on vaikuttanut minuun. Olen 
eri(näköinen) ja muuttunut – olenko silti ”sama” ihminen, 
Seija? Onko minulla ydinidentiteettiä? Pulpettiin kirjoitta-
missani teksteissä (ks. liite 7) kysyin tätä myös katsojilta, ja 
palautepyynnössäni kehotin antamaan vastauksia.
10 Kirjoittaja viitannee muuttumattomuudella 
joko kuvarinnastuksiin tai siihen, ettei hän itse 
ole muuttunut sitten kouluaikojensa, jolloin 
hänellä saattoi olla tapana availla pulpetinkan-
sia.
11 Stuart Hall (2002, 13–17; 23, 36–44) käsittelee 
monien tekijöiden – Karl Marxin uudelleen-
lukijoiden, Jacques Lacanin teorioiden, Ferdi-
nand de Saussuren kielitieteen strukturalismin, 
Michael Foucaultin kurinpitovaltateorioihin 
liittyvän, instituutioiden yksilöön kohdistaman 
valvonnan ja feminismin – myötä muuttunutta 
käsitystä identiteetistä. Postmoderni subjekti 
nähdään subjektiksi, jolla ei ole pysyvää, ole-
muksellista identiteettiä. Se on historiallisesti 
määrittynyt ja muuttuva: eri aikoina subjekti 
ottaa eri identiteettejä, koska ihmisessä ei ole 
eheää ”minää” vaan keskenään ristiriitaisia 
identiteettejä. Yhtenäinen identiteetti on tä-
män ajattelun mukaan mielikuvituksen tuotet-
ta, ihmisen luoma tarina.
Kuva 39. REPRODUKTIO:n katsojan piirrossarja
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Ihmisen käsitystä itsestään muovaavat osaltaan muiden 
ihmisten katseet. Kuvaamiseen liittyy aina kommunikaatio-
tapahtuma, johon sisältyvät katseiden kentän valtasuhteet 
muuttuvat tilanteita reprodusoitaessa (ks. luku 3.3). Teok-
sessani tarkastelen kuvaminää eli sitä minää, jota minusta 
otettu kuva esittää ja jonka en aina koe olevan sopusoinnussa 
sisäisen minäkuvani kanssa (ks. luku 7.4).
Erittäin merkittävästi REPRODUKTIO:n syntyyn on 
vaikuttanut tutustumiseni teksteihin, joissa käsitellään per-
hevalokuvien käyttämistä terapiassa. ”Tilanteiden uudelleen 
näyttelemisen” -ideani kehittelyyn on voimakkaasti vaikutta-
nut brittiläisten valokuvaajien Jo Spencen ja Rosy Martinin 
kehittelemä terapiamuoto, jolla he halusivat kiinnittää huo-
miota kuvateoreetikkojen väheksymiin perhevalokuviin12. 
Sen lähtökohtana ovat psykoanalyyttiset teoriat ja erityisesti 
Alice Millerin ajatus jokaisessa ihmisessä olevasta lapsesta, 
joka haluaa tulla nähdyksi ja kuulluksi13. 
Narsistinen ihminen etsii itseään peilistä, joka syntyy 
muiden ihmisten näkemyksistä ja määritelmistä, muun mu-
assa vanhempien tyydyttämättä jääneistä narsistisista odo-
tuksista. Koska erilaiset katseet auttavat ihmisiä kontrolloi-
maan ja määrittelemään identiteettejään, näitä diskursiivisia 
katseita näytellään kameran edessä. Eri minäkuvia ja rooleja 
näytellen pyritään erottamaan toisistaan sisäinen minä ja 
peiliminä, jotka molemmat ovat rakentuneet lukuisista kuvi-
teltujen minuuksien sirpaleista. Kyseessä on minän valoku-
vateatteri, psyykkisen todellisuuden lavastaminen kuviksi. 
Terapia on yhteistyötä, jota luonnehtii toisen kuuntelu keskit-
tyneesti ja ilman tuomitsemista sekä leikki. Valokuvaterapia 
voi alkaa näppäilykuvien äärellä keskustellen. Kuvat ovat 
raakamateriaalia ja niistä voidaan kertoa monia tarinoita. Ne 
toimivat transitionaaliobjekteina. Niiden avulla asiakas voi 
luoda visuaalisen representaation valitsemastaan, mieliku-
vissaan olevasta menneisyyden kokemuksesta. Samalla hän 
pyrkii suuntautumaan tulevaisuuteen. Keskustelun jälkeen 
voidaan laatia kuvallisia lehtiä sekä tehdä erilaisia kehoon ja 
elämään liittyviä kartoituksia. Osa asiakkaista tekee itselleen 
naamioita, kirjoittaa itsestään tai esiintyy kameralle pyrkien 
näin pääsemään oman elämäntarinansa subjektiksi.14 
Koska perhekuvan katselu virittää kaipuun idealisoituun, 
ristiriidattomaan menneisyyteen, se toimii herätteenä tie-
dostamattomaan. Roolileikkien, kannustuksen, provosoinnin 
ja ristiriitojen kautta asiakas saa kosketuksen peitettyihin 
tunteisiinsa.15 Perhevalokuvat piilottavat tavallisesti perheen-
jäsenten ristiriitaiset tunteet, mihin vihjaan REPRODUK-
TIO-teoksellani. Kuvat eivät välttämättä paljasta lainkaan 
sitä, mitä kuvassa olevat henkilöt tuntevat toisiaan kohtaan. 
Yhdessä kuvassa esimerkiksi istun läheisyyttä korostavasti 
sylikkäin pikkusiskoni kanssa, jolle olin kateellinen myös ku-
vien ottamisen hetkellä.  Nämä perhedynamiikan jännitteet 
tosin tulevat selvemmin esille POLO-muistipelissä, johon 
olen liittänyt lapsuusmuistojani paljastavia tekstejä ja otteita 
päiväkirjoistani. 
Roolileikit ovat lasten mielikuvitusleikkien kaltaisia: asi-
akas määrää tuloksen. Prosessi rakentuu asiakkaan muistille, 
henkilökohtaiselle historialle, joka kertoo, miten sosiaalinen 
identiteetti rakentui arjen draamassa. Rooleihin eläytymällä 
pyritään irti ajatuksesta, että kuviin olisi vangittu jokin alku-
peräinen todellinen minä. Kuvia katsomalla asiakas saa trau-
moihinsa etäisyyttä kameran objektiivisen tuntuisen katseen 
kautta.16 
Terapeutin katse toimii kuin ”äiti peilinä”. Terapeutti 
edustaa mitä tahansa vallan tai auktoriteetin muotoa, jota 
terapiassa halutaan käsitellä. Asiakas saa antaa tilaa tunteil-
12 Spence 1995a, 181.
13 Martin 1991b, 15–17.
14 Spence 1995a, 140, 165–167, 184–186, 189.
15 Martin 1991b, 17.
16 Martin 1991b, 19–20.
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leen ja muistoilleen yksityisesti. Tämän katharttisen koke-
muksen jälkeen kuvia käsitellään yhdessä terapeutin kanssa 
ja ne ovat seuraavan istunnon lähtökohtia. Kun sisäinen, 
psyykkinen todellisuus alkaa muuttua, asiakas tuntee saa-
vansa enemmän valtaa elämäänsä ja voivansa alkaa toimia 
uudella tavalla.17 Martinin sanoin: ”Katseen valta palaute-
taan omalle itselle tekemällä näkyviksi langat, joista minuus 
peilaamalla rakentuu.”18
Valokuvien kautta on siis mahdollisuus tuottaa itse uudel-
leen – ”re-present” – oma tarina omasta menneisyydestään. 
Lavastamalla perhevalokuvieni tilanteet uudelleen leikittelin 
mahdollisuudella toistaa ne, mikä tietenkin on mahdotonta. 
Tapahtuman voi kuvata vain kerran, koska se on hetkellinen 
ja lopullinen. Kirjoitin silti historiaani uudelleen valokuvien 
avulla. Valokuvat, niin vanhat kuin uudet, ovat omalla taval-
laan kertomuksia, historiaa – joka ei tässä tapauksessa ole 
miehen kertomus, ”his story”, vaan naisen, ”her story”. Ku-
vien (kertomusten) julkisuuteen tuomisen tavoite on auttaa 
katsojia samaistumaan kokemuksiini ja tarjota heille tapoja 
käyttää valokuviaan vaihtoehtoisella tavalla.
What does Robinson on Friday?  
He must be with him19 
Ihmisen on elämässään tultava Robinson Crusoen lailla toi-
meen itsensä kanssa. Mutta mikä on tuo itse, kuka on tuo 
minä? Identiteettikriisiä, johon pulpetilla olevat kysymykset 
viittaavat, pidettiin tyypillisenä ikään liittyvänä vaiheena: Se 
on sitä kolmenkympin kriisiä! Joillekin se valkenee, joillekin 
ei ikinä! (RovaniemiYO) Osa katsojista koki tarpeelliseksi 
antaa minulle turhaa miettimistä vastustavia elämänohjeita: 
Don´ t worry, be happy! (TornioTM) Osa pyrki rohkaisemaan 
minua painottamalla ihmisten erilaisuuden merkitystä: 
Kukin on laisensa ja kullakin on hänensä! Häntä siis pys-
tyyn!20 (TornioTM) Lääkkeeksi kriisiin tarjottiin Jumalan 
rakkauden eheyttävää voimaa: Sie oot Taivaan Isin pikku 
tyttö, joka selvästikki ettii suurta rakkautta…Etkö ole tyy-
tyväinen...? Ja kyllä... on minä... Ota aikaa ja etsi. Vastaus 
löytyy lähempää ku arvaisitkaan... (RovaniemiVTM) Jotkut 
pitivät tärkeänä vakuuttaa minulle, että olemassaoloni on 
totta ja tärkeää: No, siehän se olet, arvokas ja ainutkertainen 
miljoonien ja taas miljoonien ihmisten joukossa on vain yksi 
Sinä. – – (RovaniemiTMKahvio) 
Pulpetilla olevia identiteettiä pohtivia kysymyksiä pidet-
tiin vaikeina (Rovaniemi VTM) tai sellaisina, joihin täytyy 
miettiä vastauksia yhdessä (RovaniemiTM). Monet katsojat 
halusivat vastata kysymyksiin. Minuutta määriteltiin: Tot-
ta kai meillä kaikilla on minä. Minä on se, joka minuutta 
ihmettelee ja kyselee! (RovaniemiVTM) Ihmisen elämään 
kuuluvat eri roolit: Elämä on teatteria, jonka näyttämöltä 
poistuu ihmisiä ja uusia tulee toisesta sisääntulo-ovesta. 
Näyttämöllä tavataan! (RovaniemiTM) Mahdollisuus moni-
naiseen identiteettiin hyväksyttiin: Seija – oot sie ne kaikki! 
(RovaniemiTM) Kuvien äärellä havahduttiin kyselemään ih-
misen muuttumisen mahdollisuutta: – – Oleksie tosiaan sie 
– sama? (TornioTM)
Ihmisen kyky hahmottaa minuuttaan ja tiedostaa asioita 
on rajallinen: 
Yes, you! Somebody full of surprises. Surprises main-
ly for yourself! So start making the most of these 
exiting things about yourself and so will I. (Rovanie-
miVTM) 
– – Mikä on totta ja mikä harhaa? Sitä ei kai kukaan 
ihminen tiiä. (RovaniemiVTM)
17  Spence 1995a, 168, 184–186.
18 Martin 1991b, 24.
19 TornioTM. 
20 Viestiä oli vahvistettu piirroksella, jossa ison 
kissan vierellä kulki kaksi pienempää hännät 
topakasti pystyssä.
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Minä minä itseäni pidän? Miniminä21! (Rovanie-
miVTM)
Yksi kirjoittaja toi havainnollisesti esiin itsereﬂektiopro-
sessia ja sitä, miten ihmiseen vääjäämättä vaikuttaa hänen 
alitajuntansa: 
Kiitoksella, kunnioituksella mietin vasta sitä kuka 
meistä, minun luonteesta, keinoluonteista, sopeutu-
misista ja vanhenemisista olen minä. Reagoivatko 
kaikki muutkin asioihin sen mukaan keitä ovat ta-
pahtumahetkellä. – Nyt minä olen tekoanalyyttinen, 
minä, jota tämä näyttely ”kiinnostaa” Ha. Se, mitä 
olimme, on eräs sipulinkuorista. Päällimmäinen 
kuori on pinta. Se, mitä näkyy ja tuntuu. Tietoisuus. 
Aina, joka hetki ihminen kasvattaa uuden. Siellä ne 
ovat sisällä ne kaikki muut. Ne kasvavat yhteen ja 
unohtuvat. Eikä niitä löydä eikä arvosta ellei itse 
hajoa. Jossain siellä sisällä on se ydin, jossa ne lak-
kaavat olemasta ja tiedostamasta erillisyyttään. Lo-
pultakaan sipuli kuvissa ei tiedosta olemassaoloaan. 
Mutta kuinka paljon ihminen itsestään tiedostaa. 
Enpä usko. Silti se kaikki on läsnä. Se näkyy ulos ko-
konaisuudessa & energiassa, mutta ei siltikään ole 
paljaalla silmällä nähtävissä.  Siis (anteeksi, saar-
nasin) minä olen nuori, ja meitä ei siinä mielessä ole 
vielä kovin monta, mutta minä ”katselen” kun minun 
hahmoni tuntee ja käyttäytyy. (Minä tunnen ja käyt-
täydyn.) Enkä tiedä yhtään kuka se tuommoinen on. 
Minä kai sitten, tietyssä valossa. Kuule, Seija Maarit 
jne. Kyllä minä uskon että sinä todella OLET siellä 
jossain, mutta onko tämä systeemi, jonka keskellä 
istun täällä muuta kuin ilmaisu siitä ”kerroksesta” 
vähästä, minkä sinä joskus taannoin tiedostit itseäsi 
edustamaan. – – (TornioTM)
Oman identiteettinsä mahdollista moninaisuutta ja 
jatkuvaa muutosta pohti minuuttaan kyseenalaistanut kat-
soja: Moi! Tää kolahtaa tänään! Mietin eilen, voiko olla 
mahdollista, että olin olemassa kymmenen vuotta sitten 
(jolloin asiakirjojen mukaa kirjoitin ylioppilaaksi)? Herää 
kysymys: Oliko se sama? Mutta ei herää vastausta… Jään 
odottamaan (tai joku jää…vai jääkö?) (RovaniemiTM) Jo-
ku määritteli itsensä vertauskuvallisesti: Minä olen tähdet 
ja kuu ja aurinko on rakastajani. (RovaniemiTM) Toiselle 
riitti minuuden kiteytykseen läsnäolo: En enää yritä keksiä 
mitään hauskaa kirjoitettavaa. En enää yritä. MINÄ OLEN 
TÄSSÄ. (RovaniemiTM)
Koettiin, ettei monelle omakohtaisesti tuttu ongelma kos-
kaan selviä: 
– – Kuka minä olen? (RovaniemiVTM)
– – Valmistuminen (pian) aiheuttaa paineita siitä, 
kuka MINÄ olen. Ei kai sitä koskaan saakaan selville. 
Vai? – – (RovaniemiYO)  
Ei ole kuin kysymyksiä... Jos yhteen löytää vastauk-
sen, niin kymmenen uutta!? Mutta tuoreesti uusin 
silmin nähdä, hetkeen hypätä, kosketukseen viritä... 
Olisipa aina voima ja rohkeus! (TornioTM)
Lisäksi esitettiin perimmäinen kysymys: Mitä sitten, 
kun/jos löytää itsensä? (RovaniemiYO) Katsojien kehittele-
mät kysymykset laajenivat elämän tarkoituksen pohtimiseen: 
Miksi oon? (RovaniemiVTM) ja – – Kaksoiskuvia ja elämän 
merkitystä. Mietin. (RovaniemiTM) 
21 Käsitteen voi tosin tulkita myös siten, että 
kirjoittaja ei jostain syystä arvosta itseään tai 
näkee itsensä pienenä suhteessa johonkin 
suurempaan, kuten luontoon tai jumaluuteen.
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It’s never too late to have  
a happy childhood again22 
Valokuvia käyttämällä on mahdollista ”kirjoittaa historiansa 
uudelleen”. Albumien tutkimisen arveltiin auttavan identi-
teetin rakentamisessa: Mietin milloin itse selailen albumia? 
Mikä tilanne? Minä pienenä ja nyt... Hyvä kysymys. Ehkä 
valokuvat eheyttää tätä identiteettikysymystä, ehkä ei... 
Ehkä on kysymys muistikuvien eheytymisestä sittenkin? 
(RovaniemiTM) Esiin nousi muistelutyöhön liittyvä ajatus, 
että kaikilla on mahdollisuus muokata kuvista oma tarinan-
sa: – – Sinulla on jokaisesta kuvasta oma muisto. Näin ul-
kopuolisen mielessä herää varmaankin erilaisia ajatuksia. 
(TornioTM)
Muistin ja muistojen merkitys identiteetin rakentamises-
sa heijastui muutamassa kommentissa. Teoksen sukulaisuus 
muistelutyön kanssa huomattiin, mutta yksin työskentelyni 
ei tuntunut sopivan jakamista korostavaan menetelmään: – 
– nyt alan ymmärtää kiinnostuksesi muistelutyötä ja valo-
kuvaterapiaa kohtaan. Teet vain kaiken yksin ilman ryhmää 
ja se on surullista. (RovaniemiTM) Jotkut kokivat mennee-
seen palaamisen ahdistavaksi: Joopa joo. Jotenki vaan tuntu 
vähän rankalta tämä homma, ei silleen, ku ei vaan halua 
muistella omiakaan… – – (RovaniemiVTM) Muistoihin su-
keltamisessa nähtiin olevan vaaransa: Eikö muistot ole kuin 
lämmin vesi?! Kivet pohjassa niitä kipeitä... (RovaniemiTM)
Elämää valokuvien äärellä reﬂektoidessa voi arvioida, to-
teutuiko se oletetulla tavalla:
– – Blev livet vad man tänkt sig? (TornioTM)
– – Vuosien väli kuvissa -> mikä ”minusta” tullut, mi-
tä tapahtunut, mitä ensimmäisessä otoksessa ajatte-
lin, osasinko aavistaa mitä elämä minulle varaa… ja 
 minkälaiseksi Se muodostuu. (RovaniemiVTM)
Pari kirjoittajaa alkoi kuvaparien äärellä pohtia, mitä heidän 
omassa elämässään tapahtui kolmekymmentä vuotta sitten: 
30 vuotta sitten muutin Ouluun Lapualta toki jo vieroitet-
tuna äidin tissistä, nyt istahdamme perheen kanssa tässä 
hetken ja Iikka tyhjentää vaimoni molemmat rinnat. (Rova-
niemiTM) Toinen heistä liitti pohdintaansa piirroksen, joka 
havainnollisti perheen kasvua ja viittasi edessä olevaan avoi-
meen tulevaisuuteen (RovaniemiTM; kuva 40).
Yksityisen julkinen jakaminen auttoi katsojia samais-
tumaan henkilökohtaiseen ”tarinaani”. Teoksella nähtiin 
olevan yhtymäkohtia kirjoittajan oman elämän kanssa. Osa 
kertoi pohtivansa itse samaa kuin minä – elämänsä kulkua, 
menneen merkitystä nykyhetkelle: – – I wonder where I am 
now with my past – – (RovaniemiTM) Identiteettityön näh-
tiin olevan jotain ihmisille yhteistä. Muun muassa kirjoittaja, 
jossa oli herännyt voimaton viha kuvien ihmisten muistutta-
essa häntä siitä, ettei hän ollut päässyt opiskelemaan halua-
maansa alaa, päätti tekstinsä: – – Mutta itse työsi on upea, 
22 RovaniemiTM. Kuva 40. REPRODUKTIO:n katsojan piirros
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– – Sillä ainahan ihminen hakee itseään, miettii, mikä on, 
miksi on tulossa, mikä joskus on ollut. Silmissäni on nyt kyy-
neleitä, itsekin olen kysymyksieni keskellä, joihin ei kenties 
anneta koskaan vastausta ja silti täytyy kulkea eteenpäin 
tietään, jota ei aina edes tunne. Hän liitti nimensä perään to-
dennäköisesti elämänasennettaan kuvaavan, kenties vihkoon 
kirjoittamismahdollisuuden osittain mieleensä tuoneen ru-
non: Kiitos elämästä, äiti. / Pari riviä tein kirjaimia tänään. 
/ Siinä kaikki. / Olen onnellinen.23 (TornioTM) Lapsuuden 
merkitystä ihmisen identiteetille korosti identiteetti-pohdis-
keluuni samaistunut kirjoittaja: – – Tässähän tuli sellainen 
tunne ettei ainakaan aikuisena ole unohtunut Lapsuus! Itse-
ki tunsin samoja asioita! (TornioTM) – – Itsekin kuvataitei-
lija – – 60-lukulainen – – kertoi tehneensä vastaavaa identi-
teettityötä, inventaariota itsestään ja elämästään: – – Kuka 
olen? Ja mitä vielä on edessä? Ja mikä siihen vaikuttaa mitä 
on nyt ja tulevaisuudessa. – – (TornioTM) 
Se, että toin yksityiset valokuvat julkisuuteen, näytin 
enemmän kuin on tapana, herätti ihailua: – – Sinä teit sen 
taas, uskalsit. – – (RovaniemiTM) Paljastavuutta myös pa-
heksuttiin. Yksi kirjoittaja piti kuvaa, jossa olen alastomana 
isäni sylissä irstaana ja totesi, että – – sellaisia on turha 
tuoda pois suljetuista laatikoista – kaikkea ei muiden tar-
vitse tietää/nähdä (RovaniemiVTM). 
23  Palautteen kirjoittaja arveli, että runon tekijä 
on Lauri Viita.
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Kuva 41. Kuvakooste POLO-muistipeli -teoksesta
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13.1 Teoksen yleiskuvaus, palautteen keruu ja 
yleisteemoihin liittyvä dialogi
PoissaOlevan LäsnäOlo -muistipeli
Kolmas näyttelyni on vuonna 1998 valmistunut, neljänkym-
menen korttiparin muodostama PoissaOlevan LäsnäOlo 
-muistipeli. POLO-muistipelissä haastan katsojat etsimään 
kuvien merkityksiä. Kuvat on tuotettu samalla periaatteella 
kuin REPRODUKTIO:ssa lavastaen perhevalokuvien tilan-
teet uudelleen. Nyt en ole itse kaikissa kuvissa mukana. La-
minoitujen korttien taakse olen kirjoittanut tekstejä (ks. liite 
10). Kuvaparien vasemmanpuoleisten, alkuperäisistä valoku-
vista tehtyjen ”reprokuvien” eli niin kutsuttujen ”alkukuvi-
en” taakse kirjoitin tyypillisen albumitekstin, jossa nimeän 
kuvassa olevat henkilöt sekä mainitsen kuvanottopaikan ja -
vuoden. Rekonstruoitujen, tilanteet lavastamalla tuotettujen, 
kuvaparien oikeanpuoleisten ”jälkikuvien” taakse kirjoitin 
joko muisteluani tapahtuneesta tai lainauksen 9–12-vuotiaa-
na pitämistäni päiväkirjoista. Olen pyrkinyt sisällyttämään 
kuvarinnastuksiin huumoria: eräät lavastetuista näkymistä 
muuttuivat koomillisiksi, koska ”alkukuvien” lapset olivat 
kasvaneet aikuisiksi.
Peliin liittyy valokuvaa pohtivien ”muistomerkkien” sar-
ja. Muistomerkkien tekstit sisältyvät teoksen yhteydessä ol-
leeseen peliohjeeseen1 (ks. liite 8). Olen avannut niiden mer-
kityksiä artikkelissani ”Pieni on ihmisPOLOn mieli, vaikka 
siihen mahtuu hänen koko maailmansa. PoissaOlevan Läs-
näOlo -muistipelin synnytyskuva(us)”2. Teos liittyy valoku-
vataiteen perinteeseen samalla tavoin kuin REPRODUKTIO 
(ks. luku 12.1). POLO-muistipeli pyrkii REPRODUKTIO:ta 
selkeämmin paitsi rikkomaan myös laajentamaan perheva-
lokuvien konventionaalista käyttöä tuomalla esiin muistelu-
työn mahdollisuuksia.
Palautteen keruutapa  
ja yleisteemoihin liittyvä dialogi
Olen halunnut korostaa vuorovaikutuksellisuutta luomalla 
teoksesta pelin, johon olen ehdottanut sääntöjä mutta johon 
katsoja voi myös luoda omat sääntönsä. Palautteelle varatun 
kirjan, niin kutsutun pelivihkon, olen sijoittanut pelipöytien 
läheisyydessä olevalle, samaan tapaan valkealla pöytälii-
nalla peitetylle pöydälle. Joissakin paikoissa on lisäksi ollut 
mahdollisuus antaa palautetta täyttämällä kyselylomake (ks. 
liitteet 3 & 5). Tämän tutkimuksen aineistona käytän peli-
vihkoon kirjoitettujen palautteiden ohella kyselylomakkeen 
ensimmäiseen kohtaan3 annettuja palautteita. 
POLO-muistipelistä kirjoitti palautetta yhteensä 328 
henkilöä (ks. liite 3). Esittelen seuraavassa yleisteemoihin 
liittyvistä kommenteista huumoria ja teoksen sovellettavuut-
ta käsittelevät kommentit.
POLO-teos synnytti monissa katsojissa hyväntuulisuut-
ta. Joskus tämä tuotiin esiin pelkistetysti: – – heh, hehe!!! 
(RovaniemiGAL) ja joskus toteamalla, että teosta katselles-
sa – – sai nauraa ja ajatella... – – (RovaniemiGAL) Nauru 
13 PoissaOlevan LäsnäOlo (POLO) -muistipeli  
dialogissa katsojien kanssa 
1 Peliohjeet eivät olleet kaikkien mielestä riittä-
vän selkeät. Yksi katsoja kirjoitti, että oli ehkä 
vähän sekava olo, miten toimia (Rovaniemi-
KTK). Toisaalta ohjeiden idea ei ollut niiden tar-
kassa noudattamisessa vaan siinä, että niiden 
kautta vahvistin teoksen peli/leikkiluonnetta. 
2 Ulkuniemi 2002a.
3 Kohdan 1 teksti: ”Kirjoita aivan aluksi ajatuk-
sia ja kuvaile tunteita, joita POLO-peli sinussa 
herättää. (Voit kirjoittaa näitä mieluusti myös 
pöydällä olevaan kirjaan!)”
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nuorensi: Nuorenin taas muutaman vuoden: Toivottavasti 
naurumme välittyy tästä hetkestä seuraaviin tulevan valo-
kuvasi kautta, jonka nyt otit, uusina muistoina! – – (Jaatila) 
Naurun syntyä perusteltiin:
Nauroin makeasti vastakkainasetteluille ja sielu ve-
teli syvää pohjabassoa tälle vakavuudelle ja elämän 
(naisen) mysteerille. (Jaatila)
– – Some pictures made me laugh, because it was 
simply funny to see how life changes places and per-
sons. – – (Hannover)
– – Tämä on hauska juttu, siis hauska, nauratti ihan. 
Jotkut kuvaparit tosi hyviä. – – (RovaniemiGAL)
Ilo syntyi sekä valokuvista että katsojan mielikuvista: 
– – moni kuva mielessä ja näyttelyssä ilahduttaa. (Rova-
niemiVTM) Kuvaesimerkkejäkin mainittiin: Päästäiset–su-
kat-pari pysähdytti – – niin, ja veli sylissä. (HelsinkiTM) 
Päiväkirjalainauksiin sisältyvästä huumorista pidettiin: Päi-
väkirjasta otettuja kohtia oli hauska lukea. (RovaniemiGAL) 
Yksityisten kuvien laittamista julkisesti näytteille pidettiin 
ilkikurisena (RovaniemiGAL) – ymmärtääkseni leikkisästi 
kiusoittelevana. Leikkimielisyyden tarkoituksellisuudesta ei 
tosin oltu täysin varmoja: – – Huomasin myöskin humoris-
tisuuden kuvissa, oli se sitten tarkoitettu tai ei. – – (Muu-
rolaKoti) Katsojan kommentointitavassakin oli vitsikkyyttä: 
Hyvä peli kun ei tullut paineita eikä päänsärkyä. – – (Hel-
sinkiTM)
Teoksen koettiin olevan virkistävä (HelsinkiTM) ja se 
paransi joidenkin katsojien mielialaa: 
Katselin vain kuvia ja tulin hyväntuuliseksi. – – (Ro-
vaniemiVTM)
Näyttelystä tuli itselle hyvä mieli. Se oli lämminhen-
kinen ja hauskakin. – – (RovaniemiGAL)
– – Olisi pitänyt eksyä tänne ensimmäiseksi aamulla, 
niin olisi päivä lähtenyt vallan hauskasti liikkeelle. 
(RovaniemiGAL)
Monet huomasivat teokseen kuuluvan huumorin ja vaka-
vuuden yhteensovittamisen teoksen herättäessä heissä erilai-
sia, toisilleen miltei vastakkaisia tunnetiloja: 
– – nauratti ja itketti, oli pakko lähteä pois, mutta 
on pakko tulla takaisin tässä joku päivä uudestaan 
– – (RovaniemiVTM)
– – Vaikka olemmekin eri ikäkautta, kuvat herät-
tivät hauskoja, puhuttelevia, mietteliäitä tunteita. 
– – (Jaatila)
Koskettava, ilostuttava, itkettävä ja yllättävä näyt-
tely. Herätti melkoisia tunnetiloja laidasta laitaan. 
– – (RovaniemiGAL) 
Välillä hymyjä, välillä ihmetystä. (RovaniemiVTM)
Teoksen huumori toimi terapeuttisenakin auttaessaan 
yhtä katsojaa suhtautumaan elämään hieman kevyemmin: 
– – Kuvissa oli mielestäni paljon humoristista otetta, joka 
sai tuntemaan, että elämä ei ole niin vakavaa, ja itselle ja 
muille voi nauraa. – – (RovaniemiGAL)
POLO-muistipelin nähtiin olevan sovellettavissa katsojan 
omiin valokuviin: 
– – It’s also something others could do. – – (Rovanie-
miVTM)
Hauska ja virkistävä idea, jonka jokainen voisi itse-
kin toteuttaa omilla albumikuvillaan ja päiväkirja-
merkinnöillä, tietenkin, jos osaisi! (HelsinkiTM) 
Toteutustavan helppoutta pidettiin kielteisenäkin, koska 
se laski jonkun katsojan silmissä teoksen ”näyttelyarvoa”: 
Jaa-a, olihan se näyttely. Ikävä kyllä sanoa, mutta kuka 
vaan voi tehdä samoin… (RovaniemiGAL) 
201
13
 P
o
is
sa
O
le
va
n
 L
äs
n
äO
lo
 (
P
O
LO
) -
m
u
is
ti
p
el
i �d
ia
lo
g
is
sa
 k
at
so
ji
en
 k
an
ss
a
Monet katsojat innostuivat suunnittelemaan, että he teki-
sivät itse jotain samantapaista:
Oikein kiva idea. Se innostaa kokeilemaan vastaavaa 
joskus itsekin.4 (Hannover) 
– – Tuli mieleen, että pitää lähteä kotiin selaamaan 
omia kuvia ja tehdä niistä samanlaiset parit kuin pe-
lissä. – – (RovaniemiVTM) 
Kuvapareja pidettiin hyvänä lahjaideanakin: – – Heräsi aja-
tus, että itsekin voisi joskus antaa jollekin vaikka lahjaksi 
kuvaparin, jossa toinen kuvista on otettu useamman vuo-
den jälkeen samassa paikassa. – – (RovaniemiGAL) Muiste-
lumenetelmän käytössä piilevät vaarat huomasi katsoja, joka 
pohti, että – – voisi olla terapeuttista ja toisaalta traumaat-
tista tehdä sama (RovaniemiVTM). Yhdelle katsojalle teos 
toimi kannustajana: – – Näyttely rohkaiskoon itseänikin 
toteuttamaan visioitani. – – (Jaatila)
13. 2 Teoksen teemat ja niihin liittyvä dialogi
TEEMA A: PoissaOlevan LäsnäOlo 
 – valokuvattu hetki ja kuolema
Käsittelen teoksessa nykyperhevalokuvissa lähes vaiettua ai-
hetta, kuolemaa. Kuoleman suhde valokuvaan ilmenee erityi-
sesti niistä kuvapareista, joiden ”jälkikuvista” puuttuu ”alku-
kuvassa” oleva, sittemmin edesmennyt henkilö, kuten äitini 
tai mummini. Valokuva pysäyttää ajan ja kiinnittää hetken 
myöhemmin tarkasteltavaksi ja tuo PoissaOlevan LäsnäOle-
vaksi: (fyysisesti) poissa oleva on kuvassa/katsojan mielessä 
läsnä (ks. luku 2.3). Luultavasti juuri äitini kuolema melko 
nuorena on vaikuttanut siihen, että korostan valokuvan ”tä-
mä-on-ollut” -luonnetta ja sitä, miten tyhjä paikka kuvassa 
täyttyy katsojan mielessä.
Nostalgia, elämä, joka kuluu, tyhjyys, joka jää5 
Teoksen nimikkoteemaan PoissaOlevan LäsnäOlo eri tavoin 
liittyviä kommentteja oli runsaasti. Niissä mietittiin tyhjää 
paikkaa, poissa olevaa tai poissaolon merkitystä sekä kuole-
maa. 
Teoksen nimi viittaa kuolemaan: siihen, miten pois nuk-
kuneet elävät ihmisten muistoissa ja ovat läsnä valokuvissa. 
Nimi yhdistettiinkin pois nukkuneisiin läheisiin: – – ”Poissa-
olevan läsnäolo” – me kannamme muistoissamme (ja joskus 
geeneissämme) pois menneitä mukanamme. – – (Hannover) 
Nimi herätti kysymyksiä: Poissa olevan läsnäolo? Mitä se 
on? Kuka on läsnä? Kuka ei? Sama ihminen eri tilanteissa. 
Läheisten keskellä. – – (RovaniemiGAL) Kuvista puuttuvat 
asiat koskettivat: – – Mieli lähti vaeltamaan ajassa ja kuvat 
tai se mitä kuvissa ei ollut, herätti ajatuksia ja kysymyksiä. 
– – (RovaniemiGAL) Kuvat, joista äitini puuttui, herättivät 
useiden katsojien huomion:
– – Missä äiti on?– –  (HelsinkiTM)
– – Mietin, missä hänen äitinsä on nyt, miksi hänestä 
ei kerrota mitään?– –6 (Hannover) 
Katsoja, joka kertoi ensimmäisellä kerralla etsineensä näyt-
telystä kasvavaa tyttöä, kirjoitti näyttelyyn palattuaan: 
– – Nyt huomaan etsiväni häntä, jota kuvissasi ei enää ole. 
– – (RovaniemiGAL) Joku kiinnitti huomionsa kuoleman 
aiheuttaman poissaolon ohella siihen, että kuvaaja on aina 
poissa: – – Kuvista puuttuu aina kuvan ottaja, ja vuosien 
mittaan kuvien ihmiset muuttuvat ja häviävät. – – (Rova-
niemiGAL)
4  Alkuperäistekstissä: Eine sehr schöne Idee. Das 
regt an, es selbst auch einmal zu probieren.
5  Alkuperäistekstissä: Nostalgia, la vida que se va, 
el vacío que dejan. (GranadaKTK)
6  Alkuperäistekstissä: – – Ich denke, wo ist ihre 
Mutter jetzt, warum erfahre ich nichts darüber? 
– –
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Katsojat esittivät toisistaan poikkeavia tulkintoja kuvista 
poissa olevan äitini kohtalosta sen perusteella, mikä oli hei-
dän oma kokemusmaailmansa: 
– – Huomasin myös miten oma tausta ja historia 
vaikuttaa kuvien katsomiseen ja ”tulkintaan”. Esi-
merkiksi kun kuvaparista hävisi äiti, pidin itsestään 
selvänä, että äiti oli kuollut. Ystäväni ajatteli aivan 
toisella tavalla, hänen mielestään se voi tarkoittaa 
avioeroa, tai muuta ”katoamista” perheen elämästä. 
(RovaniemiGAL)
Poissa oleva äiti sai jotkut pohtimaan jatkuvaa muutosta: 
– – ”lopussa” eteeni tulivat ”tyhjät”, äidittömät kuvat – py-
säyttivät. Mikä onkaan pysyvää? (HelsinkiTM) Muutamista 
poissaolon johtuminen kuolemasta oli pysäyttävää:
– – Jotkut kuvista herättivät mielenkiintoni ja tuntei-
ta, ne, jotka esittivät pariskuntaa ja toisessa kuvassa 
on vain mies, koska nainen on kuollut syövän seu-
rauksena. Mutta yleisesti ottaen kaikki ovat todella 
kauniita, enkä ole koskaan nähnyt näin suurta albu-
mia, joka ilmaisisi tämän. – –7 (GranadaKTK)
– – Eniten minua koskettivat kuvat parista, joissa 
toisessa kuvassa kuolema tulee osaksi vieden toisen 
henkilön paikan.8 (GranadaKTK)
– – Puistattavaa huomata ihmisten kadonnen ympä-
riltä vuosien saatossa... Tyhjä paikka vierellä, täysi 
muistoissa. – – (RovaniemiVTM)
Menetystäni pahoiteltiin: – – Valitettavasti et voinut 
saada äitiäsi mukaan kuviin. (RovaniemiGAL) Sen aiheut-
tamaan suruun samaistuttiin: – – Minusta oli vaikuttavaa 
nähdä kuvat äidistäsi, jota myöhemmin ei ole. Luulen, että 
täytyy olla todella rohkea tehdäkseen näin. Minä en pys-
tyisi, koska alkaisin heti itkeä.9 (GranadaKTK) Yksi kirjoitti 
lohduttavaan sävyyn: Paljon on elämä antanut, mutta myös 
pois ottanut. Muistot kuitenkin seuraavat mukana. (Rova-
niemiGAL) Valokuvan nähtiin olevan eräänlainen kuoleman 
voittaja säilyttäessään muistoja läheisistä: – – Jotenkin pääl-
limmäisenä tulee mieleen se, miten valokuva pitää muka-
naan nekin henkilöt tässä ajassa vaikka he nykyisistä kuvis-
ta puuttuvat. Omatkin läheiseni, jotka ovat jo poismenneet, 
ovat niin eläviä ja läsnä olevia valokuvissamme. – – (Rova-
niemiGAL) Joillekin teos toi mieleen omat jo tapahtuneet tai 
tulevaisuudessa odotettavissa olevat menetykset:
– – the photos gave birth to the pain that exists in my 
heart from the loss of family members. – – (Rovanie-
miVTM)
– – Ja jokainen jää joskus ilman äitiä. Haikea olo. 
(RovaniemiGAL)
Joku sen sijaan ärsyyntyi toistuvasta tyhjästä paikasta äidin 
tilalla: Äidin poismeno on varmasti asianomaisille kosketta-
vaa, mutta pelistä jäi sellainen olo, että sitä oli tungettu joka 
paikkaan. Kun ei se minua ainakaan koskettanut. (Rovanie-
miVTM) Toinen ehdotti, ehkä vastakuvaksi menetykselle, 
että jatkaisin teoksen kehittelyä kuvaamalla lisää: – – Halu-
aisin vielä joskus nähdä Sinut äitinä noissa kuvissa, lapsiesi 
kanssa. ”Elämä jatkuu” -ajatus huuhtoo yleni voimalla, mil-
tei runnovana. – – (RovaniemiGAL) 
Kirjoittaja, joka itse ei kerää valokuvia, piti kuolemanpel-
koa syynä valokuvien ottamiseen ja säilyttämiseen: 
– – I sometimes think people who collect photos are 
deeply entranced by death. It’s as if the memories in 
our heads must live on, must be shared so that their 
force reaches immortal status. I personally don’t col-
lect photos. I like to watch the sands pass through the 
7  Alkuperäistekstissä: – – Hay unas fotos que si me 
han despertado interés y emoción, son unas que 
reﬂejan a un matrimonio y en la segunda solo
aparece el hombre, porque la mujer había muer-
to tiempo después de cáncer. Pero en general son 
todas muy bonitas y nunca había visto un álbum 
tan grande expresando este. – –
8  Alkuperäistekstissä: – – Lo que más me ha im-
pactado ha sido las fotos de pareja en las que en 
la segunda la muerte se hace presente, ocupando 
el lugar de la persona.
9 Alkuperäistekstissä: – – Me ha impresionado 
mucho el ver las fotos de su madre que luego 
no está, pienso que hay que tener mucho valor 
para hacerlo. Yo no podría porque enseguida me 
echaría a llorar.
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hourglass until nothing remains. I know I will die 
alone. (RovaniemiVTM) 
Toinenkin viittasi valokuvaamisen perustuvan ihmisen tar-
peeseen pysäyttää aika: Aika kuluu itsestään, jättäen mie-
liimme merkkejä, joita ei voi pyyhkiä pois. Joskus haluai-
simme pidättää sitä (aikaa), ja siksi otamme valokuvia. – –10 
(GranadaKTK)
Valot kestävät vain sekunteja ja kuvat voivat 
tehdä niistä ikuisia11 
Valokuvat kiinnittävät ajan, joten niiden avulla voi nähdä sen 
kulumisen: – – Kuvat ovat kiinnostavia paitsi, että näkee 
ihmisen ihmisyyttä, näkee myös ajankulun. – – (Rovaniemi-
KTK) Ajan käsitettä pohdittiin muutamissa palautteissa. 
Jonkun mielestä ei se taida olla kovin todellinen käsite sit-
tenkään (HelsinkiTM). Autokolarissa vähän ennen näytte-
lyssä käyntiään ollut kirjoittaja kertoi miettineensä mukana 
olleiden perheenjäsentensä kanssa, miten eri tavoin ihmiset 
kokevat ajan: – – Äiti koki kaiken silmänräpäyksenä – isä 
hidastettuna ﬁlminä. Lapselle eilen tapahtunut oli kuin ”se-
kunti sitten tapahtunut”. (HelsinkiTM) Yksi julisti ajan jat-
kuvan ikuisesti: Tomorrow never dies! (HelsinkiTM) Men-
neen ja nykyisen katsottiin olevan erottamattomat: – – upea 
dialogi menneen ajan ja nykyisen ajan kesken joitten välillä 
ei kuitenkaan ole kuilua vaan päinvastoin sulautumista 
yhteen. Kaipuu pois. Jonnekin omaan aikaan. Elämä on ja-
na. Rajaton, sykkivä, jatkuva. Ihminen elää & kasvaa siinä 
mukana muuttumatta silti lopullisesti. (RovaniemiGAL) Yk-
sittäisten hetkien arvostamisen tärkeys nousi esiin: Elämän 
pitkittäisyys ja jatkumo. Ohikiitävät, ainutlaatuiset hetket. 
(RovaniemiVTM)
Teosta kuvattiin eräänlaiseksi aikatunneliksi (Rovanie-
miVTM) ja se toi mieleen ajatuksia ajasta, ajattomuudesta 
(RovaniemiVTM). Aikamatkailun ajatuksella leikiteltiin: 
– – jospa voisimme matkata valoakin nopeammin, pääsi-
simme näiden kuvien taakse odottelemaan kuvattavia ja ku-
vaajaa... (HelsinkiTM) Toisen mieli lähti vaeltamaan ajassa 
(RovaniemiGAL). Jollekulle tuli haikea olo hänen katselles-
saan teosta, koska se muistutti ajan nopeasta kulumisesta ja 
siitä, kuinka kaukana, mutta kuitenkin lähellä lapsuus on. 
– – (RovaniemiGAL) Eräs tekijän tunteva katsoja, jolle näyt-
tely toi mieleen monet hyvät muistot, kiteytti ajatuksensa 
ajan nopeasta kulumisesta: – – Niin nopeasti vuodet mene-
vät. – – (Jaatila) 
TEEMA B: Yksityisten, tyypillisten  
perhevalokuvien julkinen jakaminen
Kuvaparien vasemmanpuoleiset ”alkukuvat” ovat tyypillisiä 
perhevalokuvia. Tavallisten perhevalokuvien käyttö voi hel-
pottaa katsojan samaistumista teokseen, etenkin jos kuva-
aiheetkin tuntuvat tutuilta. Minun varhaisnuorena ottamani 
kuvat laajentavat perhevalokuvan käsitettä henkilökohtaisten 
valokuvien suuntaan. Osa kuvista on mustavalkoisia, mutta 
pääosa minun näppäilemistäni kuvista on värillisiä. 
Muistipeliä rakentaessani sain valokuvaaja Jo Spencen 
esimerkistä rohkaisua yksityisen jakamiseen. Vaikka valoku-
vaterapia perustuu yksityisyyteen, Spence on näyttänyt omia 
terapiakuviaan asiakkailleen saattaakseen alitajunnan herät-
tämisprosessin alkuun, ja osa asiakkaista on halunnut jakaa 
kuviaan terapian jälkeen julkisesti. Jakamiseen perustuvat 
myös valokuvaterapia-työpajat, joissa lapsuusmuistoja työs-
tetään ryhmässä, muun muassa ottamalla lähtökohdaksi kul-
10 Alkuperäistekstissä: El tiempo camina in-
causable, dejando huellas inborrables sobre 
nuestras mentes, y a veces quisíeramos detenerlo, 
por eso hacemos fotos. – –
11 GranadaKTK. Alkuperäistekstissä: Las luces 
solo duran segundos y las fotos pueden hacerlas 
eternas. – –
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lekin osallistujalle tärkeä näppäilykuva. Ryhmän vetäjä käy 
keskustelua yhden osallistujan kanssa toisten kuunnellessa. 
Tavoitteena on yksilöllisen tuskan sosiaalisesta jakamisesta 
syntyvä katharttinen kokemus. Lapsuusmuistojeni jaka-
misella sekä naiseksi kasvuni iloja ja tuskia esiin tuomalla 
tavoittelin sitä, että (ainakin nais)katsoja voisi identiﬁoitua
kokemaani ja ymmärtää, miten samanlaisia kipuja ihmi-
set kohtaavat kasvamisessaan – en niinkään omakohtaista 
puhdistautumista. Yksityiselämäni paljastamisella toimin 
Spencen hengessä ajatellen, että ”yksilöllinen ja yhteisöllinen 
kriisi ovat erottamattomia”.12 Vaikeiden asioiden nostaminen 
esiin voi olla alku ongelmiin puuttumiselle.
Oliko elämää todellakin ennen valokuvaa?!!13 
Monet katsojille mieleen tulleet ajatukset johtunevat siitä, et-
tä käytin lähtökohtanani tavallisia perhevalokuvia:
– – Viattomuus, kaukana maailman pahuus, hyvin 
keskittynyt perheeseen ja ystäviin. (HelsinkiTM) 
Perheen ja tärkeiden ihmisten merkityksen huomaa-
minen/ajattelu omassa elämässä. (RovaniemiVTM)
Kuvat tunnistettiin tyypillisiksi perhevalokuviksi, joita 
otetaan runsaasti ja näppäillen:
Kaikillahan noita on kaapit täynnä. (Rovanie-
miVTM) 
Jotkin kuvista aika taidokkaita, mutta näyttely vai-
kutti ”kotikuvatulta”. Mutta tämä taisi olla taiteilijan 
tarkoitus? (RovaniemiGAL)
Kuvien tavanomaisuuden vuoksi niitä ei pidetty näyttely-
kelpoisina: Ei tässä ole mitään järkeä. Miten yhdet perhe-
valokuvat ovat yhtäkkiä taidetta? (RovaniemiVTM) Perhe-
valokuvat ovat kiinnostavia lähinnä perhepiirissä, jossa ne 
toimivat omassa kontekstissaan – näyttelykuvilta odotetaan 
teknistä(kin) laadukkuutta: Pulisongit, juhannuskoivut, kol-
mipyörät ovat koskettavia oman perheen kotialbumissa. 
Olavi-isäni ottamat kuvat ovat myös laadultaan parempia 
– tunneskaalaltaan ylivertaisia näihin tuhruihin verrattu-
na. (HelsinkiTM) 
Perhevalokuvan lajityypillisiä piirteitä tuli esiin, kuten se, 
että tietyt tilanteet houkuttelevat opittujen mallien mukai-
seen kuvaamiseen: – – Huomasin myös, miten paljon yhteis-
tä perhekuvissa yleensäkin on. Tietyissä tilanteissa otetaan 
aina samantyyppisiä kuvia. – – (RovaniemiGAL) Kuvia pi-
dettiin muuten ihan tavallisina perhevalokuvina, mutta osan 
niistä nähtiin käsittelevän tabualueita: – – mukana tosin oli 
puhutteleviakin kuvia, joita ei tavallisesti oteta, esimerkiksi 
alastomuutta käsittelevät kuvat. (RovaniemiVTM) 
Perhevalokuvien ottamista perusteltiin korostamalla va-
lokuvien luonnetta muistojen tallentajina:
Kuvat ovat hyviä dokumentteja lapsuuden muis-
toista, ja myöhemmät valokuvat voi saada tällä 
”pelitavalla” eri lailla elämään kuin vain albumissa. 
– – (Hannover)
– – Upeaa, miten hyvin mielikuvat ovat tallentuneet 
valokuvien kautta. – – (RovaniemiVTM)
Kyseessä on menneet ja tuoreet tapahtumat kiin-
nittyneinä kuviin, jotka ottavat kiinni  lapsuuden, 
nuoruuden ja aikuisuuden  ohikiitävät hetket ja mai-
semien koko kirjon, joka kertoo paljon tämän nuoren 
elämästä. Kestävää nostalgiaa.14 (GranadaKTK)
Valokuvan onnenhetkiä valikoiva luonne tiivistettiin: Aika 
kultaa muistot, valokuva kiillottaa kultauksen. – – (Helsin-
kiTM)
12  Spence 1991, 204–207; Spence 1995a, 166, 219. 
Slaterkin (1995, 144) kehottaa uudistamaan 
perhevalokuvausta tuomalla itse itsestä tuo-
tettuja representaatioita julkisuuteen muun 
vaihtoehtokulttuurin tapaan. 
13  HelsinkiTM.
14 Alkuperäistekstissä: Se tratan de acontecimien-
tos pasados y recientes plasmados en imágenas, 
captando la fugacidad de momentos de la infan-
cia, adolescencia, madurez, y todo un repertorio 
de paisajes que dicen mucho de la vida esta jo-
ven. Nostalgia perdurable.
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Valokuvien katsottiin säilyttävän nimenomaan tärkeitä 
hetkiä rakkaiden kanssa:  
– – Haluaisin tietysti itselleni näin laajan kokoelman 
kuvia, jotka heijastaisivat koko perheeni unohtumat-
tomia hetkiä, jotta ne eivät jäisi pelkästään mieleeni, 
koska olen ne elänyt. – –15 (GranadaKTK) 
Kuvat palaavat menneisyyteen, menetettyyn ja pa-
lauttavat mieleen onnelliset hetket perheen seurassa, 
jotka ovat kontrastissa jäljelle jääneen menneisyy-
den kaipuun kanssa. – –16 (GranadaKTK)
Itse kuvaamishetkenkin nähtiin yhdistävän tilanteeseen 
osallistuvia ihmisiä: Perhekuvat ovat kivoja, koska niissä 
saa olla yhdessä ihmisten kanssa, ja se on kivaa. – – (Rova-
niemiVTM)
Valokuvien katsottiin välittävän perhearvoja, jotka yhdis-
tävät ihmisiä: 
– – Kuvat ovat kiinnostavia paitsi, että näkee ihmi-
sen ihmisyyttä, huomaa myös ajankulun. Ja pystyy 
huomaamaan, mikä ihmisyyttä yhdistää: kaverit, 
perhe ja rakkaat ihmiset. (RovaniemiKTK)
Vaikuttaa hyvin mielenkiintoiselta kuvanäyttelyltä, 
joka kokoaa kuvat, jotka ilmaisevat hyvin tämän ty-
tön tunteita perhettään ja menneisyyttään kohtaan. 
Kuvissa voi nähdä arvoja, kuten ystävyys, hellyys 
ja rakkaus vanhempiaan kohtaan. Hän on tehnyt 
eräänlaisen päiväkirjan, joka yhdistää rakkaimmat 
kuvat.17 (GranadaKTK)
Kuvien säilyttäminen perhealbumissa tuli esiin: Kun lu-
ki, että kuvat ovat perhealbumista, tuli lämmin ja kunnioit-
tava olo. – – (RovaniemiKTK) Vanhoja valokuvia katsotaan 
mieluusti, koska on kiintoisaa verrata, miltä jotkut tutut 
näyttivät aikoja sitten (Hannover). Henkilökohtaisilla kuvil-
la halutaan kenties mahdollistaa oman elämän muuttumisen 
tarkastelu: Itellä joskus kiinnostaa, minkälainen on vaikka-
pa 20 vuoden päästä ja minkälaisia nykyiset kamut on jo-
ten... oli ihan hyvä idea tää sun näyttely! (RovaniemiGAL)
Perhevalokuvien kyky näyttää geneettistä yhtäläisyyttä 
eri sukupolvien välillä tuli ilmi perheeni tuntevien kirjoitta-
jien palautteessa: – – Luulin jo, että Uula ja Milka18 olivat 
päässeet kuviin, ennen kuin tajusin, että olitkin niissä itse 
pienenä. (HelsinkiTM) Toinen totesi: – – Olet aivan äitisi 
näköinen. – – (Jaatila) Katsoja, joka oli jo harrastanut uu-
dentyyppistä kotikuvausta, painotti suvun yhteisten piirtei-
den ilmenemistä valokuvissa: – – Olen ottanut vanhimmas-
ta pojastamme kuvia siten, että hän on samassa paikassa, 
samassa asennossa ja samanlaisissa vaatteissa ja saman 
ikäisenä kuin minä. Yllätys on aina ollut melkoinen sillä niin 
samannäköisiä sitä ollaan. Ne perintötekijät! – – (Rovanie-
miGAL) 
Kuvaustapahtuma oli lapsuudessa koettu piinalliseksi: 
Tuli mieleen monet muistot omasta lapsuudesta ja kamera-
pelko palasi mieleen. – – (HelsinkiTM) POLO-muistipelin 
kuvissa esiintyvästä poseeraamisesta oltiin kahta mieltä:
Kuvat olivat hyvin aitoja, ei poseerauksia pahemmin. 
– – (RovaniemiGAL)
Lapseni olivat pieniä 70-luvulla – samantyyppistä 
oli, sekä esineet että lasten poseeraus. (HelsinkiTM)
Valokuvia pidettiin kulttuurihistoriallisina dokumenttei-
na, kun niiden nähtiin kuvaavan – – Lapin naisen lähihis-
toriaa – – (Jaatila). Toisen mielestä teoksessa – – ihmisen 
kehitys tuli esille – tausta – perhe – kulttuuri – luonto – his-
toriallinen aika – musiikki – yhteiskunnallinen murroskin 
ehkä (lehmät ja maalaismaisema -> rivitalo jne.) – – (Rova-
niemiGAL) Olisivatko nämä piirteitä, joihin perhevalokuvien 
15 Alkuperäistekstissä: – – A mi desde luego me 
gustaría tener este repertorio tan grande de fotos, 
que reﬂejarían momentos inolvidables de todo
mi familia y que no se quedaría tan solo en mi 
mente, por haber lo vivido. – –
15 Alkuperäistekstissä: En las fotos se vuelve al 
pasado, a lo perdido, a la evocación de los mo-
mentos felices, a la compañia de la familia, que 
ahora contrasta con el anhelo por la vida pasado 
que no vuelve. – –
17  Alkuperäistekstissä: Me ha parecido una ex-
posición de fotos muy interesante y que recoge 
fotos en las que se expresa muy claramente los 
sentimientos de esta chica hacia su familia y su 
vida pasada. En las imagines se pueden apreciar 
valores como la amistad, el cariño y el amor a sus 
seres queridos. Ha creado una especie de diario 
unido a las fotograﬁas a las que más cariño tiene.
18 Uula ja Milka ovat lapsiani, S.U.
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tarkastelussa voisi kiinnittää huomiota sen ohella, että kuvat 
toimivat perheen yhteen liimaajana?
Osa palautteista oli hyvin arvoituksellisia: Kun on vä-
rikuvia, niin pihaakaan ei tarvitse niittää kokonaan. (Hel-
sinkiTM) Viittaako kirjoittaja perhevalokuvien kykyyn 
luoda lumeonnelaa, peittää tekemättä jätettyjä asioita? Vai 
käyttääkö hän huumoria: värikuvat korvaavat suoran koke-
muksen pihalla olosta? Ajatuksellisia yhtymäkohtia löytyy 
värikuvien haalistumisen aikaansaamasta, nostalgiaa koros-
tavaa tunnelmaa pohtivasta palautteesta: – – Toisena asiana 
on mielessäni tuo vanhojen värivalokuvien erilainen väri-
tys kuin nykyisisssä. ”Ennen oli kesät aurikoisempia ja ...” 
feelingit lämpimämpiä kuin nykyisin. – – (RovaniemiGAL) 
Värikuvien sävyjen muuttuminen ajan myötä tuotiin esiin 
esteettisestä näkökulmasta: – – pareiksi muodostetut ku-
vat toimivat toisilleen värillisinä kontrasteina. Vanhat ovat 
sävyltään keltaisia toisten vihreiden ja sinisten rinnalla.19 
(GranadaKTK) Erityisesti vanhat ja/tai mustavalkoiset kuvat 
viehättivät:
– – kiehtovia vanhoja kuvia – – (RovaniemiGAL) 
– – vanhat kuvat näyttävät materialisoiduilta muis-
toilta. – – (MuurolaKoti) 
– – Nuo mustavalkoiset kuvat sisältävät enemmän 
tunteita, antavat varjojen puhua puolestaan, eivät-
kä ole niin täydellisiä, ”on ajankuva, että ajan kuva”, 
niin kuin kirjoitit.20 (Hannover) 
Siihen, mitä perhekuvat lopulta paljastavat ja kertovat, 
kiinnitettiin huomiota. Päiväkirja- ja muistelutekstien näh-
tiin kertovan kuvatuista ihmisistä enemmän kuin poseerattu 
valokuva: 
– – ”Kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa” -lau-
sahdus saa aivan uuden merkityksen näyttelyä 
katsellessa. Mitä kuva sitten kertoo? Ainakin per-
hevalokuvat näyttävät kertovan sen, mitä HALU-
TAAN näyttää muille. Ihmiset hymyilevät (ainakin 
aikuiset) kameralle; kuvissa ihmisistä näkyy kaunis 
kuori. Mitä tulee ihmisten ulkomuotoon, kuvat var-
masti kertovat enemmän kuin tuhat sanaa, mutta 
eihän ulkokuori kerro MITÄÄN ihmisestä. – – He-
räsi kysymys: Mikä on perinteisten perhevalokuvien 
tarkoitus? Ne ikuistavat hetken, mutta vain hetken 
ulkokuoren. Mitä kuvien taakse kätkeytyy, paljastuu 
vain kuvanottohetkellä paikalla olleille. Ja jokaisella 
paikallaolijalla on oma näkökulmansa ihmisiin ja 
tilanteisiin. – – 
Kirjoittaja päättää pohdintansa kiteytykseen valokuvien ra-
jallisesta kyvystä kuvata ihmistä: – – Valokuvissa esiintyvät 
vain sillä hetkellä olevat ja elävät – kuoret. Valokuvat kerto-
vat sen, mikä näkyy päällepäin. Vaikka se ei paljon paljasta 
ihmisistä, on ehkä hyvä näin. Olisi kamalaa, jos olisi kame-
ra, joka kuvaisi meidän sisintä… – – (Hannover)
Perhevalokuvia pidetään vain lähipiirin tarkasteltavak-
si tarkoitettuina: Näyttely oli mielenkiintoinen, vaikkakin 
aluksi ajatuksena vieras. Perhevalokuvia vieraiden tutkit-
tavana? – – (Hannover) Omien perhevalokuvien katseluun 
liittyy halu tietää perhehistoriastaan enemmän: Kuvia oli 
mielenkiintoista katsella. Tuli samanlainen olo, kun katselee 
kuvia omien vanhempien lapsuudesta. Mitä useampaa ku-
vaa katsoi, sitä suurempi uteliaisuus heräsi katsoa kuvan 
takatekstiä. (RovaniemiVTM) Oman valokuvaamisen mer-
kitystä alettiin pohtia: – – Ajattelen itseäni omieni kanssa. 
Minkälaiset ovat kuvat minusta & omistani? Kuvien värit, 
19 Alkuperäistekstissä: – – las fotografías situadas 
por parejas contrastan en color unas con otras. 
Las antiguas tonan un tono amarillo frente al 
verde o azul de las otras.
20 Yksi POLO-muistipeliin liittyvistä ”muistomer-
keistä” sisältää ajatuksen: Valokuva on sekä 
ajankuva että ajan kuva.
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valot, kohteet, mitä ne kertovat? Tarinan jostakin. Tarinan 
hänestä joka on yksi pala suuresta kokonaisuudesta. – – 
(RovaniemiGAL) 
Itseni ihmisen löysin21 
Teokseni toi yksityisen julkiseksi muun muassa siksi, että 
yhteiset kokemukset välittyisivät. Teoksesta välittyvää avoi-
muutta korostettiin erittäin monissa palautteissa: On aina 
hätkähdyttävää, kun joku antaa niin paljon itsestään tois-
tenkin jaettavaksi... – – (Jaatila) Erityisesti mainittiin teok-
seen liittyvät muistelu- ja päiväkirjatekstit: 
– – mahtavan suoraan sanottu itsellensä kaikki 
muistot. (RovaniemiGAL) 
– – Kuvat ovat asioita, joita kukin voi näyttää: ai-
nahan ei tarvitse kertoa totuutta. Kun siihen lisää 
päiväkirjasta otteita, tulee yhdistelmästä intiimi pa-
ri, jonka tarkastelu antaa mahdollisuuden tirkistää 
toisen elämään. (RovaniemiKTK)
Osa painotti teoksen henkilökohtaista luonnetta: Kos-
kettavaa, vaikuttavaa, kuvat paikoitellen intiimejä. – –22 
(RovaniemiVTM) Sen katsottiin edustavan itsensä alttiiksi 
laittamista:
– – Ihailin, että olet uskaltanut antaa kuvien muo-
dossa niin paljon omaa itseäsi, henkilökohtaista ylei-
sön kritiikille. – – (Hannover)
– – Katseltuani jonkin aikaa kuvia ja luettuani teks-
tejä niiden takana tajusin, kuinka henkilökohtainen 
ja paljastava näyttely on. Mietin, uskaltaisinko itse 
paljastaa itsestäni yhtä paljon. (RovaniemiGAL)
Taideopiskelija, jonka mukaan – – taideopistossa ei luotu 
paljon henkilökohtaisia tai avoimia töitä, jotka paljastaisi-
vat jotain tekijästään – –, näki avoimuuden tarjoavan reitin 
toisen ihmisen maailmaan: – – Mä olen aina pitänyt henki-
lökohtaisista töistä, joissa oppii tietämään tai tuntemaan 
tekijää. (MuurolaKoti)
Hyvin monet pitivät teoksen toteuttamista rohkeutta vaa-
tivana:
Rohkeuttasi sielunmaisemiesi (niin menneen kuin ny-
kyisen) esiin tuomiseen ihailen! – – (Jaatila)
Onpa rohkeata tuoda oma elämä näin paljon esiin 
”tuntemattomille” – päiväkirjamerkinnät myös roh-
keita paljastuksia ”päähenkilöstä” (RovaniemiKTK)
– – Kiitos tästä jakamisesta, onnea rohkeudellesi! 
(Jaatila)
Joistakin katsojista avoimuus ei ollut suotavaa perhevalo-
kuvien intiimin luonteen vuoksi: Hienoja kuvia, mutta ehkä 
hieman henkilökohtaisia. (RovaniemiVTM) Omien valokuvi-
en julkinen näyttäminen tuntuisi arveluttavalta:  
Itse en varmaankaan viitsisi tuoda näytteille vanho-
ja kuviani. – – (RovaniemiGAL) 
– – Tällaista taidetta en olekaan ennen nähnyt. Noin 
sitä pitää. Tällaista haluaisin nähdä enemmänkin, 
vaikka en tiedä, haluaisinko itsestäni tehtävän täl-
laista. (RovaniemiVTM)
Osa koki tirkistelevänsä elämääni: – – antaa mahdolli-
suuden tirkistää toisen elämään. (RovaniemiKTK) Tämä 
tuntui hieman luvattomalta: – – Joitakin kuvia tai tekstejä 
lukiessa tulee sellainen olo, että saako nyt todella lukea? 
– – (RovaniemiKTK) Tirkistely tekstien välityksellä koettiin 
ahdistavaksikin: 
En tiedä, miksi minua häiritsee toisten yksityiselä-
mään tutustuminen. Olen aina pitänyt ja uteliaana 
katsellut valokuvia myös tuntemattomista ihmisistä. 
21 HelsinkiTM.
22 Alkuperäistekstissä: Touchant, impressionant... 
les images pleines de tendresse et parfois fort 
intime. – –
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Päiväkirjan tekstit varmaan ahdistivat. Ei se minulle 
kuulu. Toisaalta kiva -> ristiriitaisia tunteita... Idea-
na mainio tehdä tavallaan vanha uudestaan. (Rova-
niemiVTM)
Useille katsojille tuli tunne, että heissä heräsi normaali ute-
liaisuus: 
– – Mutta katsojana ei ”rankkuus” ole lainkaan pääl-
limmäisenä, uteliaisuus ihmisen luontainen uteliai-
suus ja tirkistys toiseen, toisen elämään. – – Kiitos 
tuntemusten, elämän virran – jakamisesta! – Jota-
kin kuvasi liikkeelle sai kun keskustelimme, ajatuksia 
vaihdoimme, näyttelystäsi ystäväni kanssa aika to-
vin. (RovaniemiGAL) 
Kaikkia yksityiselämääni tutustuminen ei kiinnostanut: 
Rohkea ajatus jakaa kokemuksiaan ihmisten kanssa. Peli 
ei kuitenkaan kolahtanut, enkä jaksanut ”tirkistellä” sinun 
elämääsi. Onhan noita omiakin ongelmia. (RovaniemiVTM) 
Tirkistelyn tunne saattoi perustua siihen, että teoksessa näy-
tettiin alastomuutta julkisesti, mitä kritisoitiin suoraankin: 
Joo... sun kuvat oli hienoja... paitsi nakukuvat. (Rovanie-
miVTM) 
Kuvissa esiintyvien ihmisten tunteminen vaikuttaa aina 
kuvien tulkintaan: Sen pelijutun olenkin nähnyt jo aikaisem-
min – sitäkin katsoo aivan eri silmin joku, joka ei tunne ih-
misiä lainkaan. (RovaniemiVTM) Teoksen henkilökohtaisuus 
muodostui joillekin sen ymmärtämisen esteeksi: Tuntuu niin 
henkilökohtaiselta, että henkilöitä tuntematon, ulkopuoli-
nen, ei oikein mitenkään pääse mukaan. Jää ulkopuoliseksi. 
(HelsinkiTM) Teoksella nähtiin olevan arvoa ennen kaikkea 
sen tekoprosessiin osallistuneille: – – Epäilemättä tämän 
tyyppinen näyttely on henkilökohtainen ja antaa enemmän 
itselle (kuvissa esiintyneille) kuin aivan ulkopuoliselle.23 
(GranadaKTK) 
Jos yksityinen tarina koskettaa, se tavallisesti vetoaa kat-
sojan empatiakykyyn. Osa kirjoittajista samaistui teoksen 
maailmaan, vaikka kuvatut ihmiset ovat tuntemattomia: 
Kuvat herättivät nostalgisia tuntemuksia. Vaikka en 
tunne kuvien henkilöitä, tunsin samaistuvani heihin 
helposti. Mistäköhän johtuu? – – (RovaniemiKTK)
– – Todella aidosti pääsee sisälle päiväkirjan ai-
kaiseen maailmaan ja ajatuksiaan. Tulee hai-
kea mieli, vaikka en tunnekaan henkilöitä. – – 
(RovaniemiKTK)
Teos puhuttelee helpommin ihmistä, joka tuntee elämän-
tilanteensa vuoksi teoksen aihepiirinä olevat teemat itselleen 
läheisiksi. Omaisensa hiljattain menettänyt mietti elämän-
kulkuaan: 
– – Menneisyyden ”etsiminen” kiinnosti, ehkäpä 
ajankohdan vuoksi... olinhan juuri tulossa perheeni 
kera Oulusta isoäitini hautajaisista... tai mummu-
ni, kuten me häntä nimitimme. Jotenkin nyt uuden 
kynnyksellä, olen pohtinut kaikkea sitä mennyttä... 
mutta ehkä enemmän itseni kannalta. Lapsuutemme 
ja nuoruutemme ajoittuu samoille vuosikymmenille... 
”toiviolapsia”, kuuskytlukulaisten innovoinnin koh-
teita, kansainvälisiä ja isänmaattomia, neuvostomie-
lisiäkö? Kaikkea, kaikkea. Tuliko meistä ”parempia”? 
Parempia kuin edelliset sukupolvet... liekö kukaan 
pystyy nyt vastaamaan... mutta huonompiakaan em-
me ole... erilaisia... ? Kenties? – – (Jaatila)
Yksityisen muiston yleispätevyyteen viittasi osa palaut-
teen antajista. Kirjoittaja, joka kertoi kuvien herättäneen hä-
nessä omia muistoja, vaikka paikka ja ihmiset olivat hänelle 
23  Alkuperäistekstissä: – – Sin duda alguna, una 
exposición de este tipo es más personal y a uno 
mismo le puede decir más que a uno externo to-
talmente a los que aparecen en las fotos.
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vieraita, tiivisti: Yksityinen muistikuva voi olla vääristynyt, 
silti aito24, jaettuna ainakin yhteinen, ja ehkäpä vielä yh-
teisempi ja yleisempi kuin osaamme pienissä mielissämme 
edes kuvitella. (RovaniemiGAL) Kirjoittajat tunnistivat yh-
täläisyyksiä oman elämänsä ja minun elämäni välillä, vaikka 
huomioivat kunkin ihmisen kokemuksen ainutkertaisuuden:
– – Kuvat ja muistot naurattavat ja surettavat. Niitä 
vertaa heti omiin muistoihin, kuviin. Löytyy saman-
kaltaisuutta, mutta erojakin. – – (RovaniemiGAL)
– – Ja taas kerran yksi asia, josta huomaa, että ne 
omat jutut ja kokemukset ja elämä eivät ole sen ai-
nutlaatuisen ihmeellisempiä – se on vain oma elämä, 
kuitenkin. Eli ainutlaatuista oma. – – (Rovaniemi-
GAL)
Ihmisten kokemusten samuus yhdistettiin tunne-elä-
mään: Ihmisten elämä on aika paljon samanlaista. Tunne-
elämä on samanlainen. (RovaniemiVTM) Tuttua oli myös 
läheisiin ihmisiin keskittyminen: – – Näkyy paljon asioita, 
jotka ovat omien ajatusteni ja kokemusteni kanssa saman-
suuntaisia – sisaret, vanhemmat, parhaat ystävät…25 (Han-
nover) Nuoruudenkokemukset vaikuttivat ihmisiä yhdistävil-
tä: 
Samanlaisina mutta kuitenkin erilaisina kohtaamme 
lapsuuden ja nuoruuden ilot, surut ja ihmeet. (Jaati-
la)
Mieleen tuli oma päiväkirja. Ei ne lapset/nuoret 
muutu vaikka vuodet vaihtuu. Kait se on aina ollu ja 
tulee olemaanki samanlaista. Uskomatonta. (Rova-
niemiVTM) 
Erityisesti naispuoliselle katsojalle teoksen maailma tuntui 
läheiseltä: Ensimmäisellä kerralla, avajaisissa, etsin näytte-
lystäsi kasvavaa tyttöä. Sinua itseäsi, mennyttä aikaasi ja 
silti meitä kaikkia tyttöjä, nykyaikaakin. – – (Rovaniemi-
GAL)
Varsinkin päiväkirjatekstit kertoivat yhteisestä kosketus-
pinnasta: Uskomatonta, kuin olisi lukenut omia vanhoja päi-
väkirjoja. – – (RovaniemiVTM) Lukuisat katsojat kertoivat 
kirjoittaneensa samantyyppisiä ajatuksia omaan päiväkir-
jaansa: – – samalla tavalla minäkin kirjoitin tapahtumista 
päiväkirjaani; 70-luvun lopulla. – Ja meilläkin oli takapi-
halla sellainen samanlainen punainen jakkara. Samanlaista 
ja silti erilaista! (HelsinkiTM) 
TEEMA C: Identiteetin pohdinta sekä sen  
rakentaminen valokuvien ja muistelutyön avulla
Kun katselen kuvia, joissa olen mukana tai jotka olen otta-
nut, ajattelen niiden olevan osa elämänhistoriaani. Kuvien 
henkilöiden ja maisemien muuttuminen asettaa kuitenkin 
ihmisten ja paikkojen ”samuuden” kyseenalaiseksi. Koen, et-
tä ”mennyt on nyt, meissä – minussa se, joka äsken olin” (ks. 
liite 8). PoissaOleva on tälläkin tavalla läsnä. Teokseen liittyy 
tämä identiteetin pohdinta – onko identiteettini muistissani 
ja kokemuksessani siitä, että kuvat ovat todella osa ”nyky-
minun” elämänhistoriaa? Onko juuri (ja vain?) se ”minua”, 
minkä muistan? 
Valokuvat kertovat kukin oman, valikoidun tarinansa elä-
mästäni. Ne lukittavat muistiani, mutta voin yrittää muistaa 
enemmän… Sovelsin valokuvaterapian roolileikittelyajatusta 
lavastamalla läheisteni kanssa ”alkukuvien” tilanteet ja ku-
vaamalla ne (ks. luku 12.2: teema C). Työni taustavaikutta-
jana on se valokuvaterapian painotusalue, jossa paneudutaan 
asiakkaiden perhekuvien antamista tyypillisistä malleista 
puuttuviin seikkoihin. Koska vanhemmat ovat ottaneet 
24 Kirjoittaja viittaa tässä peliin kuuluviin pelioh-
jeen ”muistomerkki”-aforismeihin (ks. liite 8). 
Näihin liittyi vain harvoja mainintoja, kuten se, 
jonka kirjoittaja kertoi lähettäneensä ”muisto-
merkin” eteenpäin ystävälleen: – – Sen... pieni 
tyttö – – (RovaniemiGAL)
25 Alkuperäistekstissä: – – Viele Parallelen zu eige-
nen Gedanken und Erfahrungen zeigen sich – die 
Geschwister, Eltern, beste Freunde...
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pääosan perhevalokuvista, kuvia tarkastellaan visuaalisina 
osoittimina heidän alitajuisista haluistaan tuottaa todisteita 
hyvästä vanhemmuudestaan. Perhekuviensa avulla ihminen 
voi nähdä ja kokea itsensä vanhemmistaan erillisenä yksi-
lönä, joka säilyttää juurensa heihin.26 Terapiassa eri roolien 
näyttely voi auttaa asiakasta ymmärtämään vanhempiaan ja 
antamaan heille heidän erehtyväisyytensä anteeksi27. Har-
mittomalta näyttävä kuva voi herättää katsojassa muistoja, 
jotka liittyvät elämän konﬂikteihin. Muistelu voi tehdä tilaa
vastamuistille.
Valokuvaterapiaa ovat arvostelleet eräät sosiologisesti 
suuntautuneet feministit, jotka vastustavat lapsuuden mer-
kityksen korostamista aikuisiän kriisien perustana. Heidän 
mielestään kriisien syynä voi olla se, että lapsuus rakenne-
taan aikuisen näkökulmasta. Nähdäkseni omien perheva-
lokuvien tutkiminen voi olla hyödyllistä, vaikka ihminen ei 
kokisi tarvitsevansa varsinaista terapiaa. Omaelämäkerran 
tuottamien valokuvin – kuvaelämäkerta-työ – voi auttaa 
ihmistä tiedostamaan ne sosiaaliset rakenteet ja piilevät 
normit, joiden myötä hän on kasvanut. Muutos ihmisessä 
on väistämättä jonkin muutoksen alku hänen sosiaalisessa 
ympäristössään.28 Mahdollisesti POLO-muistipeli edustaa 
eräänlaista vapautumisen välinettä. Tämä voisi olla yksi ta-
voite kehiteltäessä uudenlaista perhevalokuvausta. Kuvien 
avulla voisi välittää henkilökohtaisia kertomuksia, kuten 
”millaista elämäni on suhteessa toisiin”, sekä itselle että 
muille30. 
Teos testaa ”oikean normaaliperheen” -käsitettä tuo-
dessaan esiin muun muassa perhe-elämään sisältyvää si-
sarkateutta sekä vanhempien ja lasten välisiä ristiriitoja. 
Perhedynamiikan jännitteet ja kuvien monimerkityksisyys 
nousevat tekstien kautta POLO-muistipelissä selvemmin 
esiin kuin REPRODUKTIO:ssa, koska kyseenalaistan va-
lokuvien (pinta)merkityksen kuviin liittämilläni päiväkir-
ja- ja muisteluteksteillä. Tutkin kuviin liitettyjen tekstien ja 
muistojen välistä suhdetta – tai epäsuhtaa. Annette Kuhnin 
valokuvaterapiasta johtama henkilökohtainen muistelutyö 
on vaikuttanut REPRODUKTIO:n kuvapari-ideaan mutta 
vielä voimakkaammin POLO-muistipelin tekstien syntyyn. 
Muistelutyössä ihminen omien kuviensa äärellä pohtii ku-
van henkilöitä, kuvan tuotantohetkeä, kuvaamisen tapaa ja 
syitä kuvaamiseen sekä kuvan käyttötapoja. Näin kuvan eri 
kontekstit nousevat esiin. Syntyy assosiaatiota ja muistoja, 
joita voi reﬂektoida, tulkita ja analysoida.30 Kuvaan liittyvät 
kulttuuriset ja historialliset seikat tulevat näkyviksi persoo-
nallisten merkitysten lisäksi, ja kriittinen tietoisuus kasvaa. 
Tämä voi olla ”avain tulevaisuuteen”31. 
Olen peliä rakentaessani – etenkin antaessani tilaa omille 
lapsuusmuistoilleni, joista kirjoitin korttien ”muistelutekstit” 
– hyödyntänyt toistakin, tutkimusmetodina käytettyä muis-
telutyömenetelmää.  Frigga Haug (1992) kehitti naisryhmän 
kanssa 1980-luvun alkupuolella tämän valokuvaterapiatyö-
pajoja muistuttavan menetelmän. Haugin ryhmä keskittyi 
naisen seksuaalisuuden kehittymisen tarkasteluun käyttäen 
muistelujensa lähtökohtana lapsuusvalokuvia. Muistelun läh-
tökohtana voi tosin olla muukin materiaali. Muistelumenetel-
mä perustuu ajatuksiin, että tieto on sosiaalisesti tuotettua ja 
että jakamalla kokemuksia yhdessä löydetään yksityisissä ko-
kemuksissa piilevä yleinen taso. Se eroaa valokuvaterapiasta 
ennen kaikkea siinä, ettei ryhmässä ole koulutettua terapeut-
tia eikä siinä pyritä terapoimaan ryhmän jäseniä. Tavoitteena 
on yhteisten muistelujen avulla ymmärtää paremmin, miten 
sosiaalinen minä on rakentunut ja tuotettu.32 
26 Spence 1991, 207; Spence 1995a, 186–187.
27 Martin 1991c, 210; Autti 1995.
28  Stanley 1992, 30; Kenyon 1992, 102–108. Kä-
sitteen valokuvaomaelämäkerta  (”photobiog-
raphy”) on kehittänyt Judy Weiser. 
29  Slater 1995, 144.
30  Kuhn 1995, 6–9. Alkuperäistekstissä muistelu-
työ-käsite: ”memory work”.
31  Sams 1995, 13.
32  Autti 1996, 80–81.
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Naiset nähdään silti aktiivisina, sosiaalisten suhteiden 
tuottamiseen osallistuvina agentteina. Lähtökohta-ajatukse-
na muistelutyömenetelmässä on, että yksilölliset kokemuk-
set ovat ainutlaatuisia, mutta elämä eletään kollektiivises-
ti. Kulttuuri antaa rajat niille valinnan mahdollisuuksille, 
joiden kautta ihmiset rakentavat elämänsä merkityksen. 
Muistelutyössä pyritään tekemään kokemuksen muotoutu-
minen näkyväksi. Sosialisaation seurauksena oman elämän 
muotoutumiseen vaikuttaneita seikkoja ei helposti huomaa. 
Muistelutyö voi auttaa identiteetin rakentamisessa, koska 
konﬂiktien kohtaaminen voi avata uusia mahdollisuuksia
tulevaisuudessa. En ole käyttänyt muistelutyömenetelmän 
ryhmäideaa, mutta sain vaikutteita POLO-muistipelin teks-
tien kirjoittamiseen menetelmän etäännyttämis-ajatukses-
ta.33 Käytin hän-muodon sijaan mie-muotoa kirjoittaessani 
”alkukuvien” taakse muuten tyypillisiä albumitekstejä. ”Mie” 
pyrki kyseenalaistamaan sen ”minän”, jota kuvalla esitettiin.
Aika kuluu meissä34
Aika ja muuttuminen liittyvät toisiinsa: – – mutta vielä us-
komattomampi on ajankulu, kuinka kaikki asiat jatkuvat 
tänäkin päivänä, mutta niin muuttuneina.35 (GranadaKTK) 
Koska aika kuluu meissä (GranadaKTK), ihminen voi par-
haiten havainnoida ajan myötä tapahtuvia muutoksia valoku-
vien – ja erityisesti teokseni kuvarinnastusten – kautta: 
– – koska ne ovat vertauksia samoista ihmisistä sa-
moissa paikoissa, tämä auttaa näkemään muutokset 
ihmisissä, ja kuinka aika on jättänyt jälkensä maise-
miin. – –36 (GranadaKTK)
– – Tässä näyttelyssä voimme nähdä, että elämä 
muuttuu, vaikka emme suoraan näe muutosta. Se on 
ajan kulu. Havaitsemme muutokset epäsuorasti ku-
vien, videoiden jne. kautta. Tässä tapauksessa kuvien 
kautta. – –37 (GranadaKTK)
– – Ajankulun voi nähdä ihmisistä ja esineistä ja 
paikoista. Mikä on muuttunut, mikä on menetettyä, 
mennyttä, ja mitä aika on tuonut tullessaan. Vaiku-
tuksen kaikkeen voi nähdä. – –38 (Hannover)
Tuo mieleen omat lapsuuskuvat, ja kuinka paljon 
kaikki muuttuu lyhyessä ajassa, tulee hiukan haikea 
olo. (RovaniemiVTM)
Teoksen katsottiin kuvaavan kehittymistä ja muuttu-
mista: 
– – Hieno kuvaus kaiken kehittymisestä. (Rovanie-
miVTM) 
– – elämä se vain on se jana. / rajaton joka kulkee 
vain eteenpäin. / ihminen kasvaa kuten puutkin. / 
ohikulkevat saattavat jättää nimmarin – / kuoreesi, 
pintaasi, taittaa oksan. sinä vain / kasvat. / ei ole 
olemassa numeroita; ei ikää, ei aikaa, / ei osoitteita, 
ei kelloa. / kotisi siellä, missä tunnet olevasi turvas-
sa. / – – (RovaniemiGAL) 
Sen koettiin ilmaisevan, kuinka elämä muuttuu lapsuudes-
ta aikuisuuteen39 (GranadaKTK). Sen rakentamisen perus-
motiivina arveltiin olevan pyrkimys tämän siirtymän läpi 
käymiseen: – – Olimmeko ruumiinvalvojaisissa, joissa hy-
västellään / hyväksytään lapsuus / aikuisuus? (Rovaniemi-
GAL) Ihmisen muuttumisen syitä alettiin pohtia: – – Mietin, 
miksi ihmisistä tulee sellaisia kuin heistä tulee ajan kulu-
essa. Elämä menee nopeasti. (HelsinkiTM) Muuttumisen 
jatkuva reﬂektointi myös kyseenalaistettiin, koska ihmisen
tulisi elää nykyhetkessä: 
33  Haug ym. 1992, 25, 40–42. Muistelumenetel-
mässä kirjoitetaan muistelun kohteena oleva 
tapahtuma mahdollisimman yksityiskohtaises-
ti. Hän-persoonaa käytetään, jotta kirjoittaja 
saisi etäisyyttä valmiisiin tulkintoihin ”minäs-
tään”. Kertomusten lisäksi käytetään ryhmä-
keskustelua, jossa pyritään löytämään tekstistä 
ristiriitaisia tai puuttuvia kohtia. Keskustelun 
jälkeen kirjoitetaan teksti uudelleen. Ryhmä-
keskusteluissa muut ryhmäläiset liittävät omia 
kokemuksiaan muistelun kirjoittajan tekstiin, 
jolloin ryhmä löytää asioita, jotka olivat useam-
mille ihmisille tärkeitä. Ryhmäläisten täyden-
tävillä ajatuksilla voidaan välttää psyykkisesti 
hankalat tilanteet, jos kertoja ”unohtaa” jotain 
ja joutuu vaikean asian kanssa vastatusten. 
Lisäksi ryhmäkeskustelulla voidaan voittaa 
tiedon saamisen tiellä olevia esteitä, kuten 
kirjoittajan empatia vanhempiaan kohtaan tai 
harmoniantarve. (Haug ym. 1992, 13, 45–46, 
56–57, 69.)
34 Alkuperäistekstissä: – – pasar el tiempo dentro 
de nosotros mismos. (Granada KTK)
35 Alkuperäistekstissä: – – pero más increíble es el 
paso del tiempo, como todas las cosas siguen hoy 
pero tan cambiadas.
36 Alkuperäistekstissä: – – ya que son compara-
ciones con las mismas personas y en los mismos 
lugares, lo que ayuda a ver cambios en las perso-
nas y como el tiempo ha dado lugar a muchas 
diferencias en los mismos paisajes. – –
37 Alkuperäistekstissä: – – Observarmos en esta 
exposición que la vida transforma sin percibir 
directamente los cambios. Es el pasar del tiempo. 
Percibimos los cambios indirectamente, a través 
de fotos, videos, etc. En este caso fotos. – – 
212
III EM
PIIR
IN
EN
 O
SA
: K
IER
TO
M
A
TK
A
 ”VA
LO
TETU
T ELÄ
M
Ä
T”
On selvää, että aika kulkee läpi elämämme ja heijas-
tuu ruumiissamme, mielissämme ja tunteissamme. 
Jokainen aikakausi heijastaa lisää asioita, elon het-
kiä, joita voimme tarkkailla vain kuvien kautta, kos-
ka monia ilmauksia emme voi edes muistaa. Meidän 
täytyy elää elämämme, kohdata se eikä pysähtyä jo-
kaisen ongelman edessä.40 (GranadaKTK) 
Hetket eivät koskaan palaa – tästä elämän jatkuvasta muu-
toksesta kirjoitettiin vertauskuvallisesti: Vaikka meri palaa 
takaisin, se ei koskaan ole sama meri, / maa palauttaa toi-
sen auringon pyöriessään, / sade ei mene koskaan ylöspäin. 
– – 41 (GranadaKTK)
Katsoja alkoi miettiä oman elämänsä kulkua ja muuttu-
mista erityisesti yhden kuvan ja siihen liittyvän tekstin py-
säyttämänä: – – Erityisesti pidän lauseesta ”Sinun täytyy 
sopeutua muutoksiin” kuvassa, jossa on yksi veljistäsi alasti 
vesiletkun kanssa kylpemässä. Se sai minut ajattelemaan 
joitakin hetkiä elämässäni, kuinka kaikki muuttuu, kuinka 
kehitymme, ja asiat jatkuvat eri tavalla. – –42 (Granada-
KTK) 
Kirjoittaja, jossa teos oli herättänyt paljon erilaisia aja-
tuksia ja tuntemuksia sekä muistoja omasta lapsuudesta, 
alkoi epäillä muuttumista: Mikä tosiasiassa muuttuu vanhe-
tessani, vai muuttuko mikään? (RovaniemiGAL) Joidenkin 
silmissä kuvaparit viestittivät jonkinlaisesta muuttumatto-
muudesta: – – Yllättävää oikeastaan on myös se, että moni 
asia EI näytä ilmeisesti muuttuneen kovin paljon suhteelli-
sen pitkässä ajassa ja oikeastaan myös nopeatempoisessa 
elämässä. – –43 (Hannover) Varsinkin aikuiset vaikuttivat 
”muuttumattomilta”: – – Kulissit muuttuvat, vaikka paik-
ka onkin sama eli esimerkiksi puut ovat täysimittaisia. 
Miten ovat kuvan ihmiset muuttuneet? Ulkopuoliselle tar-
kastelijalle eivät kovinkaan paljon (paitsi tietenkin lapset). 
– – (Hannover) Osa teoksen kuvista toimi nostalgisina ver-
tauksina ihmisen muuttumattomuuden mahdollisuudesta: 
Ihastuttavimpia ovat ne, jotka tuntuvat olevan niin tismal-
leen samanlaisia, kuin ffw-kuvaa kasvavasta kukasta. Kuin 
mikään ympärillä muuttuva ei vaikuttaisi, kuin maailman 
voisi palauttaa ennalleen, tai kuin se entisenlaisena odottai-
si jossakin, varalla. (HelsinkiTM)
Joidenkin mielestä elämässä on olemassa jotain muuttu-
matonta: 
Vuodet kuluvat, asiat muuttuvat, ja toiset eivät. Kont-
rasti niiden välillä on hämmästyttävä. Ehkä juuri 
muutos saa meidät etenemään elämässämme, ja se, 
joka pysyy koskemattomana, antaa sille merkityk-
sen.44 (GranadaKTK) 
Maisemat muuttuvat, ihmiset muuttuvat. Mutta 
muuttuuko mikään todella? Sukupolvet vaihtuvat, 
mutta jutut pysyvät. – – (RovaniemiGAL) 
Tällaistahan elämä on. Kun sitä pysähtyy ajattele-
maan, se koskettaa. Ehkä hiljaisimmaksi saa juuri 
ajan kuluminen ja muutos sekä kuitenkin kaiken 
pysyvyys. Joku muuttuu, mutta samalla ei mikään. 
Kauneudesta huolimatta elämää ei pidä yliromanti-
soida. Sehän vain on sellaista. – – (RovaniemiVTM)
Ajatus ihmisen muuttumattomuudesta liitettiin siihen, 
että hänessä säilyy aikuistuessaankin lapsi: Aika rientää: 
mutta jotkin asiat pysyvät ennallaan, jotkut eivät. Ihmisiä 
kuolee, muutetaan maisemaa; kuitenkin jokin ihmisten mie-
lessä pysyy aina samana. ”Sisällä asuu aina lapsi”: ajatel-
laan aina tavallaan yhtä mustavalkoisesti, ei vain uskalleta 
enää ääneen. (RovaniemiGAL)
38  Alkuperäistekstissä: – – Man kann die Zeit sehen 
auf die Menschen und Sachen und Plätze. Was 
hat sich geändert, was ist verloren, gegangen und 
was ist mit der Zeit gekommen. Die Einﬂuss über
alles kann man sehen. – –
39 Alkuperäistekstissä: – – expresa la manera de 
cambiar de vida desde el pequeño hasta mayor-
edad – –
—
40  Alkuperäistekstissä: Es claro que el tiempo que 
pasa por nuestras vidas y que queda reﬂejado
en nuestro cuerpo, mente, sentimientos. Cada 
época de tu vida reﬂeja más circunstancias, más
vivencias, que solo podemos observar a través 
de las fotos, ya que muchas expresiones ni siqui-
era podemos recordarlos. Hay que vivir la vida, 
enfrentarte a ella y no detenerle ante cualguier 
problema.
41 Alkuperäistekstissä: Aunque el mar vuelve nunca 
es el mismo mar, / la tierra te devuelve otro sol 
cuando gira, /la lluvia nunca vuelve hacia arriba. 
– –
42 Alkuperäistekstissä: – – Y sobre todo me gusta la 
frase ”Tienes que adaptarte a los cambios” de la 
foto en la que aparece uno de tus hermanos con 
una manguera desnudo bañandose en verano. 
Me ha echo pensar en algunos momentos de mi 
vida, en como cambia todo, en como evolucio-
namos y las cosas siguen ahí de otra manera. – –
43 Alkuperäistekstissä: – – Erstaunlich eigentlich 
auch, wie vieles sich doch anscheinend NICHT 
so stark verändert hat, in einem doch relativ lan-
gen Zeitraum und in einen doch eigentlich auch 
schnell-lebigen Zeit. – –
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”Menneen eläminen meissä” 45 tunnistettiin ja tunnustettiin: 
Näyttely herätti syviä tuntoja jotenkin jo fyysisesti poissa 
olevasta, ja kuitenkin tässä ja nyt. (Nimensä mukaisesti.) 
Tuli mieleen omat kokemukset ja kasvaminen. Tuli hyvä ja 
rauhallinen olo. (RovaniemiKTK)
Kuvat inspiroivat itsekin ajattelemaan 
omaa elämäänsä46 
Monissa palautteissa pohdittiin identiteetin rakentumista. 
Kyseltiin, onko ihmisellä ydinminää vai onko ihminen jatku-
vasti muuttuva ja moni-identiteettinen. Osassa kommentte-
ja heijastui ajatus, että ihmisellä on jokin ”minä”: – – Kiitos 
Taivaan Isä, kun saamme sisimmässämme olla aina omia 
itsejämme, eikä pikkuminää tarvitse koskaan kadottaa. 
(RovaniemiVTM) Tosin tämä minä muuttuu vuosien saatos-
sa: – – Ja itsetuntosi oli kyllä todella huono – vaikuttaako se 
vielä nykyiseen minääsi? (MuurolaKoti) 
Itse teosta pidettiin vertauskuvallisena peilinä, millä 
viitattiin mahdollisesti itsetutkiskelun reﬂektoivaan luon-
teeseen: – – Elämän peili – peili-elämän. (RovaniemiVTM) 
Muistipelin nähtiin olevan mielenkiintoinen ja innostava 
tapa lähestyä minuutta ja omia muistikuvia minuudesta 
ja menneisyydestä (RovaniemiVTM). Sen idea kiteytettiin: 
– – Luulen, että näyttelyn voi tiivistää yhteen sanaan, muis-
to. – –47 (GranadaKTK) 
Muistoihin liittyi runsaasti kommentteja. Niitä pidettiin 
erottamattomana osana ihmistä: Jos joku kysyy minulta, 
mikä on ”muisto”, minun täytyy kertoa, millainen on ollut ja 
millainen on minun elämäni, koska se on osa minua. Aina, 
kun hukkaan suunnan, kysyn, minne menen, mutta myös, 
mistä tulen. ”Koska elää on muistaa.”48 (GranadaKTK) Muis-
tot ovat osa identiteettiä: – – Mukavia muiston sirpaleita, 
jotka ovat osa ihmistä. (RovaniemiVTM) Ne ovat voimanläh-
de elämänmuutosten keskellä: Joki virtaa, ikuinen / syntyy, 
kasvaa ihminen / Paljon aika muuttaa voi, / vaan lehvistös-
sä tuuli soi / Vain muistot kauniit / jälkeen jää / Ne vuotten 
mennen lämmittää. (Jaatila)
Henkilökohtainen muistelutyö ja se, miten lapsuusmuis-
tot tulvahtivat kuvia katsellessa mieleen, olivat keskeinen 
aihe useissa palautteissa. Perhevalokuvia käytettiin tai suun-
niteltiin käytettävän identiteettityöhön: 
Viime aikoina selailen yhä useammin vanhoja per-
healbumeita ja luen vanhoja päiväkirjoja – tarkoi-
tuksenani selvittää mikä olen nyt, mikä olin silloin, 
miten paikat ovat muuttuneet. Tämä peli muistutti 
hyvin paljon oman ”tutkimustyöni” tuloksia. (Helsin-
kiTM) 
– – Itselläni on vielä läpikäymättä kuolinpesän ai-
neistoa, sieltä ehkä saisin aineksia muisteluun, tar-
kempaan kelaamiseen. – – (HelsinkiTM) 
Valokuvat ovat hyvä väline muistelutyöhön: – – Valoku-
via katsellessa muisti ikään kuin paranee. – – (Jaatila) Men-
neisyyteen paluu koettiin vaikeaksi, kun ei omista valoku-
via: – – en samaan tapaan pysty näkemään menneisyyttä 
– paitsi palaamalla paikan päälle! (RovaniemiVTM) Joku 
tosin piti menneeseen palaamista kaiken kaikkiaan mahdot-
tomana: Kuvien kautta en itse kykene palaamaan mennei-
syyteen – en oikein edes menemällä paikan päälle. (Rova-
niemiVTM)
Ihminen voi alkaa reﬂektoida elämänsä tapahtumia myös
toisen ihmisen valokuvien äärellä: Yksityinen yleistyy. Si-
nun kuvasi tuovat mieleen omia kuvia, omaa elämää. Osa 
kipeistä asioista on jo moneen kertaan käsitelty – haalistu-
44 Alkuperäistekstissä: Los años pasan, cosas 
cambian, y otras no. El contraste entre estos es 
soprendente. Tal vez el cambio es lo que nos hace 
avanzar en la vida, y lo que queda intacto, lo que 
da un sentido a esta.
45  Ks. liite 8. Lainaus on yhdestä ”muistomerkki-
tekstistäni”.
46 RovaniemiGAL.
47 Alkuperäistekstissä: – – Acho, que esta exposi-
ción se resume va una palabra ”recordacao”. – –
48 Alkuperäistekstissä:  Si alguien me pregunta 
qué es un ”recuerdo”, tengo que contestar que 
es y fue mi vida, porque es algo que forma parte 
de ti. Siempre que pierdo el norte, me pregunto 
hacia dónde voy, pero también de dónde vengo. 
”Porque vivir es recordar.”
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neet. Osa askarruttaa edelleen. Ja moni iloinen kuva mieles-
sä ja näyttelyssä ilahduttaa. Prosesseja siis liikkeelle – mitä 
seuraakaan? (RovaniemiVTM) Muissakin katsojissa teos he-
rätti oman muistelutyön:
– – Kuvat purkavat, täydentävät ja muistavat lap-
suutta monisärmäisemmin kuin lauseet: Minulla 
oli hyvä lapsuus. Tai: Lapsuuteni oli kauhea. Tai: Ei 
tapahtunut mitään erityistä! Kuvasi käynnistävät 
muisteluprosessin... (RovaniemiGAL)
Oman elämän kuvat alkavat liikkua… hyvä olo ihan 
itkettää! (RovaniemiGAL)
– – Pistää miettimään muistikuvia, mielikuvia, va-
lokuvia, omia kuvia. Toisaalta myös tulevaisuutta. 
(HelsinkiTM) 
Tekijän tunteminen lisäsi mielenkiintoa teosta kohtaan. 
Se, jolle heräsi pieniä muistikuvia jostain entisestä, piti teos-
ta mielenkiintoisena perustellen: – – Tietenkin minulle vielä 
erityisesti, kun tunnen perheesi ja paikkakunnat. – – (Han-
nover) Niissä, joille kuvissa esiintyvät paikat olivat tuttuja, 
teos sai aikaan joko nostalgian tunteita tai vahvisti omaa 
suhdetta kotipiiriin: 
Mukava nähdä jokivarren vanhaa maisemaa ja ank-
kuroida se tämän päivän kotimaisemaan. (Jaatila)
1955–1985 välisenä aikana vanhenin täällä. Muistot 
– muistot, monet ja mieluisat, ovat olemassa. Haike-
utta sisältyy täällä käyntiin. – – (Jaatila)
– – Tuli haikea olo palata taas kotikonnuille, tutkia 
vanhat ympäristöt, kokea asioita uudelleen... herkis-
tyä muistoille. (RovaniemiVTM)
Joku alkoi kaivata mennyttä – sitäkin, mikä vain jostain 
syystä vaikuttaa tutulta mutta ei edusta omakohtaista koke-
musta: 
– – Se sai minut muistamaan hetkiä lapsuudestani. 
Oikeastaan on kuin olisin katsonut 70/80-luvun elo-
kuvaa ja virkistänyt nostalgian tunteitani siitä, mitä 
elin ja mitä en elänyt (mutta vaikuttaa kuin olisin 
elänyt). Se on nostalginen tunne jostain, mitä ei ole 
elänyt, paikoista, joita en ole nähnyt, ihmisistä, joi-
ta en ole tuntenut, tunteista, joita en ole jakanut...49 
(GranadaKTK)
Teoksen nähtiin kuvaavan lapsen kokemusmaailmaa: – 
– Näinkin pieneen alaan on mahdutettu lapsuuden tuntoja 
ilosta suruun. – – (RovaniemiVTM) Lapsuuttani punnittiin: 
– – Lapsuutesi on ollu erikoinen. (RovaniemiGAL)
– – Tunnen sinut nyt jo 12 vuotta, enkä olisi voinut 
ikinä arvata, että lapsuutesi oli sinulle niin vaikea / 
ahdistava. Tuli mieleen, että oliko tämä vanhimman 
lapsen normaalia mustasukkaisuutta veljiä/sisko-
ja kohtaa, kun ei enää ollut ainoa. Toivon vain, ettei 
koko lapsuutesi ollut niin inhottavaa, kuin mitä kuva-
tekstit antoivat ymmärtää. – – (MuurolaKoti)
Pelin rakentamisen katsottiin mahdollisesti auttaneen minua 
hankalien asioiden läpi käymisessä: – – Onko pelisi tarkoitus 
lapsuuden muistojen sulattelu? – – (Hannover)
Muistaminen ei ole aina helppoa, vaan siihen voi liittyä 
hyvinkin vaikeita tuntemuksia. Muistelutyöhön liittyen herä-
si kysymys: – – Kultaako aika muistot vai traumatisoiko se? 
– – (RovaniemiVTM) Jotkut kiinnittivät huomionsa siihen, 
että mieleeni palanneet muistot saattoivat olla kipeitä: 
– – Sinä, elämäsi, täällä kulkemasi aika – raju pro-
sessi, luulisin, tekijälle. Vanhojen kuvien läpikäynti, 
yhteyden otto ihmisiin, muistikuvista yhteydenotto 
tilanteisiin – uudelleen elämistä... – – (Rovaniemi-
GAL)
49 Alkuperäistekstissä: – – Me ha hecho recordar 
momentos de mi infancia. En realidad ha sido co-
mo ver una película de los años 70/80 y refrescar 
sentimientos de nostalgia por lo que viví y por lo 
que no he vivido (pero que me da la impression de 
que sí). Es la sensacíon de sentir nostagia por algo 
que no se ha vivido, por sitios que no he visto, por 
gente que no he conocido, por sentimentos que 
no he compartido...
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Loistava idea ja varmasti mieluinen toteuttaa. Toi-
saalta muistot saattoivat olla myös raskaita. (Rova-
niemiVTM)
Taiteilijalle varmasti raskas, mutta iloinen ja tera-
peuttinen kokemus. – – (RovaniemiVTM)
Kun muisteluprosessi lähtee liikkeelle, sen voima ja seu-
raukset ovat helposti hallitsemattomia. Tämän vuoksi haluan 
rinnastaa muistelutyöhön arvoituksellisen oloisen vuoda-
tuksen, vaikka se saattoi olla matka kirjoittajan mielikuvi-
tusmaailmaan. Tekstin kirjoittaja aloitti sanoin: Epäröinti. 
Meditointi. – – Hän päätti pitkän tarinansa: – – Ajuri, ritari, 
miettii. Harkitsee. Epäröi. Kun vaunut lähtevät liikkeelle, 
niitä ei voi enää pysäyttää. Ja hän tietää sen... (Rovaniemi-
GAL) 
Osa katsojista keskitti huomionsa joihinkin yksittäisiin, 
minussa kenties kipeitä tuntemuksia herättäneisiin kohtiin 
muistelussani:
– – Toisaalta oli (tai ainakin minusta tuntui), että 
osa muistoista oli kipeitä ja niitä ei välttämättä [ole] 
helppo kertoa muille, tuntemattomille. Kuukautis- ja 
rakastumismuistot liikuttivat. Mietteliääksi tulin 
naapurin tytön kommentista, ei toivotusta lapsesta, 
sellaista lapsen ei pitäisi kuulla keneltäkään. Tuntuu, 
ettei asiasta ole jäänyt traumoja ja olet ihan täyspäi-
nen ihminen. (RovaniemiGAL)
Monille POLO-teos toi mieleen omia, tarkemmin täsmen-
tämättömiä muistoja: – – Se tuo muistoja mieleen ajoilta, 
jotka ei enää tule olemaan totta. Kuitenkin oli kivaa, kun 
saa muistella eri aikoja. Voi olla vaikka kuinka kivaa kuvien 
seurassa. – – (RovaniemiVTM) Jotkut muistivat yksittäisiä, 
elämänsä merkittäviä tapahtumia: Kun minun isäni paran-
tui sairaudestaan.50 (GranadaKTK) Joillekin palautteen 
antajille tulivat mieleen omat lapsuuden valokuvat ja niiden 
myötä läheiset ihmiset tai ajan kuluminen: Peli pani ajattele-
maan omaa lapsuutta ja silloin otettuja lapsuuskuvia. Jäin 
miettimään itselleni tärkeitä ihmisiä. – – (RovaniemiKTK) 
Monet taas korostivat nimenomaan omien lapsuus- tai nuo-
ruusmuistojensa heränneen:
– – syvyyssukelluksia omiin lapsuusmuistoihin – – 
(RovaniemiVTM) 
Kuvat herättivät paljon muistoja omasta nuoren ty-
tön elämästä. – – (Jaatila)
– – Kuvat antoivat paljon uutta ajateltavaa ja toi-
vat mieleen myös oman lapsuus- ja nuoruusajan. 
– – (Jaatila)
Ulkosuomalaiset korostivat teoksen herättäneen lapsuu-
den kotimaahan liittyviä muistoja: 
Katsellessani noita valokuvia tulee tietenkin oma 
lapsuus Suomen Lapissa, kauniit Kemijoen maise-
mat – melankolisia tunteita herättää, ”kodin lämmin 
henki” silloin ja nyt – uusi asema ”transformation”, 
pieniä muistikuvia jostain entisestä – erittäin mie-
lenkiintoista! – – (Hannover)
– – Kävin läpi omaa lapsuuttani ja nuoruuttani ku-
viasi ja tekstejäsi tutkiessani. Se oli niin suomalaista. 
– – (Hannover)
Siitäkin huolimatta, että ihmiset ja maisemat olivat outo-
ja, oman lapsuuden muistelu käynnistyi: Samalla, kun kat-
selin sinun korttejasi, katsoin väläyksiä omasta lapsuudes-
tani. Tutustuminen tähän näyttelyyn oli kuin matka aikako-
neella 1960- ja 1970-luvuille. Vaikka paikka ja ihmiset olivat 
minulle vieraita, kuvissa välittyi minulle omia muistojani. 
– – (RovaniemiGAL) Muistikuvia herättivät tutut esineet se-
kä tutun oloiset tai tunnetut maisemat: 
50 Alkuperäistekstissä: Cuando se curó mi padre de 
su enfermedad.
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Pidin erityisesti punaisesta polkupyörästä kotitalon 
oven edessä. Polkupyörä on samanlainen kuin minul-
la oli lapsena ja vuosilukukin täsmäsi, tosin talo oli 
erilainen. Minä asuin valkoisessa vanhanmallisessa 
omakotitalossa. – – (RovaniemiGAL) 
POLO-pelissä on jonkin muun kuvia menneisyydestä, 
vaikka itselle herää myös omia kuvia menneisyydes-
tä. Monet paikat tuntuvat minulle vieraille, mutta 
monet paikat herättävät asioita, joita olen saattanut 
vastaavanlaisissa paikoissa viettää. – – (Rovanie-
miKTK) 
Kirjoittaja, johon teos vaikutti voimallisesti, pohti syitä 
siihen, miksi oma lapsuus ja omat kokemukset tulivat uusil-
lakin katsomiskerroilla mieleen:
– – Näyttelyn avajaisista lähtien olen päivittäin 
mietiskellyt MIKSI kuvat ja tekstit vaikuttivat niin 
voimakkaasti. Ja ehkä löytänyt syitäkin (vaikka in-
hottaa ajatella analyyttisesti, olisi mukavampi vain 
näyttelyn antaa vaikuttaa selittelemättä): rehelli-
syys, avoimuus = rohkeus, todenmukaisuus = ”minä-
kin olen kokenut tuollaista” -tunne, tekstin ja kuvien 
yhdistely oli monesti hätkähdyttävä; ei kaunistellut 
ja vääristellyt todellisuutta. – – Olen nähnyt paljon 
unia omasta lapsuudestani, mieleen on tullut monia 
pieniä yksityiskohtia, tuoksuja, ihmisiä... (Rovanie-
miGAL)
Ihmisen menneisyyden katsottiin vaikuttavan häneen 
alitajunnan kautta: 
– – Poissa olevan läsnäolo osoittaa meille jollain 
tavalla meidän menneisyyttämme, se on siellä, ali-
tajunnassamme, ehdollistaen meidän tämänhetkistä 
elämää. – –51 (GranadaKTK)
Sain ehkä otteet omaan alitajuntaani ja muistoihin, 
joita muuten ei voi tavoittaa. (HelsinkiTM)
Kaikille kirjoittajille oman lapsuuden muistelu ei ollut 
yksinomaan myönteinen kokemus: 
– – Pintaan nousee omia lapsuusmuistoja, tulee ehkä 
hieman haikea olo. Kaipuu aikaan, jota ei enää ole, 
mutta joka on kuitenkin läsnä. Ahdistaakin, ehkä hie-
man. En tiedä miksi. (RovaniemiKTK)
– – Mua alkaa vaan ahistaa muistot. Omatki on niin 
kauheita... vaik oon nuori. (RovaniemiVTM)
Kukin katsoja näkee ja tulkitsee teoksen, kuten perhevaloku-
vatkin, omalla tavallaan, taustansa ja kokemustensa perus-
teella: 
– – Tunteita, eivät sinänsä ole tärkeitä, minkä tun-
teen kuva (tietty) aiheuttaa vaan mitä tunnetilaa 
kuvassa kuvataan. Voihan kuvia esitettäessä tulla 
emootioristiriita. Yksi kokee kuvan sedästä herät-
tävän positiivisia tunteita, koska henkilö muistaa 
tarinaillat ja yhteiset hetket rakkaan ukin kanssa. 
Toiselle tulee mieleen pahat kokemukset sukulaisista 
(insestitraumat ym.). – – (RovaniemiGAL)
Esiin tuotiin ihmisen tarve palata lapsuuteen: The pictu-
res remind me of my own childhood & youth. Sometimes we 
wish to live in that time just one more time, don’t we? (Ro-
vaniemiVTM) Lapsuuden merkityksen ihmiselle katsottiin 
korostuvan ikääntymisen myötä:
– – Iän myötä juuret ja lapsuusmaisema tuntuu tule-
van entistä tärkeämmiksi. (Jaatila)
Kiitos muistoista. Tunsin itseni vanhaksi. Toisaalta 
mietin samoja asioita kuin Seijakin sanojen avulla. 
On ikävää vanheta ilman lapsuutta. Lapsuuden mai-
51 Alkuperäistekstissä: – – La presencia de lo aus-
ente nos indice de alguna forma que nuestro 
pasado, esta ahi, en nuestro subconsiente, condi-
cionando nuestra vida presente. – –
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sema ja tunteet kulkevat aina mukana, ne on vain 
tunnistettava ja hyväksyttävä. (Jaatila)
Lapsuuden vaalimistarpeen ohella korostettiin muiden 
ihmisten elämään tutustumisen tärkeyttä, jotta voi ymmär-
tää omien kokemusten ”normaaliuden”: 
– – I think it’s always really interesting to see/read 
other’s perspective on life – especially what thoughts 
and feelings people had as children, to know that we 
are ”normal” or connected somehow. But also the 
stories our memories make – this work really made 
me think a lot about my childhood – especially the 
diaries I used to keep – – The ”after images” I ﬁnd to
be really quite moving and a bit sad, as they are try-
ing to ﬁnd a way back to a time that can’t be found
again – but its moving because I think we all want 
to ”go back” in one way or another or to hold on to 
something that is safe and comforting – to be able to 
remain children in a sense. (MuurolaKoti)
Lapsuuteen liittyvien vaikeidenkin asioiden esiin tuomis-
ta pidettiin tärkeänä, koska niiden jakaminen voi auttaa toi-
sia pohtimaan samantyyppisiä ongelmiaan ja mahdollisesti 
rohkaista heitä tarttumaan niihin: 
– – Jokaisen Lapsen elämällä on vaikeuksia. Isä hak-
kaa tai ei ole kavereita. Sulla on samaa tilannetta 
kuin minullakin. Mutta minä en pysty antamaan an-
teeksi isälle. Sinä pystyt antamaan anteeksi isälle. Se 
auttaa sinua tähän työhön. – – (RovaniemiVTM) 
Niin monelle lapselle on sattunut samanlaisia. Tai 
lapsi on joutunut kokemaan samanlaisia asioita, mut-
ta lapsi ei tiedä, että hän ei ole ainut. Uskaltaa aikui-
sena puhua kipeistä asioista, tuoda ne julki. Se auttaa 
monia muita, ei vain itseään. – – (RovaniemiGAL)
Tekstit puhuttelivat52 
Korttien tekstit ovat olennainen osa POLO-teosta (ks. liite 
10). Lukuisat kirjoittajat kiinnittivät niihin huomiota palaut-
teissaan. Kolmatta kertaa samalla viikolla näyttelyssä käynyt 
nautti siitä, että luettavaa ja pohdittavaa on runsaasti: – – 
There is too much to read, too much to think. Thank you for 
that. This is rare. (RovaniemiGAL) Tekstien perusteella huo-
mattiin katsojan ja minun ajatteluun liittyvän yhtäläisyyksiä: 
– – Samoissa mietteissä kuin sinä. (RovaniemiGAL) Sanojen 
moninaista voimaa korosti katsoja, joka kertoi näyttelyn he-
rättäneen paljon ajatuksia ja muistoja. Hän punnitsi, oliko 
työni tekoprosessi merkinnyt minulle eheyttävää kokemusta: 
– – Satuttaako sanat vai hoitavatko? Kipeitä, onnellisiakin 
sanoja, annoitko jo itsellesi anteeksi? – – (Jaatila) POLO-
tekstien pohdiskelut laajenivat katsojan omien elämänarvo-
jen miettimiseen: Elämme, että hyvä olisi. Sinulla, minulla, 
hänellä, meillä, teillä, heillä... Mikä hyvä? – – (Jaatila) 
Tarkkasilmäinen katsoja pyrki selittämään korttien teks-
teissä olevan, kuvaminä-pohdintaani liittyvän kirjoitusasun53 
merkitystä: – – Miksi ”mie” on lainausmerkeissä, kuten et 
olisikaan läsnä vaan jossain muualla? (RovaniemiGAL) Aja-
tus lähentelee omaani: laittamalla omaan persoonaani viit-
taavan murteellisen sanan lainausmerkkeihin halusin koros-
taa sitä, että en ole kuvassa, vaan kyse on minusta otetusta 
kuvasta. 
Osa kiinnitti huomiota tekstien ja kuvien väliseen suh-
teeseen. Niiden katsottiin olevan sopusoinnussa molempien 
edustaessa yksityistä elämääni: Ensimmäinen ajatus oli, et-
tä kuvat ovat varsin henkilökohtaisia, ja tätä tekstit tukevat 
entisestään. (RovaniemiKTK) Joskus tekstit yllättivät: 
52  HelsinkiTM.
53 Kirjoitin tyypilliset albumitekstit ”mie”-muo-
dossa (ks. liite 10). 
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Palata menneeseen sekä kuvien että tekstin kautta. 
Useimmat kuvista saivat huvittumaan, jotkut py-
säyttivät vakavuudellaan tai yllättävällä tekstillä. 
Yksi ajatus, joka tuli mieleeni: 11-vuotias on jo niin 
elämän pieni suuri ﬁlosoﬁ ja aiheet niin ”järisyttä-
viä”. (RovaniemiKTK)
– – Syvät tunnot päiväkirjateksteissä panevat ajat-
telemaan ajan suhteellisuutta – nuorenakin voi elää 
niin syvästi! (RovaniemiGAL)
Tekstien lukeminen ja kuvien katselu liikuttivat: Kun mä luin 
niitä juttuja POLO-pelissä, mulle heräsi sellainen surullinen 
tunne. Kauan sitten otettu kuva ja nykyinen kuva vierekkäin 
luovat surullisen tunnelman. Kuvan takana olevat tekstit 
kertovat tosi paljon kuvasta. – – (RovaniemiVTM) Joskus 
kuvien ja tekstin välillä katsottiin olevan kuilu: – – Mielen-
kiintoista, että kuva ja muisto korteissa ei välttämättä liity 
yhteen. – – (HelsinkiTM)
Tekstin arveltiin paljastavan enemmän kuin kuva: 
– – Kuva ei kerro kaikkea, ei totuutta. Ilman tekstiä olisin 
luonut ihan erilaisen tarinan! – – (RovaniemiGAL) Joiden-
kin mukaan sanat välittävät tunteita valokuvaa enemmän: 
Valokuvasta ei aisti tunnetta, se löytyy vasta muistoista, 
sanoista. Viha, pelko, rakkaus, ystävyys, kaikki laidasta 
laitaan. Vieraskin ihminen tulee jotenkin intiimillä taval-
la tutuksi, jää kysymyksiä. – – (RovaniemiGAL) Moni piti 
juuri tunteita elämässä arvokkaina: – – Olet osannut tarttua 
sekä vahvoihin että yksinkertaisiin tunteisiin, arvostaa niitä 
ja muuttaa ne tärkeiksi. Ne ovat niitä pieniä asioita, jotka 
tekevät elämästä tärkeän. – –54 (GranadaKTK)
Teoksen ymmärrettiin olevan tekijän luoma kertomus: 
Mielenkiintoista katsella kuvia ja lukea takatekstit, koska ne 
ovat niin henkilökohtaisia tekijälle, hänen tarinansa. (Rova-
niemiVTM) Muistikuvieni voimakkuutta ihmeteltiin, mah-
dollisesti myös epäiltiin: Miten sinä voit muistaa niin tarkas-
ti tunteistasi ja ajatuksiasi? – – (RovaniemiVTM) Huomiota 
kiinnitettiin myös päiväkirjatekstien valikoituun luontee-
seen: – – Uskon kuitenkin, että päiväkirjatekstisi lapsuus-
ajoilta sisältää enemmän positiivista, kuin mitä näyttelystä 
voi arvata. (MuurolaKoti) Teokseen arveltiin sisältyvän val-
heita: Honesty, vulnerability, and lies. – – (RovaniemiVTM) 
Kuvat ja teksti eivät lopulta kerro riittävästi ihmisille, jotka 
eivät ole olleet mukana kuvaustilanteessa: Even in the pictu-
res of old there is an absense. That moment you captured is 
nothing without a context to make it breathe. The words you 
wrote are a fragment, part of the whole memory. – – (Rova-
niemiVTM)
Osa lukijoista koki, että valokuva-albumien fakta-teks-
tien sijaan muistelut ja lainaukset päiväkirjoista koskettivat 
enemmän: – – Päiväkirjalainaukset ja muistot liittyen van-
hoihin valokuviin tekivät kuvissa esiintyneet henkilöt paljon 
tutummiksi. Päiväkirjatekstit kuvailivat ihmistä. – – Kir-
joittaja jatkaa viittaamalla kuvien takana oleviin tyypillisiin 
albumiteksteihin: 
– – olivat juuri sen tyylisiä, mitä löytää jokaisen ko-
din kuva-albumeista: Nimetään kuvassa esiintyvät 
ihmiset, aika, paikka ja tilaisuus. Kaikki pelkkää ul-
konaista faktaa. – – Näihin teksteihin verrattuna ku-
va tietenkin paljasti enemmän kuin sanat, koska sa-
nat eivät paljasta ulkopuoliselle paljoa. Tämä näyt-
tely on ainutlaatuinen tilaisuus päästä tutustumaan 
tuntemattomiin henkilöihin, jotka esiintyvät kuvissa. 
– – (Hannover)
Eräs kirjoittaja piti kiinnostavana ihmisten tuottamien 
kertomusten merkitystä ja muisteli omia lapsuuden päiväkir-
54 Alkuperäistekstissä: – – Muchos sentimientos 
intensos y otros tan sencillos que has sabido cap-
tarlos y valorarlos y convertirles en importantes. 
Son las pequeñas cosas que hacen de la vida 
importante.  – –
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jojaan, jotka kertoivat päivän tapahtumista. Hän arveli, että 
päiväkirjatekstit kirjoitetaan loppujen lopuksi jaettavaksi 
muiden kanssa: 
– – even if we are not ”completely” honest in them 
they are usually our most honest thoughts about our 
lives – but we keep them to ourselves. Perhaps we re-
ally write them for other people – but we rarely have 
the courage to share them56. People always seem to 
want to read other people’s diaries though! Think per-
haps that’s the reason that I enjoy this work so much 
– it is so honest and that’s very brave. (MuurolaKoti) 
56 Siihen, että päiväkirjat pidetään tavallisesti kät-
kössä, yksityisinä, viittasi toinen POLO-muisti-
pelille palautetta kirjoittanut katsoja: – – (Mis-
säköhän lapsuuden päiväkirjani kiinni teipattuine 
sivuineen ovat?) (Jaatila)
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Kuva 42. Kuvakooste Äitien talvipuutarha -teoksesta
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14.1 Teoksen yleiskuvaus, palautteen keruu ja 
yleisteemoihin liittyvä dialogi
Äitien talvipuutarha  
– hommage à Roland Barthes
Vuoden 2002 joulukuussa toteutin tilateoksista viimeisim-
män, äitiyden esittämiseen eri aikoina keskittyvän teoksen 
Äitien talvipuutarha. Rinnastan siinä mummini ja äitini 
perhevalokuvia – ajalta, jolloin he olivat jo äitejä – minusta 
äidiksi tultuani otettuihin kuviin. Kuvat sijoittuvat 1930-lu-
vulta nykypäivään. Ripustin kuvat kaamosaikaan valokaa-
peleilla valaisemaani, kotini pihapiirissä sijaitsevaan kas-
vihuoneeseen. Kuvat leijuivat lankojen varassa huurteisten, 
jääkukkaisten seinien sisäpuolella kuvapuoli ulospäin. Pak-
kasen jatkuessa -30 °C -asteisena jouduin välillä kääntämään 
kuvat sisäänpäin, ovelta kurkisteltaviksi. Myöhemmin kuvat 
olivat nähtävillä kasvihuoneen muotoon rakennetussa kehi-
kossa Valotetut elämät -näyttelyssä Rovaniemen taidemuse-
ossa (ks. liite 4 & kuva 44). Tällöin esillä olivat kaikki neljä 
perhevalokuvan lajityyppiä pohtivaa tilateostani (ks. liitteet 
1–4).
Teos liittyy valokuvataiteen perinteeseen siten, että käy-
tän siinä pelkästään jo olemassa olevia perhevalokuvia – 
tuon yksityiset perhevalokuvat julkisuuteen – ja liitän tähän 
uuskäyttöön digitaalista manipulaatiota. Mummini kuvia oli 
käsiini saamissani albumeissa muutamia kymmeniä ja äitini 
kuvia albumeissa tai laatikoissa muutama sata. Minulle kuvia 
oli kertynyt jo tuhansia. Lähdin rakentamaan pääosan rin-
nastuksista etsien ”sukulaisia” mummini kuville. Aloin löytää 
yhteisiä kuva-aiheita, jotka osittain nousivat perhevalokuvan 
lajityypin historiasta: äiti ja lapsi; perhe yhdessä; syntymä, 
kuolema ja juhlat sekä neljäntenä äidin koti- ja palkkatyö, 
jonka yhteyteen liitin niin kutsutun oman tilan (ks. luvut 4.4 
& 6). Äidin omaa tilaa edustavat muun muassa matkat ja har-
rastukset. Varasin yhden kasvihuoneen seinustan kuhunkin 
edellä mainittuun teemaan liittyville kuville. 
Palautteen keruutapa ja yleisteemoihin  
liittyvä dialogi
Laitoin palautetta varten avoimen kirjan kasvihuoneen lä-
hettyville, vajan seinään sijoitettuun postilaatikkoon. Posti-
laatikon vieressä seinällä oli teksti, jossa kerrottiin teoksen 
taustasta ja ohjattiin palautteen antoon (ks. liite 9). Tekstistä 
löytyi sähköpostiosoitteeni, mikäli katsoja piti parempana 
kirjoittaa kommenttinsa myöhemmin lämpimämmissä olo-
suhteissa. Valotetut elämät -näyttelykokonaisuudessa palau-
tekirja oli sijoitettu seinään kiinnitetyn postilaatikon kannen 
päälle ja tekstit olivat esillä englanniksikin.
Äitien talvipuutarhasta kirjoitti palautetta yhteensä 169 
henkilöä (ks. liite 4). Teosten yhteisiin teemoihin liittyvistä 
palautteista tuon tässä esiin niitä, joissa viitattiin teoksesta 
löytyneeseen tai sen välittämään huumoriin. Tuntematto-
mienkin ihmisten kuvien katselu huvitti: Paljon naurua ja 
hymyä: yllättävän riemukasta on täysin vieraankin per-
healbumin tutkiminen. – – (RovaniemiVTM) Katsoja, joka ei 
14 Äitien talvipuutarha dialogissa katsojien kanssa
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kokenut ymmärtäneensä teosta, piti silti hauskana sitä, että 
kuvat oli kasvihuoneessa (Muurola).  
Erityisesti Muurolan ala-asteen oppilaat mainitsivat yk-
sittäisiä kuvia, jotka olivat heidän mielestään hauskoja. Sel-
lainen oli esimerkiksi kuva, jossa Seija halaa poikaa. Muuta-
mat mainitsivat kuvan, jossa mummo ajaa moottorikelkalla: 
Hauska kuva oli ZTAAR WARS Mummo ja muutkin kuvat 
naurattivat. Myös eräät hassuttelua sisältäneet kuvat, kuten 
pelleilyä (– – Se kuva, kun Seija näytti kivalta, kun se pe-
lästyi makkarasta), perheenjäsenten poseerausta tonttuina 
(– – Pidin kuvasta, joka oli kopissa. Siinä oli Äiti + Isä + lap-
si tonttulakit päässä.) tai irrotteluani paperipussi naamari-
na työpaikan juhlan juontajana (Se pussipäinen hiippari oli 
hienon näköinen. Sillä oli Pirkka-pussi päässä.) olivat lasten 
mieleen. 
14. 2 Teoksen teemat ja niihin liittyvä dialogi
TEEMA A: Kasvihuone valoisana  
digikuvakukkien huoneena 
Kasvihuoneen käyttö perustuu haluuni tuoda teokset keskel-
le ihmisten arkea. Kasvihuone oli kävelyretkellä olevien kylä-
läisten piristyksenä. Sen äärelle voi halutessaan pysähtyä tai 
kiertää sitä ympäri kuvia jääkukkien väleistä tiiraillen. Nimi 
viittaa myös Roland Barthesin (1985) kirjaan Valoisa huo-
ne, jossa hän pohtii äidistään otetun Talvipuutarhakuvaksi 
ristimänsä kuvan kautta valokuvaa1. Ihastuin aikoinaan ky-
seiseen nimitykseen. Se vaikutti alitajunnassani ja ruokki 
ajatusta siitä, millainen talvinen puutarha Lapissa voisi ol-
la. Kuvakukkaidea syntyi vähitellen. Kasvihuone on kasvun 
paikka. Barthesin kirjassaan esittämät pohdinnat edesmen-
neen äitinsä kuvan ympärillä koskettivat minua myös siksi, 
että menetin äitini ollessani kaksikymmentävuotias. Kuo-
leman ja elämän mysteeri ei lakkaa puhuttelemasta. Tämän 
vuoksi teokseni on kunnianosoitus Barthesille. 
Kyseenalaistan teoksellani valokuvan ”totuusarvoa”, kos-
ka en käyttänyt kuvien tekoon edes negatiiveja vaan muutin 
analogiset perhevalokuvat digitaaliseen muotoon skannaa-
malla. Tämän jälkeen suurensin niitä Photo Shop -kuvankä-
sittelyohjelman avulla. Osaa kuvista hieman korjailin terä-
vöittämällä niitä tai häivyttämällä niistä roskia ja kulumia. 
Jätin silti näihin ”kuvista tehtyihin kuviin” suurimman osan 
perhevalokuviin syntyneistä eletyn elämän jäljistä.
Kiitokset elämyksestä  
– tomaattien tilalla / tilassa2 
Näyttelyn pitäminen Muurolassa kasvihuoneessa (ks. kuva 
42) innosti monia katsojia kommentoimaan näyttelykoke-
musta. Monet pitivät hyvänä sitä, että näyttely oli kasvihuo-
neessa tai ulkona, muun muassa siksi, että sitä voi katsella 
mihin vuorokauden aikaan tahansa: Kasvihuonenäyttelysi 
on yötä päivää auki, juuri niin kuin elämälläkään ei ole au-
kioloaikoja. Ei ole pääsymaksua eikä ”vartijoita”, se tekee 
näyttelystä niin innoittavaa. On aikaa kiertää kasvihuo-
nenäyttelyä vaikka 10 kertaa ilman ”syyllisyyden” tuntoa ja 
lopulta kasvoille nousee väistämättä hymy. Teoksen valovoi-
maisuus viehätti: Ihastuttava idea: valo ja varjot keskellä 
pimeää ja pakkasta, joki lähellä, aika virtaa… – – Kirjoitta-
ja, joka kiitti lämpöisen haikeista Äitien talvipuutarha -tun-
nelmista hämyisessä pakkassäässä, vihjasi todennäköisesti 
kuvissa esiintyneisiin, poisnukkuneisiin äiteihin jatkaessaan: 
Kuun sirppi – melkein puolikas meidän elävien seurana.
1 Luvuissa 2.2 ja 2.3 esittelen monia minua kos-
kettaneita ja inspiroineita Barthesin ajatuksia 
valokuvasta.
2 Muurola.
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Pakkanen huursi ikkunat ja kauniit jääkukat ikkunoissa 
huomattiin. Toisaalta jää esti näkyvyyttä: Harmi, kun kovat 
pakkaset jäistivät ikkunat. – – Vaikka tämän vuoksi käänsin 
osan kuvista sisäänpäin, niin että niitä voi tarkastella oven 
suusta, jotkut totesivat, että joitakin kuvia ei näkynyt. Kova 
pakkanen kirvoitti useisiin kommentteihin, joissa viitattiin 
näyttelykäynnillä vallinneeseen, vierailua lyhentäneeseen 
lämpötilaan: – – -31 °C pakkasessa. Iloa ja ohikiitäviä hetkiä 
ei vain kärsi katsella tämän kauempaa. Kylmä sää todennä-
köisesti vähensi myös katsojien intoa kirjoittaa palautekir-
jaan.
Tuplaäitiyttä odotteleva kirjoittaja kiteytti meditatiivisen 
kokemuksensa:
Hauras lumipeite sisällä valoineen estää astumas-
ta kuvien keskelle, keskelle elämän kirjoa. Haluaisin 
päästä lähemmäs. Fyysisesti. Jääkukat piirtävät 
kuvien eteen oman elämänsä. Odotan museomuotoa 
(ROI) tästä; tuleeko se lähelle minua näin, vaikka 
pääsenkin sitten ihan fyysisesti lähelle? Uskon että 
silti tämä pakkasilta rajallisine katseineni antaa mi-
nulle enemmän, äitiydestä, elämästä... Tässä on rau-
haa! – – Käynti kuin hiljaisuuden retriitissä. 
Jotkut Äitien talvipuutarhan sekä kasvihuone- että tai-
demuseoversion3 (vrt. kuvat 42 & 44) nähneet vertasivat ko-
kemuksia toisiinsa: Näyttely sama ja eri n. 60 °C lämpötila-
erossa. Kieltämättä kasvihuoneessa oli selkeämpi tunnelma. 
Onko täällä hyvinkin paljon enempi kuvia vai mistä tämä 
tunne johtuu? (RovaniemiVTM) Muutamat teoksen taide-
museolla nähneistä haaveilivat, että olisivat voineet tutustua 
näyttelyyn luonnonympäristössä: Olisi ollut mukava nähdä 
talvipuutarha oikeasti, pakkaset ja pahan vanha auto vähän 
rajoittivat liikkumista (nyt kaduttaa). (RovaniemiVTMKirje)
Leijailevat kuvat tekevät  
elämän illuusiosta käsin kosketeltavan4
Harva perhevalokuvaukseen liittyvistä palautteista oli valo-
kuvan todistusarvon pohdintaa. Eräs kirjoittaja kyseenalaisti 
enemmän ihmisen kokemuksen totuusarvon kuin valokuvien 
todistearvon: 
– – Leijailevat kuvat tekevät elämän illuusiosta käsin 
kosketeltavan, silmin nähtävän historian aikaansaa-
man todellisuuden. Olo on kuin seisoisi todistamassa 
– ei kenellekään –: tämä on ollutta ja totta. Ja silti 
jää mieleen tunne, ettei ymmärrä, – – jo senkin takia, 
että valokuvissa olivat ihmiset ovat aina niin tietoi-
sia (myös alitajuisesti), että tämä hetki otetaan ylös, 
laitetaan historian aikakirjoihin, joihin voidaan aina 
palata. Näyttää muille ja sanoa, että tämä oli noin 
silloin. Todiste, jota vastaan ei ole väittäminen. – – 
Kirjoitus päättyy kasvoille leviävän hymyn perusteluun: 
– – Hymy, jonka saa aikaan inhimillinen ”elämänym-
märrys” siitä, että loppujen lopuksi olemme ihmisinä 
90 % oman elämämme todistajia, toivoen antavam-
me valokuvien välityksellä oikeanlaisen kuvan siitä 
mitä tämä meidän ainutlaatuinen elämä ja varsinkin 
sen kohokohdat pitävät sisällään. Siis meidän oman 
suuren illuusion, jota myös todellisuudeksi kutsu-
taan. (MuurolaKirje)
Toinenkaan valokuvien tallennusmerkitystä painottanut 
kirjoittaja ei pohtinut valokuvien totuusarvoa. Hän perusteli 
valokuvien ja videoiden käyttöä identiteetin rakentamiseen: 
– – Valokuvat ovat keinoja, joihin yksilöiden elämän-
historia saadaan vangittua tehokkaasti. Niihin voi 
palata ja vahvistaa siten muistoja itsestään ja lähei-
3 Äitien talvipuutarha oli ”talokehikossa” esillä 
Rovaniemen taidemuseossa Valotetut elämät 
-näyttelyssä.
4 MuurolaKirje.
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sistään, tutuista paikoista. Minusta itsestäni on esi-
merkiksi olemassa vain harvoja vauva- ja pikkulap-
siajan kuvia, joten koen että tuohon aikaan minulla 
ei ole oikein minkäänlaista yhteyttä.  Valokuvat ovat 
minusta todella tärkeitä identiteetinrakentajia. Sen 
vuoksi olen ottanut omasta perheestäni melkoisesti 
kuvia vuosien varrelta.  Myös videoﬁlmit ovat hyvä
tapa tallentaa aikaa, niihinhän jää myös ihmisten lii-
ke ja eleet, ja niihin on todella kiintoisaa palata kuu-
kausien ja vuosien kuluttua. Omat lapseni rakasta-
vat katsoa vanhoja kuvia niin itsestään, tutuista kuin 
sukulaisistakin. Muiden ihmisten ja etenkin sukulais-
ten katselu valokuvista on eräänlaista oman tarinan 
vahvistamista, selkiinnyttämistä, itseymmärrystä. 
(RovaniemiVTMKirje) 
TEEMA B: Äitiyden kunnioitus,  
kuvauskonventiot ja kokeminen
Teoksen nimessä kunnioitan Roland Barthesia, mutta te-
os itsessään on kunnianosoitus äideille, elämän synnyttäjille. 
Isäni äiti Hilma-mummi syntyi vuonna 1905. Hän asui per-
heessämme kaksosveljieni syntymästä alkaen, 1970-luvun 
alusta kuolemaansa, vuoteen 1989, saakka. Vuonna 1935 syn-
tynyt Sinikka-äitini menehtyi syöpään jo vuonna 1983, joten 
mummi jatkoi hänen kuoltuaan ”äitimistä”. Minusta tuli äiti 
vuonna 1992. 
Rinnastamalla äitien kuvia toisiinsa tuon esiin käsitystä 
kuvauskohteesta eli sitä, miten äitiyttä on eri aikoina kuvat-
tu: mikä on samaa ja mikä on muuttunut. Toivon, että kat-
sojat teosta tutkiessaan miettisivät, ovatko kuvat heille tut-
tuja, tyypillisiä äitikuvia ja millainen heidän oma suhteensa 
äitiinsä, äitiyteen tai sen kuvaamiseen on. Keskittymällä 
teoksessa äitiyden esittämiseen tavoittelen ajatusta äitiyden 
– ainakin äidiksi tulleiden naisten kesken – jaettavissa ole-
vasta kokemisesta, vaikka perhevalokuvissa äitiys kuvataan 
melko yksipuolisesta näkökulmasta.
Äitiyden ketjukuvat tuntuivat hyviltä5 
Mieskatsoja puuttui siihen, että teoksen perhevalokuvat 
keskittyivät äiteihin ja isät ovat näkymättömissä: Minä oon 
mies, eikä mua olis ilman äitiä. Ei kyllä äitiäkään ilman 
miestä. Mutta missä on isä. (RovaniemiVTM) Toinen koros-
ti äitimallien säilyvyyttä sekä isyyden ja äitiyden liittymistä 
toisiinsa: Äitiyden mielikuva on piirtynyt meihin kaikkiin 
syntymässä... Äitiys ”monistuu” tyttäristä... Isyys heijastuu 
äitiydestä! – – (RovaniemiVTM)
Yhtä kasvihuoneella vieraillutta katsojaa miellytti nel-
jästä aihepiiristä erityisesti Äiti ja lapsi -osio (Muurola) ja 
toisen mieleen jäi kuva, jossa oli vanha nainen ja lapsi, – –, 
koska siinä oli herkkyyttä, ja se oli paljonpuhuva... (Muuro-
la). Yksi kirjoittaja laajensi Äitien talvipuutarhan keskiössä 
olevan perhevalokuvien äitiys-teeman koskemaan kaikkia 
naisia: Jokaisessa naisessa, lapsettomassakin, asuu pieni äi-
ti. (RovaniemiVTM) Häntä edeltäneen palautteen kirjoittaja 
oli painottanut äitiyden omakohtaisen kokemuksen lisäävän 
teoksen kiinnostavuutta toteamalla, että – – ehkäpä tuo äi-
ti-teema vetoaa meihin äiteihin (RovaniemiVTM). Teoksen 
nähtiinkin kertovan äitiyteen liittyvistä, äitejä yhdistävistä 
tutuista asioista: Kauniisti tuot esiin aatokset, joita joskus 
huomaa miettivänsä... oman äidin vanhetessa ja omien ty-
tärten varttuessa. (Muurola) Mahdollisesti kirjoittaja viittaa 
samantapaisiin ajatuksiin, jotka Anja Porion runon Ota kä-5 RovaniemiVTM.
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destä tytärtäsi äiti palautekirjaan kirjoittanut kävijä tiivis-
tää: – – Että emme unohtaisi, mikä meille on arvokasta ja 
tärkeää! Eri sukupolvien äitien elämää! (Niin erilaista ja 
silti niin samanlaista...) – – (Muurola) 
Teema sai Muurolan ala-asteen6 pienet katsojat kirjoitta-
maan omasta äidistään tai perheestään. Muutama toisen luo-
kan oppilas kertoi, millainen hänen äitinsä on (kiva; mukava 
ja lempeä ja ihana; kiva ja joskus hupsu) ja mitä tämä tekee 
( joskus se suuttuu, kun meillä on sotkuista; Kun minä kysyn 
luvan, Äiti antaa luvan; pitää sinisestä; tekee hyvää ruokaa 
jne.) ”Lonkerotavarakasan” ja ihmisen sen viereen piirtänyt 
oppilas kirjoitti äidin tehtävästä järjestyksen ylläpitäjänä: 
Äiti tavaran kasaa. Äidin tärkeys lapsen elämässä tuli esiin: 
Äitini on lempeä. Äitini lukee monesti. Jos en osaa tehdä 
jotain oikein Äitini auttaa. Olen iloinen kun minulla on Äi-
ti. Kaikilla, joilla on Äiti saavat olla kiitollisia. Äiti oma olet 
soma. Rakkautta sulle rakastetulle. Teos liitettiin kodeissa 
esillä olevien perhevalokuvien tuttuun maailmaan piirtä-
mällä valokuvakehys ja kirjoittamalla siihen perheenjäsenten 
nimet (kuva 43).
Äitiys-teema ei ilmeisesti kiinnostanut niitä Muurolan 
ala-asteen oppilaita, joiden mielestä – – Naiset ei sopinut ol-
lenkaan kuviin. – – tai – – Näyttely oli huono, koska siinä 
oli äitejä. – – Kolme yläasteen oppilasta pitikin todennäköi-
senä, että vanhemmat ihmiset osaa arvostaa sitä varmasti 
enemmän kuin he itse. Tämä johtunee joko äitiys-teemasta 
tai siitä, että ihmiset ikääntyessään arvostavat valokuvia(an) 
enemmän kuin nuorempana. 
Teos herätti jotkut katsojat pohtimaan äitiyden kierto-
kulkua ja tärkeyttä kasvulle: Äitien ”kerrostumat” vuosien 
takaa, luovat/ovat kasvualustaa, henkistä ja fyysistä. Sinua 
hoidetaan ja kasvatetaan siinä mullassa ja jätät siihen oman 
pienen jälkesi ja elämä jatkuu... (RovaniemiVTM) Äitiyden 
yksipuolinen kuvaaminen perhevalokuvissa pelkkänä iha-
nuutena tuli esiin palautteessa, jossa muistutettiin äitiyden 
haasteellisuudesta ja monimuotoisuudesta: Perhevalokuvien 
ihme: äitiys on ilo, iso Ilo polvesta toiseen! Toki ilo, mutta jos 
rehellinen ollaan, ei pelkkää iloa koko aikaa. Mutta kuvista 
välittyy voimaa ja elämäniloa. – – (Muurola) Äitiyden jat-
kumosta sukupolvesta toiseen ja naisen vastuullisesta osasta 
kirjoittivat muutkin: 
Mullekin tuli mieleen elämän jatkuvuus, sinusta osa-
na naisten ketjua, elämän olosuhteet vaihtuu, mutta 
aina pittää vaihtaa vaippoja ja hoitaa isiäkin ja so-
peutua aina uusiin tilanteisiin... (Muurola) 
 Ajat muuttuu vain / ja sillä peitetään, / ettei mikään 
muutu / lain, äitiys pysyy / entisellään. / Kaunista, 
valoisaa, / nostalgista. (Muurola) 
Perhevalokuvien elämälle mallia antavaan nostalgiatäytei-
seen onnelakuvaukseen kiinnitettiin kriittistä huomiota juu-
Kuva 43. Muurolan ala-asteen oppilaan”perhevalokuva” -piirros
6 Käytän vanhentunutta ilmausta erottaakseni 
selkeämmin eri-ikäisten oppilaiden palautteet 
toisistaan.
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ri siksi, että se on liian yksipuolinen: Tuntuu siltä, että Äitien 
talvipuutarhassa kaikki on onnellista. Samalla tunnen itseni 
pohjattoman surulliseksi – teos on ikään kuin malli hyvästä 
ja onnellisesta elämästä. (RovaniemiVTM)
Perhevalokuvat mielletään helposti vain lähipiiriä kieh-
toviksi: – – Näyttely oli ihan köyhä, koska ei kiinnosta toi-
sen suku ollenkaan. (Muurola) Toisaalta henkilö, joka näki 
teoksen kuvaavan ihanasti perhettä useammassa polvessa, 
totesi sen tuovan mieleen omatkin muistelot suvustaan ja 
omasta perheestä (Muurola). Luonnollisesti teoksen henki-
löt tuntevat katsojat pystyivät helpommin liittämään kuvat 
omaan elämäntarinaansa: Ensi katsomalta perheen kuvat 
näin jäisessä puutarhassa, kiireessä ja pakkasessa. Mum-
mien, äitien, enojen tätien kasvot kuuran takana. Kurkit-
tavana. Osana omaa ja perheen historiaa. Tänään läsnä 
kiireettä. Olemassa niin, että muistojen takaa herää kupliva 
nauru. (RovaniemiVTM) Toinen puolestaan kertoi surusta, 
joka syntyi kuvissa esiintyneiden suvun äitien ja tätien ikä-
västä (RovaniemiVTM). Odotettavasti (ks. luku 3.3) muuta-
missa katsojissa, jotka tunsivat kuvissa esiintyneet ihmiset, 
kuvat herättivät paljon rakkaita muistoja (RovaniemiVTM) 
tai saivat teoksen tuntumaan läheiseltä: En tiedä johtuu-
ko siitä, että olette tuttuja, myös äitisi ja mummosi, mutta 
minusta tuo talvipuutarha oli ihana. Aihekin on tietysti sy-
däntä lähellä, äitiys. (RovaniemiVTMKirje) Kuvat herättivät 
nostalgian tunteita viedessään ihmisen aikamatkalle men-
neeseen, omaan lapsuuteeni, yhteisiin ihmisiin, joista osa on 
jo aika jättänyt. – – Kirjoittaja jatkaa elämänkulkua pohtien: 
– – Tuli ikävä menneitä ”viattomuuden aikoja”, ja toisaalta 
tunne, että sellaisia aikojahan me kaikki toisaalta elämme 
tässä ja nyt perheinemme: kaiken aikaa vanheten ja jääden 
historian hämärään. – – (RovaniemiVTMKirje) 
Muutkin kirjoittajat laajensivat pohdintansa elämän 
merkitykseen ja arvoon: – – On vain yksi elämä, ei ole aikaa 
toistaa asioita. – –7 (RovaniemiVTM) Valokuvassa näkyneet 
tutut lastenvaunut havahduttivat runoilijan muistamaan, et-
tä kiireetön kohtaaminen on elämässä keskeistä: 
– – tutut lastenvaunut
muistuttivat
elämä on aikaa
kohtaamiseen
ilman kiirettä
minkä aina teemme
ollaksemme jo muualla
pysähtymisestä tulee läsnäolo
valuu sisään ihohuokosista
lämmin glögi lämmitti (MuurolaKirje) 
TEEMA C: Perhevalokuvissa tapahtuneita  
muutoksia näkyväksi
Pyrin teoksellani saamaan katsojat huomaamaan perheva-
lokuvauksen konventioita. Valitessani kuvia teokseen etsin 
valokuvakokoelmista erilaisia esimerkkejä siitä, miten per-
hevalokuvat ovat muuttuneet. Konventioissa tapahtuneiden 
muutosten havainnollistamisessa käytin kolmen eri sukupol-
ven äitien kuvien rinnastuksia, joiden rakentamisessa olivat 
apuna perhevalokuvissa tapahtuneita muutoksia kuvaavat 
taulukot8 (ks. luku 9: taulukot 1 & 2). Kuvastossa tulee sel-
keästi ilmi monia, erityisesti kuvien ulkoasussa näkyviä, 
teknologian kehittymiseen liittyviä muutoksia, kuten käyte-
täänkö mustavalko- vai väriﬁlmiä. Tekniikassa tapahtunei-
den muutosten vaikutus siihen, missä kuvia on voitu ottaa, 
7 Alkuperäistekstissä: – – Solo hay una vida, no 
hay tiempo para repetir las cosas. – –  
8 Vaikka käytössäni ei ollut 1800-luvulla otettuja 
kuvia, pystyin löytämään otoksia, jotka havain-
nollistavat tyypillisimpiä lajityypissä tapahtu-
neita muutoksia.
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nousee esiin. Osa kuvarinnastuksista kertoo kuvaustabujen 
muuttumisesta ja osa siitä, mikä kuvaamisessa on pysynyt 
lähes entisenä. 
Ne oli eri ajoilta, mutta kuitenkin  
kaikissa oli jotain samaa9
Kuvat tunnistettiin tyypillisiksi perhevalokuviksi, eikä nii-
den sen vuoksi katsottu sopivan näyttelyyn: Tavallisia valo-
kuvia? Näyttely se on tämäkin. (Muurola) Osa katsojista ver-
taili vanhoja ja uusia kuvia toisiinsa. Joko perhevalokuvien 
tyypillisiin kuvia yhdenmukaistaviin kuvauskonventioihin 
tai äitiys-teemaan viittasi kommentti: – – Ne oli eri ajoilta, 
mutta kuitenkin kaikissa oli jotain samaa. – – (Muurola)  
Mustavalkoiset kuvat kiinnostivat värikuvia enemmän: 
Eniten viehättävät mustavalkoiset, vanhat kuvat jää-
taustaa vasten. – – (Muurola) 
Vaikka nykyään valokuvissa on värit ja kaikki muut-
kin jutut, niin silti noissa vanhoissa kuvissa oli jotain 
parempaa. Niissä oli enemmän elämää ja jotenkin ne 
tuntuivat paljon todellisimmilta. Minusta nykyajan 
jotkut kuvat ovat jotenkin jäykkiä… – – (Muurola) 
Jonkun mielestä tosin kaikki kuvat oli liian vanhanaikaisia 
(Muurola). Huomiota kiinnitettiin myös eri kuvaustapoihin: 
– – Osa kuvista oli lähes museaalisia (Lepolaan sijoittuvat 
kuvat), osa muotokuvamaisia, osa arjen pysähtyneitä het-
kiä. – – (RovaniemiVTMKirje)
Kuvien ulkoisten piirteiden muuttumista tarkastellut kir-
joittaja ehdotti Äitien talvipuutarhalle uutta nimeä Time tun-
nel, koska siinä on new and old, colour and b/w, new-born 
and old, all in motion and ”out there” (Muurola). Ulkoisten 
piirteiden muuttumisen ohella pohdittiin eri aikojen kuvien 
tabualueiden sisällöllisiä eroja: 
– – Kun vertaa eri sukupolvien kuvia toisiinsa, niin 
on tapahtunut hurjia muutoksia. Ensiksikin on tullut 
värivalokuvat. Toiseksi ennen vanhaan kuvia otet-
tiin tosi harvoin ja silloin aina poseerattiin erikseen. 
Alastonkuvia edes raskausajalta ei voinut varmaan 
kuvitellakaan, saati synnytyskuvia kuten nykyisin. 
Sekin on aika mielenkiintoista, että synnytys-, ras-
kaus- ja imetyskuvat voidaan laittaa omiin perheal-
bumeihin kaiken kansan nähtäville vaikka muuten ei 
tulisi kyllä mieleenkään esitellä itseään alastomana 
kaikille tutuille.  Jotenkin se kuitenkin tuntuu luon-
nolliselta... Toisaalta taas ennen kuvattiin vainaja 
arkussaan, lähdössä viimeiselle matkalleen ja nyky-
äänhän taas tuntuu, että kuolema on jonkinlainen 
tabu jota ei kuvata, eikä siitä juuri muutenkaan kes-
kustella. – – (RovaniemiVTMKirje) 
Vastaava synnytys- ja hautauskuvien rinnastus kosketti kir-
joittajaa10, joka piti rinnastuksia kaiken kaikkiaan liikuttavi-
na ja jatkoi: – – Ja etenkin ne kaksi kuvaa – ääripäitä. Ja 
missä silloin on paljaus. Miksi. (Muurola) 
Kuolemaan liittyvän kuvaamisen muuttumisen syitä 
pohti kirjoittaja, jossa omalle elämälle tutusta ajasta kertovat 
valokuvat nostattivat muistoja: 
– – Olen mummisi kanssa saman vuoden eli 1928 
lapsia. Ja nuo vanhat valokuvat tuovat mieleen 30-
luvun lapsuusvuodet, jolloin oli rauha maassa ja kes-
tä pitkiä ja lämpimiä. Vainajat lähdettiin saattamaan 
kotipihalta juuri noin arkku avattuna. Kuolema oli 
lähellä luonnollisena asiana. Sitä ei oltu vielä viety 
9 Muurola.
10 Kyseinen henkilö soitti minulle myöhemmin 
pyytäen minua lisäämään tekstinsä perään 
miksi-sanan ja pisteen. Keskustelussamme 
kävi ilmi, että hän tarkoitti mainitsemaani kuva-
paria.
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teho-osastoille ja etäännytetty myös aivan läheisiltä. 
– – (RovaniemiVTM) 
Perhevalokuvien tabualueista sairauden esittämiseen kuvis-
sa liittyi ala-asteen oppilaan maininta kuvasta, jonka hän 
yhdisti äitini vakavaan sairauteen: Näyttely oli vähän ehkä 
tylsä, mutta mieleeni jäi kuva, jossa vanhan naisen kasvot 
olivat viattoman näköiset, ja ajattelin että hän oli se nainen 
joka oli saanut tietää syövästä. (Muurola)
Toteamus En ole harmikseni löytänyt omasta ”perheal-
bumista” samanlaisia kuvia. – – (RovaniemiVTM) saattaa 
viitata näihin perhevalokuvien tabualueisiin liittyviin kuviin. 
Tabualueita, erityisesti alastomuutta, käsitteleviin kuviin 
viitattiin monissa palautteissa. Niissä ilmeni samalla, miten 
katsojien elämäntilanne vaikuttaa siihen, mihin he kiinnittä-
vät huomionsa (ks. luku 7.4). Nainen, joka kertoi pian tulevis-
ta häistään ja haaveistaan tulla raskaaksi, kirjoitti pitävänsä 
eniten alastonkuvista ja varsinkin siitä, jossa olit kokonai-
sena naisena, kullanpunaiset hiukset tuulen pörröttäminä11 
(Muurola). Muurolan yläasteen oppilaiden palautteissa esiin-
tyi luonnollisesti useita alastomuuteen liittyviä mainintoja, 
koska nuorten oma seksuaalisuus on voimakkaassa murros-
vaiheessa. Joitakin oppilaita kiinnostivat etenkin alastonku-
vat. Yksi totesi, että ei siinä ainakaan alastomuutta pelätty 
ja toinen: No en ole tottunut alastonkuviin ihan noin, mutta 
tosi kiva näyttely muuten. (Se ylhäältä päin otettu alaston-
kuva oli nolo.) Varjokuva oli ihana. Osa viittasi todennäköi-
sesti juuri alastonkuviin maininnoillaan, että jotkut kuvista 
olivat aika härskejä tai rohkeita. Omaa halua esiintyä alasto-
mana kuvissa punnittiin: – – En viitsisi ottaa itsestäni alas-
tonkuvia. – – Taidemuseon kävijöistä joku totesi, etteivät 
alastonkuvat kuulu tyypillisiin albumeihin: Joo, ei yleensä 
meidän perhealbumista löydy mitään kuvia alapäästä ja 
sellaisesta! (RovaniemiVTM) Alastomuuteen kiinnitettiin 
paljon huomiota myös Muurolan ala-asteen oppilaiden pa-
lautteissa, joissa teosta pidettiin paljastavana ja kuvia uhka-
rohkeina. Joku määritteli: Ei siellä ollut muuta kuin porno-
kuvia ja sen semmoisia. Ei yhtään hienoa kuvaa. Muutamat 
pikkuoppilaat pitivät alastonkuvista: Alaston nainen oli pa-
ras, kaikki muut oli WC-pytystä otettu. Osa taas paheksui 
niitä: Alaston nainen oli ällöttävä. – – Alastonkuvien lisäksi 
synnytyssalissa otettu kuva sai tuomion: Etkö parempia ku-
via löytänyt (synnäri)?! (RovaniemiVTM) Mutta yksityisten 
kuvien tuomista julkisuuteen pidettiin myös pelottomana. 
Kirjoittaja, joka totesi, että mie en ite välttämättä ihan tuom-
mosesta taiteesta perusta, katsoi vaatineen rohkeutta panna 
tuolla lailla henkilökohtaisia kuvia esille (Muurola). 
11 Kyseisessä kuvassa raskausajaltani poseeraan 
alasti saunavihta kädessäni.
229
14
 Ä
it
ie
n
 t
al
vi
p
u
u
ta
rh
a 
d
ia
lo
g
is
sa
 k
at
so
ji
en
 k
an
ss
a
230
III EM
PIIR
IN
EN
 O
SA
: K
IER
TO
M
A
TK
A
 ”VA
LO
TETU
T ELÄ
M
Ä
T”
Kuva 44. Kuvakooste Valotetut elämät -näyttelystä
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Tarkastelen tässä luvussa teosteni teemojen kanssa syntynei-
tä dialogeja rakentamani perhevalokuvan lajityypin tarkaste-
lumallin kautta (ks. luku 9: kuvio 4). On syytä pitää mielessä, 
että se, mitä dialogit paljastavat katsojien perhevalokuviin 
liittämistä ajatuksista, on tilateosten kautta välittynyttä. 
Katsojat kohtasivat perhevalokuvat julkisessa kontekstissa 
ja osana tilateoksia, mikä väistämättä vaikutti heidän koke-
mukseensa.
Olen asettanut perhevalokuvan tarkastelumallin keski-
öön kommunikaatiotapahtuman. Suhteutan katsojien 
palautteet siihen pyrkien huomioimaan myös niitä eri tekijöi-
tä, jotka muokkaavat lajityyppiä vaikuttaessaan kommuni-
kaatiotapahtuman eri vaiheisiin.
Kuvaamisen suunnitteluvaiheeseen liittyy sen ratkaise-
minen, mitä pidetään kuvaamisen arvoisena. Käänteisesti 
kuvauskohteeseen liittyvät käsitykset ratkaisevat osit-
tain myös sen, mitä jätetään kuvaamatta. Lisäksi sosiaali-
set normit määrittelevät sitä, minkä näyttämistä pidetään 
hyväksyttävänä. Yhdessä nämä tekijät vaikuttavat siihen, 
mitä voidaan kuvata ja mitä pidetään kiellettyinä kohteina, 
tabuina.
Jotkut katsojat pitivät viehättävinä tilateoksissani esiin-
tyneitä perhevalokuvien tyypillisiä kuva-aiheita, kuten vau-
va- ja lapsikuvia sekä äiti ja lapsi -kuvia. Nämä kommentit 
saattavat samalla sisältää selityksen siihen, miksi perheva-
lokuvaus keskittyy juuri tällaisiin aiheisiin: halutaan kuvia, 
jotka miellyttävät ja/tai jotka on otettu rakkaana pidetystä 
kohteesta. Palautteissa kävi myös ilmi, että tavallisesti kuva-
taan ihmisiä ja eläimiä eikä esineitä.
Perhevalokuvauksen konventioiden voimaa kuvastivat 
kommentit, jotka vahvistivat sen, että tietyistä tilanteista 
otetaan tietyntyyppisiä kuvia tai että kuvat otetaan lomilla ja 
juhlapäivinä. Ihmiset siis noudattavat joko oppimiaan malle-
ja tai kenties valikoivat kohteet sen mukaan, mitkä ympäröi-
vä kuvakulttuuri mainoksineen on markkinoinut elämän 
laadullisiksi kohokohdiksi – tai minkä he mahdollisesti hen-
kilökohtaisesti kokevat olevan säilyttämisen arvoista. Luul-
tavasti nämä kaikki tekijät kietoutuvat toisiinsa. 
Arkipyhien (t)aikamatto -teoksen tein vastakuvastoksi 
elämän niin sanottujen kohokohtien kuvaamiselle. Kaikki 
eivät pitäneet arkeni kuvaamista lainkaan kiinnostavana, 
mutta monista oli hyvä ajatus näyttää tätä perhevalokuvissa 
vaiettua elämänaluetta. Arjen näkyväksi tekemisen koettiin 
auttavan havaitsemaan arjen monimuotoisuus, täyteys, ja 
helpottavan arjen hyväksymistä. Erittäin monet huomasivat 
tavallisen arkipäivän asioiden merkityksellisyyden. Arjen/
elämän hetkien tai niihin sisältyvien tunteiden ja ihmisten 
ainutlaatuisuuden ymmärtämisen tärkeyttä painotettiin, 
koska se voi lisätä koko elämän kiinnostavuutta ja arvoa. Ar-
jen rohkean kohtaamisen tärkeyttä korostettiin.
Valokuvien havaittiin paljastavan ihmisten (alitajuisia-
kin) elämänvalintoja ja sitä, minkä verran elämästään he ku-
vissaan haluavat näyttää. Perhevalokuvien tabualueista esiin 
nousi ennen kaikkea alastomuus. Kaikkien neljän tilateokse-
ni alastonkuvat kirvoittivat paljon kommentteja: ne herätti-
vät kiinnostuksen teosta kohtaan tai niitä paheksuttiin. Niitä 
ei joidenkin katsojien mukaan perhepiirissä tavallisesti oteta 
– niitä ei ainakaan näy kotialbumeissa – eikä sellaisia saisi 
15 Empiirisen osan kokoava katsaus
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heistä ottaa. Moni itsensä alastomana kuvaamista vieroksu-
vista oli murrosikäisiä nuoria, mikä osaltaan selittää heidän 
häveliäisyyttään. Aikuisten ihmisten alastonkuvaus liittynee 
ennen kaikkea seurustelusuhteisiin ja intiimileikkeihin.
Valokuvat, joissa omat lapseni ovat alasti saunassa tai 
vastaavissa arkitilanteissa, herättivät paheksuntaa. Niiden 
vuoksi Arkipyhien (t)aikamatto -teosta pidettiin lapsipor-
nonakin eli sen katsottiin ylittävän laillisuuden rajat. Luulta-
vasti se, että toin kuvat julkisuuteen, missä pedoﬁliakeskus-
telu on viime aikoina ollut aktiivista, sai katsojan reagoimaan 
näin. Kritisoivan katsojan espanjalaisella kulttuuritaustal-
lakin voi olla vaikutusta. Suomessa lasten ”nakukuvat” ovat 
hyväksyttäviä – ainakin perhepiirissä.
Jotkut katsojat huomasivat, miten tabualueet ovat muut-
tuneet vuosikymmenien saatossa. Äitien talvipuutarha sai 
havaitsemaan, miten luonnollisena pidettyä kuolemaa ku-
vattiin avoimesti vielä vuosikymmeniä sitten ja miten se on 
nykyään etäännytetty. Kuolema on siirretty näkymättömiin 
eikä siitä mielellään edes puhuta. Tabualueiden nähtiin edus-
tavan elämän ääripäitä.
Raskauteen ja synnytykseen liittyvien kuvien harvinai-
suuteen mummini nuoruudenkuvissa kiinnitettiin huomiota. 
Ihmetystä herätti niiden nykyään luonteva näyttäminen per-
healbumin kautta perheen ulkopuolisillekin, joille ei muuten 
esitellä itseä alasti. Todennäköisesti kuvien liittyminen per-
heenlisäykseen, sen sijaan että niissä korostettaisiin eroot-
tista latausta, auttaa näyttämään niitä luontevammin perhe-
piiriä laajemmalle yleisölle. Synnytystilanteessa otetun ny-
kyvalokuvan näyttämistä julkisuudessa tosin kritisoitiinkin. 
Turhana pidettiin myös esimerkiksi kuvaamista käymälässä. 
Kuvaustapahtumaa, jossa kohtaavat kuvattava, kuvaaja 
kameroineen sekä oletettu/läsnä oleva katsoja, kommentoi-
tiin palautteissa korostamalla sen sosiaalista ja vuorovaiku-
tuksellista luonnetta. Kuvaustapahtuman hyvänä puolena 
pidettiin tilaisuutta olla yhdessä muiden kanssa. 
Kuvattavan ja kuvaajan rooleihin viitattiin pohtimalla 
ihmiselämään kuuluvaa alituista pakkoa valita ekshibitionis-
min ja voyerismin välillä. Tämä liittynee siihen, että meitä 
määritellään ja me määritymme katseiden välityksellä. An-
taudummeko katsomisen kohteiksi vai olemmeko tilanteen 
ulkopuolisia tarkkailijoita? Arkipyhien (t)aikamaton tekijän 
kaksoisrooli liitettiin myös kysymykseen kuvattavan muut-
tumisesta objektiksi, kohteeksi, ja kuvaajan kyvystä/mah-
dollisuudesta olla objektiivinen. Arveltaessa kuvaamisen 
vaikuttaneen teoksen kuvauspäivien tapahtumiin viitattiin 
kuvattavien mahdollisuuksiin vaikuttaa siihen, mitä kuvissa 
näytetään: he voivat muuttaa käytöstään. Mahdollisesti tällä 
viitattiin siihen, että kuvaaminen hankaloittaa arkipäivän 
toimintoja, mutta oletettavasti minun epäiltiin jättäneen joi-
takin asioita tekemättä kuvauspäivinä välttääkseni paljasta-
masta elämästäni liikaa. Useissa palautteissa nousi esiin se, 
että tietoisuus kuvaamisesta vaikuttaa aina kuvattavan käy-
tökseen. Katsottiin, että kuvattavan ollessa tietoinen kuvaa-
misesta hän pyrkii väistämättä antamaan itsestään jonkin 
kuvan. Tosin joidenkin mielestä ihminen ei voi kuvissa kos-
kaan täysin ”esitellä” itseään, koska ei lopulta tunne itseään. 
Vain tiedostettu osa on mahdollista näyttää kameralle. Arki-
pyhien (t)aikamaton kuvarunsaudesta huolimatta havaittiin 
valokuvien rajallinen kyky esitellä elämää.
POLO-muistipelin palautteissa huomioitiin myös se, että 
kuvaaja on aina poissa oleva, puuttuu kuvasta. Sama ilmiö 
tuli epäsuorasti esiin katsojan ihmetellessä Äitien talvipuu-
tarhan äärellä isän puuttumista kuvista1. Isä on todennäköi-
sesti usein ollut kuvaajana. 
1 Voi olla, että katsoja halusi myös kiinnittää 
miesnäkökulmasta huomiota siihen, että tasa-
arvon nimissä kasvihuoneen kuviin olisi pitä-
nyt sisällyttää enemmän kuvia isistäkin
233
15
 E
m
p
iir
is
en
 o
sa
n
 k
o
ko
av
a 
ka
ts
au
s
Teosten katsojat muistelivat kokemiaan kuvaustilanteita: 
ryhmäkuvassa oli jouduttu olemaan näkymättömissä, mui-
den takana. Mikäli näin on käynyt vastoin kuvattavan omia 
toiveita, ryhmän jäsenten sosiaaliset suhteet ovat todennä-
köisesti vaikuttaneet heidän sijoittumiseensa tai kuvaaja on 
käyttänyt valtaansa ja määritellyt kuvattavien sijainnin. Jos-
kus kuva taas oli kuvatun mielestä otettu hetkellä, jona hä-
nellä oli itselleen epämieluisa ilme, mikä viestii tyypillisestä 
halusta esiintyä kuvassa hyvännäköisenä, parhaimmillaan. 
Tätä poseeraamisesta syntyvää, muun muassa lomakuville 
tyypillistä keinotekoisuutta kritisoitiin. Sen vastapainoksi 
Arkipyhien (t)aikamaton kuvattujen luonnollisuutta pidettiin 
positiivisena: kuvien henkilöt eivät teeskennelleet eivätkä 
yrittäneet näyttää hyvältä. 
Siihen, että kuvattavaksi tuleminen voidaan kokea epä-
miellyttäväksi ja että erityisesti lapsia kuvataan vastoin hei-
dän tahtoaankin, viitattiin POLO-muistipelin yhteydessä. 
Teos toi mieleen lapsuudenaikaisen pelon kameraa kohtaan. 
Jotkut katsoivat kuvattavan poseeraustavan olevan sidok-
sissa aikakauteen: lasten 1970-luvun poseeraustyyli vaikutti 
tutulta, ja lapset poseerasivat muutama vuosikymmen sitten 
kameralle ujommin kuin nykyään. Viimeksi mainittu saattaa 
nähdäkseni johtua siitäkin, että tuolloin käsitys lapsesta oli 
hieman erilainen kuin nykyään. Lastenkasvatuksessa paino-
tettiin monissa perheissä nykyistä enemmän tottelevaisuut-
ta. 
Kuvaustapaan liittyviin perhevalokuvan lajityypin kon-
ventioihin kiinnitettiin huomiota. Takaapäin otettuja kuvia 
pidettiin epätavallisina. Tämä on ymmärrettävää, koska 
perhevalokuvat otetaan yleensä edestäpäin, jotta tuttu koh-
de voidaan tunnistaa. Näppäilykuvaus yhdistettiin perhe-
valokuvaukseen. Teosteni kuvien ottamista näppäilytyylillä 
kritisoitiin ilmeisesti siksi, että näytteille asetetuilta kuvilta 
odotetaan teknisesti/esteettisesti harkitumpaa laatua kuin 
kotikuvilta. Näppäilykuvat todettiin otettavan tiedostamat-
tomasti tyypillisellä tavalla, huomaamatta kulttuurin vaiku-
tusta siihen, milloin kuvataan ja mitä jätetään kuvaamatta. 
Niitä katsoessaan ihmisten arveltiin tavallisesti unohtavan, 
että ne otetaan aina tiettyä tarkoitusta varten.
Kuvaajalla on kuvaustapahtumassa kamera, joka vaikut-
taa monella tavalla kuvien tuottamiseen ja tulkintaan. Valo-
kuvaa pidetään sen mekaanisen tuottamistavan, kame-
ran välissä olon, vuoksi todisteena tapahtuneesta. Teoksiini 
liittyi pohdinta valokuvan esittämästä totuudesta. Arkipy-
hien (t)aikamatto pyrki rikkomaan valokuvan totuusarvoa 
tarjoamalla kaksi eri näkökulmaa saman perheen arkeen. 
Katsojat näkivät kahden erilaisen tarinan liittyvän toisiinsa, 
mutta eri kuvaajien ottamien kuvien erilaisuus auttoi joita-
kuita kyseenalaistamaan valokuvan totuusarvon. Jotkut huo-
masivat eri näkökulmat ja rinnastivat teoksen monitasoisuu-
den muun muassa kirjan lukemiseen. Joissakin tapauksissa 
katsojien lukutavasta välittyi voimakkaasti heidän elämän-
ﬁlosoﬁansa. Valokuvien katsottiin vahvistavan vaikutelmaa,
että kuvattu on ollut olemassa ja on totta – sen sijaan itse 
elämän todellisuus asetettiin kyseenalaiseksi.
Valokuviin liitetty erityispiirre, niiden kyky ”ajan pysäyt-
tämiseen” sekä sitä kautta muutoksen näkyväksi tekemiseen 
ja muistojen säilyttämiseen, korostui useissa vastauksissa. 
Koska valokuva ”pysäyttää ajan”, ajan käsitettä pohdittiin 
joissakin palautteissa. Ajateltiin, että joissakin hetkissä on 
ikuisuus tai että on olemassa ajattomuus – tai ettei aika-kä-
site ole todellinen. Menneen ja nykyisen katsottiin olevan 
erottamattomia, osa jatkumoa. Ajan kokemista eri tavoin ih-
misen eri elämänvaiheissa mietittiin – aika tuntuu ihmisen 
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ikääntyessä menevän nopeammin. Joitakin ajan vääjäämä-
tön kulku suretti.
Valokuvan todettiin useissa kommenteissa pysäyttävän 
tai tekevän näkyväksi ajan (nopean) kulumisen, mikä sai 
miettimään valokuvien tallentamismerkitystä. Varsinkin 
teosten kuvarinnastusten äärellä korostettiin, miten kuvia 
vertailemalla voi nähdä ajan kulun myötä tapahtuvat muu-
tokset. Kuvissa näkyvät ihmisen/kaiken kehittyminen sekä 
asioiden, maiseman tai elämän muuttuminen lapsuudesta 
aikuisuuteen. Tämän vuoksi valokuvat lienevät niin suosittu-
ja visuaalisen elämäkerran luomisessa. Ne tekevät näkyväksi 
sen, mikä tapahtuu hitaasti vuosien myötä ja minkä havain-
nointi tapahtumien keskellä olevalle olisi muuten vaikeaa. 
Valokuvia kohtaan massakuvaamisen aikakautenakin 
tunnettu arvostus ja hieman maaginen suhtautuminen il-
meni siinä, että kuvamatolle astumista pidettiin vaikeana. 
Kuvia ei haluttu vahingoittaa, muttei myöskään tahdottu 
tallata niiden esittämiä ihmisiä. Valokuvan nähtiin olevan 
osa kuvattua henkilöä. Kuvien polkemisen olisi koettu olevan 
symbolista väkivaltaa kuvattuja ihmisiä kohtaan. Lapset pys-
tyivät aikuisia estottomammin kävelemään valokuvien pääl-
lä, mahdollisesti siksi, että he eivät ajatelleet kuvien olevan 
muuta kuin mitä ne ovat: muovipaperia. Toinen taikauskoon 
viittaava ajatus heijastui kommentissa, jossa valokuvamatol-
la kävelyä pidettiin terapeuttisena: harmilliset tapahtumat 
voi pyyhkiä pois elämästään kuvia tallaamalla. Tämä ajatus 
lienee sukua ikävien ihmisten ”eliminoimiselle” tuhoamalla 
heidän kuvansa. 
Valokuvan ”tämä-on-ollut” -ajatusta painottava piirre tu-
li esiin erityisesti POLO-muistipelin palautteissa. Monet kat-
sojat kiinnittivät huomionsa siihen, että ”jälkikuvien” tyhjä 
paikka viittasi ihmisen kuolemaan. Kuolleiden puuttuminen 
toisiinsa rinnastettujen kuvien uudemmista kuvista vah-
visti tunnetta, ettei mikään elämässä ole pysyvää. Ihmisten 
katoamisen ajatus konkretisoitui tai kosketti. Elämän ja/tai 
ajan rajallisuuden ajattelu aiheutti haikeuden tai surullisuu-
den kokemuksia mutta myös innoitti lähtemään läheisten 
luo. Osa korosti valokuvien kykyä pitää kuolleet läsnä olevina 
tai katsojien muistojen merkitystä kuolleiden ihmisten elä-
män säilyttäjinä. Valokuvien painotettiin tuovan lohtua me-
netyksen kärsineille muuttaessaan muistot kuolemattomiksi. 
Kuolleet pysyvät lähellä muistoissa, jotka täyttävät puutteen 
ja lämmittävät muistelijan mieltä. Joitakin katsojia äitini 
poisnukkumisen esiin tuominen ärsytti, ja joillekin se toi 
mieleen omat kipeät menetykset. Ihmisten kuolemanpelkoa 
pidettiin syynä valokuvien ottamiseen.
Kuvausteknologian muuttumisen vaikutukset per-
hevalokuviin tulivat selkeimmin ilmi Äitien talvipuutarhan 
kuvarinnastuksissa. Kuvia toisiinsa vertailtaessa huomattiin, 
että ennen vanhaan kuvia otettiin harvoin, ne olivat musta-
valkokuvia ja niissä poseerattiin. Kuvia luokiteltiin erotellen 
niistä vanhat ”museaaliset” kuvat, muotokuvat ja näppäily-
kuvat, joita kutsuttiin ”arkiksi pysäytyskuviksi”. Moni piti 
vanhoja mustavalkokuvia nykyisiä värikuvia parempina tai 
kiehtovampina. Mustavalkoisten kuvien koettiin sisältävän 
värikuvia enemmän tunteita. Tämä voi liittyä siihen, että ne 
todellisuudesta enemmän etäännyttäessään2 antavat enem-
män tilaa alitajunnalle, mielen välikuville. Haalistuneet vä-
rikuvat puolestaan herättivät nostalgiaa. Vertautuvatko ne 
kenties muistoihin, jotka näemme himmeämmin aikaverhon 
takaa?
Kuvaustapahtuman jälkeiseen kuvien editointiin liitty-
vissä palautteissa viitattiin muun muassa perhealbumeihin, 
joiden rakentaminen on yksi keino vaikuttaa kuvien sano-
2 Kummallista kyllä, yhden katsojan mukaan 
mustavalkoiset kuvat tuntuivat värikuvia todel-
lisemmilta.
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maan. Arkipyhien (t)aikamaton todettiin näyttävän perheal-
bumeja enemmän ja tuovan esiin niiden yksipuolisen, siisti-
tyn luonteen. Kirjoittaja viitannee albumien Polaroid-maa-
ilma -luonteeseen niiden kuvatessa elämää huippuhetkien 
täyttämänä onnelana.
Erityisesti valokuva-albumiin kirjoitetulla tekstillä, 
mutta myös muulla valokuviin liitetyllä tekstillä, pyritään 
lukittamaan kuvan sanomaa, tietoisesti tai tiedostamatta. 
POLO-muistipelin tekstit saivat monet miettimään valoku-
van ja siihen liitetyn tekstin suhdetta. Valokuvan katsottiin 
paljastavan enemmän kuin tyypillinen albumiteksti, jossa on 
tavallista mainita tilaisuus, aika, paikka ja ihmiset. Jotkut 
katsojat kiinnittivät huomiota siihen, että korttien tekstiva-
linnoilla yritin vaikuttaa kuvien viestiin. Kykyni muistaa lap-
suuden tapahtumia asetettiin aiheellisesti kyseenalaiseksi, ja 
toisaalta minun teksteissä esiin tuomieni asioiden todettiin 
olevan vain osa muistoa. Päiväkirjatekstienkin huomattiin 
olevan minun valitsemiani, ja teoksen arveltiin voivan sisäl-
tää valheita. Kaikki eivät tosin epäilleet sanojeni paikkansa-
pitävyyttä. Osa huomasi tekstien ja kuvien ristiriitaisuuden 
tai yllättyi kortteihin kirjoittamistani teksteistä, joiden koki 
paljastavan enemmän kuin kuvien. Jotkut painottivat, ettei 
valokuva sanojen lailla kerro totuutta eikä välitä tunteita. 
Suuri osa palautteista liittyi kommunikaatiotapahtu-
man viimeiseen vaiheeseen, kuvien näyttöön ja muuhun 
käyttöön. Tämä onkin alue, jolla perhevalokuvan lajityyppiä 
jatkuvasti aktiivisesti määritellään erilaisten käyttötapojen 
kautta. Lisäksi tässä vaiheessa korostuu se, miten lajityyppi 
määrittyy perhevalokuvien yksityisen ja miten niiden julki-
sen käytön kautta.
Perhevalokuvat liittyvät tavallisesti ihmisiin, jotka ovat 
katsojalle läheisiä, ja niitä katsotaan juuri tämän lähipiirin 
kanssa. Palautteissa todettiin, miten eri tavalla tilateosteni 
kuvia katsoo se, joka tuntee kuvatut henkilöt, kuin se, jolle 
he ovat vieraita. Tämä tuli myös epäsuorasti esiin joidenkin 
katsojien kommentoidessa, että kuvattujen tunteminen lisäsi 
tai olisi lisännyt teosten kiinnostavuutta. Kuvien henkilöi-
tä tai paikkoja tuntevista katsojista teokset tuntuivat hel-
pommin läheisiltä ja/tai saivat aikaan nostalgian tunteen. 
Muistot heräsivät tai katsojat liikuttuivat. Tuttujen ihmisten 
kuvia oli mukava katsoa tai etsiä teoksen valokuvista. Kuvien 
arveltiin merkitsevän enemmän kuvaustapahtumiin osallis-
tuneille kuin muille. Katsoja pystyi liittämään kuvien tutut 
ihmiset osaksi elämänhistoriaansa. Vastaavasti monet kuva-
aiheetkin olisivat tuntuneet katsojista kiinnostavilta silloin, 
jos kuvat olisivat olleet oman perheen kotialbumissa. Myös 
kuvien tekniselle tasolle asetettiin näyttelykontekstissa eri 
vaatimukset kuin kodin perhevalokuville. Joidenkin teosteni 
katsojien mielestä tosin vieraankin ihmisen perhevalokuvat 
olivat mielenkiintoisia. Lisäksi monet sellaisetkin katsojat, 
jotka eivät tunteneet kuvattuja, alkoivat teosten äärellä aja-
tella itselleen tärkeitä ihmisiä.
Se, mikä valokuvien katsojaa kulloinkin kiinnostaa, mää-
rittyy osittain hänen elämäntilanteensa mukaan. Joitakin 
tilateosteni katsojia tietyt kuvat saattoivat kiinnostaa siksi, 
että ne liittyivät heidän elämänvaiheeseensa: murrosikäiset 
nuoret kiinnittivät paljon huomiota alastonkuviin; lapsen 
saannista haaveilevaa naista kiehtoi kuva, jossa olen ras-
kaana. 
Näppäilykuvien selailukatselutapa oli tuttu – kuvien kat-
selua ”mattomuodossa” pidettiin antoisampana kuin tyypil-
lisen kuvanipun katselua. Yksi katsoja vihjasi arvostavansa 
perhealbumeita. Osa kertoi nauttivansa albumien äärellä ku-
vien henkilöiden ihmisten muuttuvaisuuden havainnoinnista 
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tai tunnetilojen arvailusta, mikä viittaa kuvien käyttöön pro-
jektiivisena materiaalina. Kotien albumien nähtiin edustavan 
ihmisille tyypillistä tarvetta tarkkailla toisiaan jatkuvasti. 
Näin albumit siis yhä jatkavat tallentavien, tarkkailun mah-
dollistavien kuva-arkistojen perinnettä. 
Omien vanhempien valokuvien katselua pidettiin uteli-
aisuutta herättävänä, mikä kertonee tarpeesta oman taus-
tan tuntemiseen. Sukunsa valokuvien katselu tuntui oman 
tarinan vahvistamiselta, identiteettinsä selkiinnyttämiseltä. 
Yksi tapa vahvistaa valokuvien avulla tunnetta kuulumisesta 
suvun jatkumoon on tutkia yhdennäköisyyttä sukulaistensa 
kanssa. Muutamat katsojat painottivat valokuvien kykyä tuo-
da esiin ihmisten geneettisen samannäköisyys. Yksi kertoi 
kuvanneensa lastaan, jonka oli lavastanut oman lapsuutensa 
rooleihin todetakseen piirteittensä ällistyttävän yhtenevyy-
den. Tällainen kuvaaminen voinee lisätä ”yhteen kuulutaan” 
-tunnetta.
Useissa tilateoksissani on toisiinsa limittyviä ja myös 
teoksia yhdistäviä teemoja, jotka liittyvät läheisesti edellä 
esiin tulleeseen valokuvien käyttöön identiteetin rakentami-
sessa. Yksi näistä on valokuvien ja muistojen suhde toisiinsa 
sekä niiden liittyminen identiteettityöhön. Toinen on valo-
kuvaan linkittyvä mahdollisuus nähdä ajan myötä (ihmisis-
säkin) tapahtunut muutos, mikä lisää niiden käyttöä elämän 
reﬂektointiin. Lisäksi identiteetin pohdinnan suhde käsityk-
seen minuudesta sekä ihmisen mahdollisuus kuvitteluun ja 
sen merkitys muistelu/identiteettityölle kuuluvat näihin tee-
moihin.
Monet dialogit liittyivät valokuvan ja muistojen suh-
teeseen. Kirjoittajat painottivat valokuvan kykyä tallentaa 
muistoja ja virkistää muistia. Valokuvan nähtiin kiinnittävän 
kullatut muistot. Valokuva edesauttaa menneiden aikojen 
nostalgian herättämisessä, koska kuvat säilyttävät läheisten 
kanssa koetut onnenhetket. Kirjoittajien mukaan valokuvia 
on erityisen mukavaa katsella myöhemmin elämässä. Se, että 
ihmiset antavat ikääntyessään enemmän arvoa muistoilleen 
ja valokuvilleen, huomioitiin palautteissa sekä välillisesti että 
suoraan. Muistojen arvon nähtiin kasvavan erityisesti ihmi-
sen ikääntyessä, mikä liittynee valokuvien mnemonisuuteen: 
ne auttavat muistamaan koettua (ks. luku 7.4). Joissakin 
palautteissa tuli esiin, miten esimerkiksi tietyt valokuvissa 
näkyneet yksityiskohdat, kuten tutut esineet tai tutunoloiset 
paikat, herättivät muistikuvia. Muistojen arvon vahvistumi-
sen syynä voi olla yhden katsojan esiin nostama piirre: muis-
tot toimivat voimanlähteenä muutosten keskellä.
Monet pohtivat teosten äärellä valokuvien käyttöä iden-
titeetin hahmottamisessa. Teoksiani pidettiin kiinnostavana 
tapana hahmottaa identiteettiä, koska ilman menneisyyttä 
tai muistoja ei ole ihmistä. Valokuvien ajateltiin eheyttävän 
identiteettiä tai ainakin muistikuvia, koska niillä vahviste-
taan muistoja itsestä ja läheisistä. Valokuvia kerrottiin otet-
tavan, jotta elämänhistoriaa voitaisiin tallentaa. Yhtä katso-
jaa oman valokuvaelämäkerran puuttuminen suretti. Mikäli 
lapsuusvalokuvia ei ollut, yhteys lapsuuteen tuntui katken-
neen. Joidenkin mielestä ihmisellä on luontainen kaipuu lap-
suuteen ja tarve palata sinne mielessään turvaan. 
POLO-muistipelin tarkoitukseksi nähtiin ahdistavien lap-
suusmuistojen sulattelu tai lapsuuden hyvästely terapeuttisen 
siirtymäriitin avulla. Sen toteuttamisen arveltiin olleen mi-
nulle myös raskasta. Monet teokseni toivat katsojien mieleen 
heidän omia kokemuksiaan, ja menneiden aikojen muistelu 
herätti haikeuden tunteitakin. Varsinkin POLO-muistipeli 
synnytti joissakin katsojissa muisteluprosessin, jonka kautta 
he saivat yhteyden alitajuntaansa ja kadonneisiin muistoihin. 
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Muistojen nähtiin yleensä kultautuvan ajan myötä, mutta 
joskus traumatisoituvankin. Muistoja verrattiin (pahimmil-
laan?) veteen, jonka pohjasta löytyvät kipeää tekevät kivet. 
Tekijän/kuvien näyttäjän on tietenkin mahdoton etukäteen 
tietää, millaisia vaikutuksia kuvilla voi olla katsojiin. Jotkut 
REPRODUKTIO:n ja POLO-muistipelin katsojista pitivät 
teoksia ahdistavina, koska he palasivat niiden kautta halu-
amattaan menneeseen – nuoriakin saattavat piinata omat 
raskaat muistot. Poikansa menettäneelle katsojalle Arkipyhi-
en (t)aikamatto sen sijaan avasi uuden näkökulman surutyö-
hön ja muistikuviin. 
REPRODUKTIO:n ja POLO-muistipelin palautteissa 
pohdittiin paljon identiteettikysymykseen liittyvää ihmisen 
muuttuvaisuutta. Tuotiin esiin ajatus, että ihmisessä on jo-
tain muuttumatonta ja koskematonta. Jotkut alkoivat kuvien 
äärellä ajatella, ettei ihminen juuri muutukaan – muutos nä-
kyy lähinnä lapsissa – tai että valokuva näyttää vain ulkoisen 
muutoksen. Lapsuuden koettiin olevan yhtä aikaa lähellä ja 
kaukana. Kyseltiin, olisiko kenties jossain olemassa maailma, 
jossa kaikki on entisenlaista. Osa katsojista mietti, olenko 
minä sama kuin kuvissa, ovatko he itse samoja kuin kym-
menen vuotta sitten, muuttuvatko he vanhetessaan tai miksi 
ihmisistä tulee ajan myötä sellaisia kuin tulee. Muutoksen ja 
pysyvyyden todettiin voivan toteutua samanaikaisesti – kieli 
saa ne vaikuttamaan ristiriitaisilta, vaikka ihmisen koke-
muksessa ne ovat sisäkkäisiä.
Ihmisen minuutta mietittiin erityisesti REPRODUK-
TIO:n yhteydessä. Minän määriteltiin olevan juuri se, joka 
sen olemassaoloa pohtii. Uskonnollisesti suuntautuneet kir-
joittajat korostivat, että ihmisellä on minä. He katsoivat esit-
tämieni identiteettikysymysten viittaavan siihen, että etsin 
Jumalan rakkautta tai että minulle on tarpeen vakuuttaa, 
miten Luojan edessä saa olla oma itsensä. Ihmisen itsetun-
temuksen ja todellisuuden hahmottamisen kykyjen rajal-
lisuuteen viitattiin. Ihmisen nähtiin olevan itselleen aina 
tuntematon. Silti ihmisen tulisi pyrkiä käyttämään kaikkia 
voimavarojaan. Menneen nähtiin elävän meissä tai vaikutta-
van nykyhetkeen alitajunnan kautta. Jotkut pitivät ihmisen 
moninaisuutta ja muuttumista itsestäänselvyytenä. 
Teoksen äärellä arveltiin, etteivät vastaukset esitettyihin, 
minuutta pohtiviin kysymyksiin ehkä koskaan selviä – aina 
syntyy uusia kysymyksiä. Teoksen arveltiin kertovan ikä-
kriisistä ja kuvastavan minun ongelmallista suhdetta itsee-
ni – muutamat katsojat yrittivät kommenteillaan rohkaista 
minua itseni hyväksymiseen. Joidenkin katsojien mielestä 
valokuvien kautta ei voi palata menneeseen, ja osa kummas-
teli haluani menneiden pohdintaan. Jotkut, kuten muutos-
vaiheessa elävät opiskelemaan hakenut ja opintojaan lopet-
televa katsoja, kyselivät omaa minuuttaan. Itsetutkiskelussa 
nähtiin olevan vaaransa – ihminen voi jäädä vatvomaan 
ongelmiaan kohtaamatta elämäänsä. Identiteettityön merki-
tys asetettiin kyseenalaiseksi: mitä sitten tapahtuu, kun/jos 
löytää itsensä? 
Kuvia katsottaessa on aina tarjolla mielikuvitusmaailma, 
mahdollisuus kuvitteluhuvitteluun. Katsojien palautteet kos-
kettelivat sekä minun tekemääni minän etsintää että heidän 
omaa identiteettityötään. REPRODUKTIO:n kuvarinnastuk-
set saivat katsojat pohtimaan, mitä kuvien ottamisen välillä 
on tapahtunut tai täyttyivätkö minun elämälleni asettamani 
odotukset. Joissakin palautteissa leikittiin ajatuksella aika-
matkailusta ja korostettiin haaveiden toteuttamisen olevan 
mahdollista omissa kuvitelmissa. Teosten äärellä kuviteltiin 
omaa elämää eteenpäin: olisiko itsellä tulevaisuudessa lapsia 
tai olisiko oma arki kuvatunlaista. Osa huomasi tulkintojaan 
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tosiinsa verratessaan, miten eri tavoin ihmiset näkevät ja tul-
kitsevat valokuvat elämäntilanteestaan riippuen.
Tilateokseni toivat yksityisen alueelle mielletyt 
perhevalokuvat ja perhe-elämän julkisuuteen. Julki-
sessa kontekstissa perhevalokuvat määrittyvät eri tavalla ja 
niitä katsotaan eri lailla kuin perhepiirissä. Tilateosteni vä-
lityksellä yritin tuottaa jonkinlaisen murtuman käsitykseen 
lajityypistä ja näyttää yksityisissä kokemuksissa piileviä, 
jaettavissa olevia asioita.
Monet kirjoittajat pitivät tärkeänä yksityisen tekemis-
tä näkyväksi. Yksityisen ja yleisen katsottiin kytkeytyvän 
toisiinsa. Feminististä näkökulmaa painotettiin pitämällä 
myönteisenä sitä, että miehisessä tehokkuusajattelun maail-
massa sivuutettu, yksityiseen liittyvä naisen arki tehtiin nä-
kyväksi. Sama arjen julkisuudessa käsittelyn arvostus saattoi 
olla niiden kommenttien taustalla, joissa pidettiin erityisen 
hyvänä arjen ja taiteen yhdistämistä toisiinsa. Toisaalta kuvi-
en julkistamista paheksuttiinkin, koska yksityisten asioiden 
näyttäminen tuotti kiusaantuneen olon ja erityisesti alaston-
kuvien esittämistä pidettiin irstaana. 
Osa katsojista samaistui kuvattuihin, itselleen tunte-
mattomiinkin ihmisiin, löysi kuvista itsensä tai oli kokenut 
samoja tunteita kuin minä. Yksityisyyden paljastaminen ja 
tuttujen asioiden näyttäminen saivat monet katsojat mietti-
mään omaa elämäänsä tai herättivät heissä omia muistoja. 
POLO-muistipeli toi mieleen omat kasvukokemukset, lap-
suusmuistot, päiväkirjatekstit tai valokuvat. Sen katsottiin 
käsittelevän yleisemminkin tyttöjen elämää. Minun ja kat-
sojien muistojen ja tunne-elämän välillä huomattiin olevan 
samoja piirteitä mutta myös eroja. Yhteistä edustivat muun 
muassa sisaret, vanhemmat ja parhaat ystävät – siis perhe-
arvot.
Äitien talvipuutarhan äärellä jaettiin naisten kesken äiti-
yteen liittyviä ajatuksia, naisia yhdistävä äitiys-aihe tai mo-
lempien sukupuolten arvostama eri sukupolvien äitien elämä. 
Äidin ja tyttären välisen yhteisymmärryksen kasvattamista 
pidettiin tärkeänä. Äitiyden monimuotoisuuteen kiinnitet-
tiin huomiota sekä Äitien talvipuutarhan että Arkipyhien 
(t)aikamaton luona. Äitiys ei ole pelkkää päivänpaistetta, 
kun muiden tarpeet asetetaan jatkuvasti omien edelle – jota-
kuta surettikin kasvihuoneeseen ripustettujen perhevaloku-
vien tyypillinen, mallia antava onnelakuvaus. Äitiys nähtiin 
jatkumona sukupolvelta toiselle, osana elämän kiertokulkua. 
Hoivavastuu toistuu. Äiti aiheena viehätti erityisesti äitejä, 
mutta ei kiinnostanut kaikkia – varsinkaan koululaisia. Pik-
kukoululaiset tosin alkoivat muistella omaa äitiään teoksen 
nähtyään – syntyi myös rakkauskirje äidille. 
Arkipyhien (t)aikamaton näyttämä äidin kaoottinen arki 
tuntui monista tutulta: kuvat voisivat olla katsojan omasta 
elämästä. Arkisten toimien toistuvuuteen kiinnitettiin huo-
miota. Arjen nähtiin koskettavan jokaista ihmistä ja olevan 
samantapaista eri maissa. Tämä näkemys olettaakseni syntyy 
ennen muuta silloin, jos katsoja jakaa saman keskiluokkaisen 
elämäntavan, jota minun elämäni edustaa. Arjen universaa-
lisuudesta huolimatta korostettiin, että kukin elää/kokee elä-
mänsä yksilöllisesti – se on ainutkertaista, erityistä. 
REPRODUKTIO:n katsojien oli helppo palata kouluai-
koihinsa pulpettien äärellä – koulumuistot heräsivät. Monet 
katsojat totesivat tekevänsä samaa identiteettityötä kuin mi-
näkin.
 Rohkeuttani jakaa itsestäni sekä uskallustani paljastaa 
elämääni ja ajatuksiani alttiiksi julkiselle arvostelulle ihail-
tiin. Erityisesti POLO-muistipelin tekstien avoimuutta pidet-
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tiin positiivisena. Vaikeiden asioiden tuomista julkisuuteen 
kannatettiin, koska katsoja voi kokea olevansa normaali hä-
nen saadessaan tietää muidenkin ajatelleen tai kokeneen sa-
maa. Tämä voi auttaa ihmistä. Uskoakseni asioiden ”ääneen 
sanominen” voi rohkaista joitakuita käsittelemään ongelmi-
aan – ja kenties lopulta helpottaa antamaan anteeksi koettu-
ja vääryyksiä. 
Teosten avoimuutta pidettiin provokatiivisenakin, koska 
teokset näyttivät julkisesti enemmän kuin on tapana. Esi-
merkiksi Arkipyhien (t)aikamatossa esitellään perhepiirin 
ulkopuolisille omaa arkea ja perhe-elämää, mitä ei joiden-
kin mielestä yleensä tehdä. Toisen ihmisen perhevalokuvien 
tutkiminen tuntuikin vieraalta. Joissakin katsojissa teokset 
taas herättivät tarpeen tirkistellä. Toisia yksityiselämääni 
tutustuminen hämmensi tai häiritsi: katselu tuntui luvatto-
malta tai katsoja joutui näkemään/lukemaan enemmän kuin 
halusi. Omien ongelmiensa kanssa painiva taas ei jaksanut 
kiinnostua vieraan ihmisen muistelutyöstä.
Kuvaamisen suunnittelu -kohdassa mainitsemieni alas-
tonkuvien hämmentävyyden arveltiin johtuvan osittain siitä, 
että näyttelykontekstissakin kuvia luettiin yksityisinä per-
hevalokuvina. Teosten paljastavuutta paheksuttiin, koska 
joidenkin mielestä ei pidä julkisesti kertoa kaikkea: voi saada 
huonon maineen. Arveltiin, ettei minulle jäänyt jäljelle enää 
mitään yksityistä, arvokasta. Teosten henkilökohtaisuuden 
nähtiin myös vaikeuttavan niihin samaistumista.
Osa katsojista alkoi pohtia teosten äärellä omaa elämään-
sä, kuten sen muuttuvaisuutta tai pohjaa. REPRODUKTIO:n 
äärellä heräsi se perimmäinen kysymys: ”Miksi olemme ole-
massa?” Useissa palautteissa mietittiin yleisemminkin ai-
kamme elämää sekä elämän merkitystä ja arvoja. Monissa 
näistä kirjoittaja ilmeisesti pyrki taiteelliseen itseilmaisuun. 
Ne sisälsivät runollista tai aforistista elämän ja sen arvojen 
pohdiskelua – ajatuksia siitä, mitkä asiat ovat tärkeitä elä-
mässä sekä miten ihminen mahdollisesti muuttuu, kasvaa ja 
kehittyy. Ihmisen kasvua verrattiin puuhun, johon ohikul-
kijat jättävät jälkensä. Elämän jatkuvaa muuttumista kitey-
tettiin luonnon kiertokulkuun liittyvän vertauksen avulla. 
Koen, että erityisesti monet näistä vertauskuvallisista pa-
lautteista syvensivät teosteni teemoja. 
Katsojan omalle elämälleen asettamat ihanteet välittyivät 
joissakin palautteissa voimakkaasti. Ehkä monet Arkipyhien 
(t)aikamaton kohdalla kuvauskohteenkin innoittamina pai-
nottivat perheen ja läheisten ihmisten arvoa elämässä. Tässä 
hetkessä elämisen ja tuoreesti näkemisen merkitystä koros-
tettiin. POLO-muistipelistä nostettiin esiin sen kyky välit-
tää elämänarvoja, kuten ystävyys, hellyys ja rakkaus omia 
vanhempia kohtaan. Sanojen moninaista voimaa mietittiin. 
Äitien talvipuutarhan äärellä ajateltiin tai muisteltiin omaa 
perhettä, sukua ja tärkeitä ihmisiä. Monien teosten luona 
korostettiin tunteiden tärkeyttä elämässä. Joillekin katsojille 
keskeiseksi nousi ajatus elämän kokemisen yksilöllisyydestä, 
elämän hetkien ainutlaatuisuudesta tai hyvän elämän kritee-
reistä. 
Jotkut omaperäiseen kirjoittamiseen pyrkineistä palaut-
teen antajista keksivät myös mielikuvituksellisia tarinoita ja 
osa riimitteli – toiset ilmaisivat itseään suorasanaisemmil-
la runoilla. Monet antoivat kuvallista palautetta erityisesti 
REPRODUKTIO:lle, jonka tehtävänannossa siihen houkutel-
tiinkin. Näistä piirroksista tulkitsin vain muutaman teosteni 
teemoihin liittyviksi tai muulla tavalla teoksiani kommentoi-
viksi. Kaikki piirrokset kertoivat osaltaan, että katsojilla oli 
intoa osallistua teokseen vuorovaikutuksen kautta. 
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Teosteni yhteisenä teemana oli muun muassa pyrkimys 
antaa katsojille välineitä omien perhevalokuviensa 
uudenlaiseen käyttöön. Monet katsojat alkoivat miettiä 
tilateosten perusteella omien perhevalokuviensa merkitystä 
tai kuvauskäytäntöjään. Osa katsojista sai teoksista vihjeitä 
uudenlaiseen kuvaamiseen. Aiottiin esimerkiksi alkaa kuva-
ta omaa arkea ja laajentaa muutenkin kuvausaiheiden piiriä 
– osa oli jo tehnyt näin. Teokseni tarjosivat lisäksi perin-
teiselle albumille vaihtoehtoisia tapoja kuvien käsittelyyn. 
Jotkut suunnittelivat soveltavansa Arkipyhien (t)aikamaton 
tekotapaa omiin kuviinsa ompelemalla lomakuviaan matok-
si tai tekemällä kuvistaan seinätapetin. Sitä, että kuka vain 
voisi toteuttaa teokseni, pidettiin tosin negatiivisenakin, kos-
ka kyseessä katsottiin olevan ”[taide?]näyttely”. Muutamat 
suunnittelivat soveltavansa teoksista saamiaan ideoita omiin 
näyttelyihinsä muun muassa keräämällä niistä jatkossa pa-
lautetta tai käyttävänsä teoksen ideaa opetustyössään. Arki-
pyhien (t)aikamaton äärellä syttyi valokuvausta harrastavis-
sa inspiraatio omaan kuvaamiseen.
REPRODUKTIO:n ja POLO-muistipelin nähtiin tarjo-
avan konkreettisia tapoja oman identiteetin rakentamiseen. 
Osa katsojista oli jo käyttänyt perhealbumejaan omaan iden-
titeettityöhönsä, osa suunnitteli muistelutyön aloittamista 
perimiensä tai muiden valokuviensa avulla. Jotkut aikoivat 
käyttää kuvapari-ideaa tekemällä vastaavia omasta elämäs-
tään joko heti tai aikuisena. Tosin muistelutyötä vaatineen 
POLO-muistipelin idean soveltamisen katsojan omaan elä-
mään arveltiin voivan olla paitsi terapeuttista myös trau-
maattista. 
Tavoitteeni oli yhdistää perhevalokuviin perustuviin 
tilateoksiini niiden pohdiskelevasta luonteesta huolimat-
ta leikkimielisyyttä. Osa katsojista piti muun muassa 
POLO-muistipeliä hauskana tai humoristisena, ja teos sai 
aikaan nuorentavan naurun. Hupia herättivät kuvaparien 
vastakkainasettelut sekä paikkojen ja ihmisten muuttuminen 
elämän myötä. REPRODUKTIO:n äärellä katsojan omassa 
mielessä heränneet kuvat huvittivat häntä. Teokset tai niiden 
kuvamateriaali – arjen kaaoksen yksityiskohdat, aikuisten 
kasvoille lavastetut lasten ilmeiden jäljitelmät, pelleilykuvat 
tai epätavallisia tilanteita esittävät kuvat – toivat iloa, hyvää 
mieltä tai piristystä päivään samoin kuin valokuvien päällä 
tepastelu. Nauru ja itku yhdistyivät katsojassa teoksen herät-
täessä toisilleen vastakkaisiakin, voimakkaita tunnetiloja. 
POLO-muistipelistä löytyi hieman terapeuttinen voima: sen 
humoristisuus auttoi katsojaa suhtautumaan itseensä ja elä-
mään hieman kevyemmin. Teosten tekijän persoonakin he-
rätti hilpeyttä: minua pidettiin hassuna tai hieman kiusoitte-
levana. Osa katsojista viljeli huumoria palautteessaan.
Katsojien genre-tajunta ilmeni siinä, että he tunnisti-
vat käyttämäni kuvat perhevalokuvan lajityyppiin kuuluvik-
si: niitä pidettiin tavanomaisina perhekuvina, joita kaikkien 
kaapeista löytyy runsaasti. Tällaisten kuvien esittämistä tai-
demuseokontekstissa kummasteltiin, mikä oli odotettavissa, 
koska niitä käytetään ja näytetään yleensä vain lähipiirissä. 
Teosten ollessa yhtä aikaa esillä Rovaniemen taidemuseossa 
osa palautteista, 35 kappaletta, koski koko Valotetut elämät 
-näyttelyä. Niissä tiivistyi moni luvuissa 11—14 esittelemis-
säni teoskohtaisissa dialogeissa esiin noussut ajatus, kuten 
edellä mainittu yksityisten kuvien esittämiskontekstin tuo-
mitseminen: – – Minun ymmärrys ei tähän riitä. Perhe ja 
taide erikseen!
Valotetut elämät -näyttelyyn liittyvät dialogit kiteyttivät 
myös monia teosteni teemoja. Koko näyttely toi katsojille 
mieleen menneitä aikoja tai omia lapsuusmuistoja. Ihmiset ja 
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maisemat tuntenut katsoja liikuttui. Kuvien katsojan taustan 
vaikutusta niiden tulkintaan punnittiin: – – Samalla mie-
tin kuinka eri tavoin näyttelyn näkee turisti kaukaa maan 
äärestä ja tämmöinen naapurin tyttö... Kulttuurierot jne. 
Näyttelyä pidettiin kurkistuksena ihmisen elämään, naiseu-
teen ja äitiyteen, ja sen katsottiin näyttävän ihmisille todel-
lisen arjen. Sen nähtiin opettavan nöyryyttä ainutlaatuisen 
hetken edessä tai siitä tuli olo, että elämä on arvokasta, tär-
keää. Myös menneen eläminen ihmisessä, muistin vaikutus 
ihmisen identiteettiin, nostettiin esiin. Katsoja, joka koki 
näyttelyn kertovan nykyisyydestä ja menneisyydestä, ki-
teytti käsityksensä: – – Ilman menneisyyttä ei ole ihmistä. 
Mieskatsoja kommentoi valokuvien merkitystä identiteetin 
rakentamisessa: Isänkin mielestä tämä valokuvien kaut-
ta rakennettu identiteetin hahmotustapa/tyyli on todella 
kiinnostava. Kuvamuisti tallentaa mielikuvia, joita muisti 
haalentaa, muuttaa ja muovaa, jostain sellaisesta, joka on 
auttamattomasti menneisyyttä ja historiaa! 
Kaiken kaikkiaan katsojien dialogit teosteni teemojen 
kanssa vahvistivat käsitystä perhevalokuvan lajityypin tyy-
pillisistä, yhteisesti tunnistettavista piirteistä. Pedagogiselta 
kannalta katsottuna pidän myönteisenä, että monet teosteni 
teemoista tavoittivat ainakin osan katsojista niihin sisällyt-
tämieni merkitysten suuntaisina. Vain REPRODUKTIO:n 
kasvatukseen liittyvä teema ja Äitien talvipuutarhan kuvien 
digitaalisuus miltei ohitettiin dialogeissa. REPRODUKTIO:n 
yhteydessä mietittiin kyllä pulpettien merkitystä ja palautteet 
sisälsivät paljon toistamisen ajatukseen liittyviä elementtejä, 
mutta nähdäkseni kenellekään katsojalle ei avautunut ideani 
siitä, mikä kasvatusta ja valokuvaamista yhdistää. Äitien tal-
vipuutarhan ”kuvakukkien” osalta kysymys manipuloitujen 
digitaalikuvien totuusarvosta jäi pohtimatta. 
Monissa palautteissa korostui läheisten ihmisten arvo 
katsojille, mikä lienee keskeinen syy siihen, että yksityinen 
valokuvaus keskittyy edelleen heihin. Kuvauskohteen valinta 
viestii kohteen merkityksestä, ja kommunikaatiotapahtumat 
vahvistavat siihen osallistuvien ihmisten välisiä suhteita. 
Dialogienkin perusteella vaikuttaa siltä, että perhevalokuva-
uksessa lajityypin rituaalinen, sen käyttäjien yhtenäisyyttä 
vahvistava merkitys on edelleen ensisijainen. Dialogeissa tuli 
esiin myös se, että perhevalokuvat yhä toimivat muistotilai-
suuden tavoin: ne toistavat tärkeinä pidettyjä aiheita. 
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IV POHDINTA: Kotona keinutuolissa, hämärässä huoneessa
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Matkan päätteeksi istun pohtimaan, mikä on tämän tutki-
muksen anti. Keinun edestakaisin miettien matkalla kohtaa-
mieni näkymien merkitystä ja matkan kulkua. Korostan tar-
kastelussani kuvataidekasvatuksellista näkökulmaa. Pohdin 
työni antia taidekasvatuksen tutkimukselle ja alan ammatti-
laisille.
Perhevalokuvat, tämän tutkimuksen keskeinen aihe, 
edustavat ihmisten elämän valotettuja, valokuvattuja hetkiä. 
Tämän vuoksi olen antanut tutkimukseni empiirisen osan ja 
tilateosteni yhteisnäyttelyn1 nimen VALOTETUT ELÄMÄT 
myös koko tutkimukselleni. Nimi liittyy siihenkin, että olen 
tilateoksissani käyttänyt omia perhevalokuviani, kuvannut 
perheeni hetkiä ja tuonut niitä päivänvaloon. Olen paljasta-
nut omaa elämääni päiväkirjojen ja muistelujeni muodossa: 
kuvannut ”elämiäni”. Teoksilleni palautetta kirjoittaneet kat-
sojatkin ovat raottaneet omaa elämäänsä – valottaneet aja-
tuksiaan kommenttiensa välityksellä. 
Yksityisen tuominen julkisuuteen kannatti siitä huoli-
matta että se herätti närkästystä. Tutunoloisiin perhevalo-
kuviin voitiin samaistua, ja ne herättivät muistoja. Niiden 
kautta jaettavissa olevat kokemukset tulivat esiin ja saatiin 
näkymättömissä oleva arki näkyväksi. Ne auttoivat pohti-
maan identiteettikysymyksiä ja valokuvien käyttöä identitee-
tin rakentamisessa. Kuvien äärellä ihmiset alkoivat miettiä 
kuvauskäytäntöjään ja elämäänsä – ja jopa huomasivat elä-
män humoristisuuden. Se, että teokset aiheuttivat joissakin 
katsojissa ahdistusta, ei ollut tarkoitukseni. Se on kuitenkin 
osoitus siitä, mikä on kuville ja kuvataidekasvattajuudelle 
yhteistä: kuvan/teon vaikutus voi olla yllättävä ja hallitsema-
ton. Ja toisaalta: ahdistuksesta voi kasvaa uutta – ehkä se ei 
lopulta olekaan valitettavaa.
Lisäksi onnistuin tilateoksillani tuottamaan murtumia 
joidenkin katsojien käsityksiin perhevalokuvista tai niiden 
käytöstä. Tämä saattaa osaltaan vaikuttaa lajityypin kon-
ventioiden muuntumiseen, kuten siihen, että kuvauspiiri 
laajenee huippuhetkien kuvaamisesta arkeen tai että kuvia 
hyödynnetään uusilla tavoilla esimerkiksi identiteettityössä. 
Toisaalta ihmisten halun käyttää perhevalokuvia yhdistämi-
seen ja läheisten suhteiden lujittamiseen voisi jopa tulkita 
yhdenlaiseksi vastakulttuuriseksi voimaksi aikana, jolloin 
julkisuudessa korostetaan uraa ja yksilöllistä menestymistä. 
Olen liikkunut työssäni tietoisesti perinteisten tieteel-
listen konventioiden rajamailla, muun muassa yhdistämällä 
tutkimuksen teon osaksi arkeani. Vuosien varrella synty-
neet produktiot ja niiden ”kierrättäminen” ovat kietoutuneet 
osaksi elämääni. Tämä tapa tutkia ja hankkia aineistoa on 
perinteisesti katsottuna hyvin epäekonominen: se on sekä ai-
kaa että rahaa vievä. Minulle se on edustanut (ainoaa?) mah-
dollisuutta yhdistää kuvataiteen lehtorin työ ja pienten lasten 
perheenäidin rooli tutkimuksen tekoon. Tutkimuksesta on 
tullut osa elämää – kenties peräti ”life-long-researching”.
Kokeilevalla menetelmälläni – tekemällä teoreettiseen 
viitekehykseen pohjautuvia, perhevalokuvan lajityyppiä 
pohtivia visuaalis-pedagogisia produktioita ja asettamalla 
ne dialogiin katsojien kanssa – kehittelin uudenlaista ta-
paa rakentaa siltaa tutkimuksen teorian ja empirian välille. 
Produktiot toimivat sekä kuvallisina tuotoksina että osana 
aineiston keruuta. Taidekasvattaja-tutkijana olin teosteni 
16 Matkan päätteeksi
1 Kaikki neljä tilateostani olivat yhtä aikaa esillä 
Rovaniemen taidemuseossa vuoden 2003 
alussa.
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kautta katalysaattori, joka haastoi katsojat dialogiin teosten 
kanssa sekä miettimään suhdettaan (perhe)valokuviin ja va-
lokuvaamiseensa. Tuomalla esiin teosten kanssa syntyneet 
dialogit nostin näkyville yhden tärkeän osan teosteni toteu-
tumisprosessista. Haluan tutkimuksellani laajentaa käsitystä 
siitä, mitä taiteen tohtorin tutkintoon sisältyvä produktio tai 
”taiteellinen” osio2 voi olla ja mikä asema sillä on tutkimus-
prosessissa. Tahdon kokeilullani rohkaista taidekasvattajia 
sisällyttämään tutkimuksen tekoon työhönsä luontevasti 
kuuluvan kuvantekijän roolin. Toivon, että olen voinut avata 
uusia näkökulmia taidekasvattajille – ja ehkä myös kuvatai-
teilijoille – siihen, miten he voivat olla oman työnsä tutkijoita 
ja/tai kerätä aineistoa tutkimuksiaan varten. 
Uskallan kokeiluni pohjalta kannustaa kuvantekijöitä 
suoremmin rohkaisemaan yleisöä palautteen antamiseen. 
Kun katsojat ymmärtävät, että heidän mielipiteillään on mer-
kitystä ainakin teosten tekijälle ja että tämä arvostaa niitä, 
he uhraavat aikaansa kirjoittamiseen. Katsojien pysäyttämi-
sellä kirjoittamaan on pedagoginenkin voima: rauhoittues-
saan omien kokemustensa reﬂektointiin ja sanallistaessaan
niitä ihminen mahdollisesti keskittyy pohtimaan sekä teosta 
että teoksen merkitystä itselleen enemmän kuin ilman tätä 
tietoista prosessointia. Teosten tekijät saavat palautteesta tie-
toa siitä, mitä ajatuksia heidän työnsä on herättänyt – joskus 
myös vihjeitä teosten kehittelyyn tai ideoita uusien toteutta-
miseen. Tekijä voi teoksensa pohjalta syntyneeseen dialogiin 
tutustumalla myös huomata, miten teos ikään kuin jatkaa 
syntymistään, uudistuu katsojissa. Tilateoksistani kirjoitetut 
pohdiskelevat palautteet kertovat siitä, että teosten äärellä 
tapahtuvat dialogit teoksen/tekijän intentioiden ja katsojan 
sisäisen maailman välillä ovat osa päättymätöntä merkitys-
tenluonnin prosessia. Niiden viesti on taidekasvatuksen nä-
kökulmasta arvokas: monet katsojat pohtivat palautepuhees-
saan teosten ja niiden heille välittämien merkitysten suhdet-
ta omaan elämäänsä ja sen suuriin kysymyksiin.
Tutkimuksessani on monta toisiinsa kietoutuvaa kerto-
musta. Aluksi kirjoitin perhevalokuvan lajityypistä oman 
pienen kertomukseni. Sen pohjalta rakensin tilateoksia, ku-
vanarratiiveja. Katsojien palautteita tulkitsemalla tarkastelin 
heidän kertomuksiaan – sitä, millaista dialogia teokseni syn-
nyttivät.  Kirjoittaessani kuhunkin teemaan liittyvät dialogit 
asetin annetut palautteet myös keskinäiseen vuorovaikutuk-
seen: niistä syntyi jälleen uusi kertomus.
Lähdekritiikkini kirjallista aineistoa arvioidessani on 
ollut ennen muuta sen pohdintaa, antoiko löytynyt ajatus 
kokonaisuudelle jotain lisäarvoa, kuten tuoreita näkökulmia, 
tai virittikö se uusia kysymyksiä. Kulloinenkin mielentilani 
saattoi vaikuttaa siihen, mitä tekstejä / kokemuksia pidin ai-
heen kannalta olennaisina ja mitä siis kirjoitin muistiin. Tä-
män sattumanvaraisuustekijän olemassaoloa ei voi koskaan 
poistaa. Muuttumatonta ajattelijaa ei ole. Näin kuvaukseni 
lajityypistä on narratiivi, kertomus, joka väistämättä muok-
kautui minun näköisekseni. 
Olen koko matkani ajan pyrkinyt ymmärrykseni kasvat-
tamiseen. Kun jokin aiemmin oudolta tuntunut vaikutti jo 
itsestäänselvyydeltä, asia oli kyseenalaistettava uudelleen. 
Tulkintani perhevalokuvan lajityypistä on lopulta yksi mo-
nista mahdollisista. Lukemalla samat tekstit toinen lukija voi 
tehdä omat johtopäätöksensä. Pikkutarkat lähdeviitteet aut-
tavat tämän tutkimuksen lukijaa tarkistamaan väitteitteni 
paikkansapitävyyttä ja tekevät hänestä ”rinnakkaiskoodaa-
jan”3. 
2 Aloittaessani tämän tutkimuksen Lapin yli-
opiston taidekasvatuksen laitoksella ei pidetty 
suotavana oman kuvallisen tuotoksen sisällyt-
tämistä tohtorintutkintoon. Sittemmin tutki-
mukseen on katsottu voivan sisältyä työhön 
kiinteästi liittyvän produktion. Asetuksessa 
taas mainitaan ”uudet taiteellisen toteuttami-
sen menetelmät” ja ”korkeat taiteelliset vaati-
mukset täyttävät tuotteet”. Tässä tutkimukses-
sa tilateosteni rooli on visuaalis-pedagoginen: 
teosten ”taiteellisuus” ei ole ensisijainen. Koska 
tilateokseni ovat olleet aineiston hankinnan 
vuoksi esillä lukuisissa paikoissa, on myös 
mahdotonta, että kukin niistä olisi ”tarkastettu 
virallisesti” niin kuin tehdään yksittäisten näyt-
telyiden ollessa kyseessä. 
3 Merkitsin viitteet pikkutarkasti myös luodak-
seni pohjaa lajityypin tulevalle tutkimukselle. 
Rehellisyyden nimissä liitin ensimmäisen kir-
joituskerran jälkeen lauseiden perään lähde-
viitteen silloinkin, kun alun perin ”omaksi aja-
tuksekseni” luulemani idea tuli minua vastaan 
tekstistä toiseen kulkiessani. Matkakertomusta 
koostaessani on tullut tuttu tunne, että kaiken 
on jo joku joskus jossain sanonut. En siis ole 
ensimmäinen, joka on näissä ”paikoissa” käynyt 
– mutta silti kokonaisuutena matka on ainut-
laatuinen. 
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Tämän tutkimuksen luotettavuuden kannalta ongelmal-
lisena voidaan pitää kaksoisrooliani teosten tekijänä ja niistä 
saatujen palautteiden tulkitsijana. Kokeileva tapani kerätä 
aineistoa – ajatus oman työni eli tekemieni produktioiden 
herättämän dialogin tutkimisesta – edellytti tämän kaksois-
roolin käyttöä. Jotta katsojien kirjoitukset eivät olisi vaikut-
taneet ajatuksiin, joita pidin omina lähtökohtinani teoksia 
tehdessäni, kirjoitin teosten pääteemat auki ennen kuin luin 
palautteet. Luokitellessani kommentteja – lukiessani niitä et-
sien teemoihini liittyviä ajatuksia – olen voinut tulkita teks-
tejä eri tavalla kuin kirjoittaja on tarkoittanut. Se, että olen 
”sisällä asiassa”, saattoi sokeuttaa minua: näinkö palautteista 
vain omia teemojani tukevat tulkinnat? Huolimatta siitä, että 
tavoitteeni oli tuoda esiin katsojien tulkintojen moninaisuus, 
näin on voinut käydä. En voi tavoittaa katsojia ja pyytää hei-
tä varmistamaan tulkintojeni pätevyyttä. Lukija voi punnita 
niitä sen perusteella, mitä laajat lainaukset palautteista pal-
jastavat ja mihin teemoihin olen katsonut niiden liittyvän. 
Ongelmalliseksi koen, että kulttuurierot jäävät työssäni 
väistämättä liian vähälle huomiolle, koska jouduin koko-
amaan lajityypin kokonaiskuvaa sirpaleista, pääosin ang-
losaksisessa ja amerikkalaisessa sekä jonkin verran myös 
pohjoismaisessa kulttuuripiirissä tuotetuista tutkimuksista. 
Empiirisessä osassa en vertaillut eri maissa annettuja pa-
lautteita keskenään4. 
Koska olen pyrkinyt esittelemään lajityypin muotoutu-
mista kronologisessa järjestyksessä, lukijalle on voinut muo-
dostua käsitys, että historia etenisi vääjäämättä. Tapahtumat 
ovat paljon monisyisempiä kuin mitä pystyn yleiskuvaukses-
sani ilmaisemaan. Koska jätin teoriaosassa tarkastelun ulko-
puolelle lähes kokonaan kameran tekniikan hallintaan edes 
jonkin verran perehtyneet, kotikäyttöön kuvaavat harrasta-
jat, saatan antaa näppäilykuvaamisesta liian yksipuolisen ku-
van. Perhevalokuvissa on toki muitakin kuin ”kuvausvirheitä 
täynnä olevia” otoksia. Tietty stereotyypittelyn vaara piilee 
myös tekemissäni luokitteluissa, joilla pelkistetysti havain-
nollistan perhevalokuvauksessa tapahtuneita muutoksia (ks. 
luku 9: taulukot 1 & 2).  Kompensoin tätä yksinkertaistusta 
esittelemällä lajityypin tarkastelumallissani lukuisia laji-
tyyppiä muokkaavia tekijöitä. 
Lisätäkseni tutkimukseni vahvistettavuutta toin jo joh-
dannossa taustasitoumukseni näkyviin. Esitellessäni tutki-
musmatkailijan omakuvaa selvitin mahdollisimman katta-
vasti sen, mistä paikasta tarkastelin matkan näkymiä (ks. 
luku 1.3). Kun nyt peilaan omakuvaani, huomaan monen 
asian muuttuneen matkan varrella. Olen osittain tutkimuk-
seeni liittyneiden pohdintojen kautta käynyt läpi niin perhe- 
kuin identiteettikriisin. Tilateoksien työstäminen toimi sekä 
hajottavasti että eheyttävästi. Vaikka tein POLO-muistipelin 
muille jakamisen hengessä, prosessista tuli minulle terapeut-
tinen: pystyin näkemään sekä eräiden lapsuuskokemusten 
että muiden ihmisten vaikutuksia rakentumiseeni, ja opin 
antamaan anteeksi niin muille kuin itsellenikin. 
Vaikka joidenkin katsojien mielestä paljastin teoksissa 
itsestäni liikaa, koen, että minulla on yhä paljon yksityistä. 
Teoksissa näkyi vain ”jäävuoren huippu”. Sen sijaan suurin 
matkallani kohtaamani eettinen ongelma, johon en edelleen-
kään osaa vastata, tuli vastaani Arkipyhien (t)aikamattoa 
tehdessäni. Se liittyy tutkija-kuvaaja-äidin rooliin: oliko omi-
en alaikäisten lasteni kuvaaminen ja kuvien julkinen näyttä-
minen heidän hyväksikäyttöään? Perhepiirissä ”viattomat” 
kuvat voidaan tulkita julkisuudessa siveettömiksi, varsinkin 
kun mediassa ovat olleet runsaasti esillä insesti- ja pedoﬁlia-
tyyppiset aiheet. 
4 Vertailu vaatisi oman tutkimuksensa. Kerää-
mäni aineisto oli myös mielestäni liian suppea 
luotettavaan vertailuun.
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Tutkimusmatkan aikana syntyi kolmas lapsemme. Hänen 
visuaalinen elämäkertansa on sisarusten kuvastoa huomat-
tavasti suppeampi, koska äidin näppäilyinto on vähentynyt. 
Suhteeni valokuviin on monella muullakin tapaa muuttunut: 
enää en esimerkiksi välitä siitä, miltä näytän kuvissa. Voin 
nyt tarkastella kuvia etäältä, analyyttisesti, ja käyttää nii-
tä monin tavoin. Tästä huolimatta en ole täysin päässyt irti 
valokuvan lumosta, joka syntyy sen ”tämä-on-ollut” -luon-
teesta.
Koska laadullisessa tutkimuksessa prosessi on ainutker-
tainen, pysyvyyden arviointi on tutkimustilanteen arvioin-
tia. Olen johdannossa kuvaillut mahdollisimman tarkkaan 
tutkimusaineiston keruun käytännöt ja aineiston tulkinnan 
perusteet. Tässä pohdin vielä eri tekijöitä, jotka vaikuttivat 
siihen, miten onnistuin katalysaattorin roolissani: pyrkimyk-
sessäni näyttää suuntaa, johon toivoin ihmisten katsovan. 
Pedagogisten tavoitteitteni toteutumisasteeseen ja siihen, 
millaista dialogia syntyi, vaikuttivat ainakin teosten monita-
soisuus ja esittelykonteksti, palautteen keruutapa sekä katso-
jien elämäntilanne. 
Jokaisessa teoksessani oli monta, osittain päällekkäistä 
teemaa. Kaikki teemat eivät käsitelleet suoraan lajityyppiä, 
vaan osa edusti sen pohdinnasta syntyneitä ajatuksia, kuten 
Arkipyhien (t)aikamaton kohdalla haluni korostaa arjen ar-
voa. Kuvien ja teosten väistämätön monitulkintaisuus lisäsi 
mahdollisuutta, ettei katsojien palaute olisi lainkaan liittynyt 
teosteni teemoihin. Otin tämän riskin. Lähes kaikki palaut-
teet, joissa jotenkin pohdittiin teosta, liittyivät lopulta vähin-
tään yhteen teokseni teemaan. Teemojen päällekkäisyyden 
vuoksi ratkaisin kirjoitusvaiheessa, minkä teeman kanssa 
näin palautteen olevan läheisimmässä dialogisessa suhtees-
sa. Tässä jouduin tekemään useita kompromisseja: moni 
palaute olisi yhtä hyvin sopinut toisenkin teeman keskustelu-
kumppaniksi. Lisäksi jotkut dialogit, kuten ”elämänﬁlosoﬁset
pohdinnat”, laajensivat tai syvensivät teosten teemoja.
 Kontekstin merkitys välittyi palautteissa. Koska asetin 
tässä tutkimuksessa tuottamani visuaalis-pedagogiset pro-
duktioni näytteille, ne sijoittuivat monen mielessä taiteen 
kontekstiin huolimatta siitä, että näyttelypaikka oli tyy-
pillisen taidemaailman ulkopuolinen tila, kuten kirkko tai 
yliopiston aula. Mahdollisesti osittain tämän vuoksi monet 
katsojat kirjoittivat palautetta, jota he ilmeisesti arvelivat 
kuvantekijän kaipaavan, kuten kannustavia kommentteja 
teoksen tasosta. Asettaessani omat perhevalokuvat ja perhe-
elämäni näytteille, julkiseen kontekstiin, tuotin yhden, jo va-
lokuvataiteessa käytetyn tavan määritellä lajityyppiä. Koska 
dialogit syntyivät perhevalokuvan lajityyppiä pohtivien te-
osten kanssa, katsojien perhevalokuviin liittämät käsitykset 
tulivat esiin välillisesti, kontekstin määrittäminä.  
Näyttelypaikkojen valikointi perustui paljolti sille, mistä 
sain hankittua kelvollisen tilan töiden esillepanoon. Pyrin 
taloudellisuuteen liittämällä aineiston keruun muihin akti-
viteetteihini, kuten opettajavaihtomatkoihini. Olisin saatta-
nut päästä samantyyppisiin lopputuloksiin suppeammalla 
aineistolla, mutta etukäteen oli vaikea tietää, minkä verran 
palautetta kustakin paikasta saan. Teosten kuljettamiselle 
asetti omat rajoitteensa niiden esitysmuoto, minkä vuoksi 
runsain aineisto kertyi kohtuullisin kustannuksin kuljetetta-
van Arkipyhien (t)aikamaton kohdalla. Huolimatta siitä, että 
eri teoksille annettujen palautteiden määrä vaihtelee suures-
ti5, pidän tärkeänä kaikkien neljän teoksen sisällyttämistä tä-
hän tutkimukseen. Yhdessä ne muodostavat perhevalokuvan 
lajityyppiä monipuolisesti pohtivan kokonaisuuden. Näen 
runsaan aineistoni mielekkääksi, koska pohtivien palauttei-
5 Palautteiden määrään vaikuttivat jonkin verran 
myös ulkoiset olosuhteet, kuten Äitien talvi-
puutarhan osalta palautetta verottanut pakkas-
sää tai teoksen sijoittuminen kulkureiteille, 
jolloin katsojilla ei yleensä ollut aikaa kirjoittaa 
rauhassa. ”Tehtävänanto” puolestaan vaikutti 
REPRODUKTIO:n yhteydessä niin, että se hou-
kutteli katsojia osallistumaan muun muassa 
piirtämällä sen sijaan, että he olisivat sanalli-
sesti pohtineet teoksen sanomaa. 
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den osalta erilaiset tulkinnat lienevät loputtomia. Sain niis-
tä esiin laajan kirjon, mutta moni mielenkiintoinen palaute 
odottaa esiin tuloaan uusissa näyttelytilanteissa. 
Tutkimuksessani katsojat antoivat teoksista avointa pa-
lautetta niiden tekijälle. Tilanne rinnastuu jossain määrin 
siihen, että näyttelyssä on esillä vieraskirja. Erona on ennen 
muuta se, että rohkaisin kävijöitä kirjoittamaan kommentte-
jaan, minkä vuoksi he varmasti tavallista useammin kirjoit-
tivat muuta(kin) kuin pelkän nimikirjoituksensa6. Tilateoste-
ni osalta palautteen kirjoittamisen kynnystä alensi todennä-
köisesti myös se, että teokset olivat helposti lähestyttäviä: ne 
olivat esittäviä ja niissä käytettiin kaikille tuttua kuvastoa, 
perhevalokuvia. 
Käyttämällä kyselylomakkeita7 avoimen palautepyynnön 
sijaan olisin voinut saada paremmin selville, toteutuivatko 
omat pedagogiset tarkoitusperäni. En kuitenkaan halunnut 
rajata palautteiden suuntaa. Se, mitä katsojat pitivät kerto-
misen arvoisena, ei välttämättä olisi tullut rajattuihin kysy-
myksiin vastatessa esiin, puhumattakaan siitä, että heidän 
runolliset ilmaisunsa ja erilaiset pohdiskelunsa olisivat voi-
neet jäädä puuttumaan. Avoimen palautteen ongelmaksi koin 
sen, että vastausten analysointi oli työlästä, koska palautteet 
olivat niin moninaisia. Lisäksi jouduin rajaamaan runsaasti 
aineistoa lähemmän tulkinnan ulkopuolelle. Monet teosteni 
teemoihin liittymättömät palautteet olivat sellaisia kuin ne 
olisi kirjoitettu teoksen tekijän oletettuja odotuksia silmällä 
pitäen, kuten kannustukset ja kommentit teoksen laadusta. 
Kontekstin ohella juuri palautteen keruun ”vieraskirjamai-
suus” saattoi innostaa katsojia tähän. 
Avoimet palautteet eivät tietenkään paljasta kaikkea, mi-
tä katsojien mielessä liikkui. Katsojat muutamia poikkeuksia 
lukuun ottamatta8 kirjoittivat sen, mitä he kokivat voivansa 
sanoa julkisesti – tai mitä heidän oletuksensa mukaan ”pitää 
sanoa”. Toisaalta katsojilla oli mahdollisuus kirjoittaa ni-
mettömänä. He eivät aina välttämättä huomioineet sitä, että 
palautteet tulivat tutkimustarkoitukseen, koska yleensä en 
tuonut tätä voimakkaasti esiin. Katson, että koska kaikki pa-
lautteet annettiin minulle vapaaehtoisesti, voin käyttää niitä 
tutkimusaineistona – piilotin kirjoittajien henkilöllisyyden. 
Huolimatta palautteiden julkisesta luonteesta osa niistä oli 
hyvin henkilökohtaisia. Teosteni henkilökohtaisuus, jossa 
näkyy taidekasvattajuuteeni liittyvä itseni alttiiksi panemi-
nen, saattoi olla yksi tekijä, joka rohkaisi joitakin katsojia 
kirjoittamaan avoimesti ajatuksistaan.
Mahdollisesti vaikutin katsojien halukkuuteen antaa pa-
lautetta olemalla joissakin näyttelytilanteissa läsnä, mutta 
tämä on vaikea todentaa. Joskus kannustin ihmisiä kirjoit-
tamaan palautetta. Toisinaan minusta tuntui, että he minut 
nähdessään alkoivat ujostella eivätkä halunneet, ehkä ni-
mettömyyden menettämisen pelossa, jäädä kirjoittamaan. 
Espanjassa opiskelijat kirjoittivat paljon palautetta vihkon 
ollessa heidän taukopaikallaan, missä en ollut läsnä.
Keräsin palautetta lukuisissa paikoissa, mikä johti siihen, 
että palautteiden antajien taustat ovat mitä moninaisimmat 
eikä minulla ole monissa tapauksissa niistä muuta tietoa kuin 
se, mitä katsojan nimikirjoitus paljastaa – aina ei sitäkään. 
Katsojat ovat kohdanneet teokset kukin omista elämäntilan-
teistaan lähtien. POLO-muistipelille kommentin kirjoittanut 
luonnehti osuvasti palautteiden kirjoa, joka perustuu sekä 
kuvien monitulkintaisuuteen että katsojien yksilölliseen tul-
kintatapaan: – – Kuva todella kertoo enemmän kuin 1000 
sanaa. Näistähän kirjoittaisi kirjan! Jokainen omansa – eri-
laisen. – – (RovaniemiVTM)
6 Monet taiteilijat laittavat näyttelyissään esiin 
vieraskirjan lähinnä nähdäkseen, kuinka paljon 
kävijöitä on ollut tai ovatko tuttavat käyneet 
katsomassa teoksia (Hannele Pappila, henkilö-
kohtainen tiedonanto 9.10.2003).
7 Keräsin joissakin paikoissa palautetta POLO 
-muistipelistä myös kyselylomakkeilla. Nämä 
palautteet keskittyivät kysymyksen ohjaamina 
hieman enemmän tunteiden ja varsinkin aja-
tusten kuvailuun kuin palautteet keskimäärin 
(ks. liite 3: erityisesti Rovaniemen taidemuseos-
sa kerätyt palautteet). Silti osassa niistäkin kir-
joittaja kommentoi teoksen laatua, tekotapaa 
tai aihetta tai lähestyi minua henkilökohtaisella 
viestillä. Kysymyksenasettelu oli niin avoin, että 
se antoi mahdollisuuden laajaan itseilmaisuun. 
Vain ”graﬃtihenkisiä”, täysin asiaan/tekijään liit-
tymättömiä palautteita, ei esiintynyt kyselyllä 
saaduissa palautteissa.
8 Joissakin tapauksissa katsojat kirjoittivat jul-
kisen palautekirjan sijaan suoraan tekijälle (ks. 
liitteet 1–4).
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Tutkimukseni on luonteeltaan tapaustutkimus siinä mie-
lessä, että aineisto kertoo nimenomaan tilateosteni kanssa 
syntyneestä dialogista. Tutkimuksen mahdollisesta siirrettä-
vyydestä päättää tulosten hyödyntäjä: ehkä taidekasvattajat 
käyttävät lajityypin teoriaa opetuksessaan ja tutkijat muok-
kaavat kokeiluni pohjalta uudenlaisen version aineistonsa ke-
ruuseen. Tutkimukseni tulosten luonnollista yleistettävyyttä 
voi jokainen lukija koetella arvioidessaan niiden sovelletta-
vuutta omaan tilanteeseensa.
Kun aloitin tutkimukseni, toivoin voivani kirjoittaa laji-
tyypistä ehyen, eräänlaisen Suuren Kertomuksen. Matkan 
kuluessa tämä osoittautui mahdottomaksi, koska lajityyppi 
muuttuu historiallisesti sekä tuottajiensa että muiden mää-
rittelijöidensä mukaan. Tutkimuksesta sukeutui monta pientä 
kertomusta, jotka yhdessä muodostavat yritykseni määritellä 
lajityyppiä. Läpi tutkimukseni korostan sitä, että monet eri 
tekijät vaikuttavat perhevalokuvan lajityyppiin ja lajityypin 
käyttö on monimuotoista. Kuten Altmankin painottaa, laji-
tyyppi on diskursiivinen, eri tekijöiden kamppailun kenttä. 
Tutkimuksessani olen tarkastellut lajityyppiä eri näkökul-
mia esiin tuoden, niin kuvien tuottajien vaikutuksia pohtien 
kuin kuvissa näkyviä piirteitä kuvaillen. Lisäksi olen esitellyt 
kuvien erilaisia käyttötapoja sekä yksityisessä että julkisessa 
kontekstissa, koska nämä osaltaan määrittelevät käsitystä la-
jityypistä. Perhevalokuvaa pohtivilla tilateoksillani haastoin 
myös katsojat mukaan tähän määrittelyprosessiin. Olen nos-
tanut esiin itsestään selvinä pidettyjen näppäilykuvien laa-
jemmat yhteydet ja merkitykset, ”tuonut kuvat ulos kaapista”. 
Uskoakseni tutkimukseni voi auttaa ”tavallista näppäilijää” 
ymmärtämään, miksi hänen perhevalokuvansa ovat sellaisia 
kuin ovat. Katson, että nykyisessä kuvien täyttämässä kult-
tuurissa ihmisen on helpompi ymmärtää itseään, mikäli hän 
ymmärtää kuviaan. Kuvat muokkaavat osaltaan ihmistä ja 
hänen käsitystään itsestään.
Työni tarjoaa ehdotuksia perhevalokuvien tarkastelussa 
ja valokuvan perustutkimuksessa käytettäviksi käsitteik-
si. Olen pyrkinyt antamaan nimen monelle arkiselle asialle, 
jotta ne voitaisiin helpommin havaita. Käsitteellistämisyri-
tyksistä ja niistä mahdollisesti johdettavista luokitteluista 
voi olla apua sekä opetuksessa että tutkimuksessa erityisesti 
valokuvia tutkimusvälineenä käyttäville tieteenaloille, kuten 
visuaaliselle antropologialle ja sosiologialle sekä kansatie-
teelle. 
Tutkimuksestani on toivoakseni käytännön hyötyä tai-
dekasvattajille. Yksi syy siihen, että olen kirjoittanut työni 
teoreettisen ja empiirisen osan erillisiksi kokonaisuuksiksi, 
on haluni tarjota taidekasvattajien käyttöön ensimmäinen 
aihetta kattavasti käsittelevä, suomenkielinen yleisesitys 
perhevalokuvan lajityypistä. Kuvataiteen opetuksessa on vii-
me vuosikymmenellä keskitytty paljon taidekuviin. Laajalle 
levinneen ja kaikille tutun perhevalokuvan lajityypin ana-
lyyttinen tarkastelu olisi mielestäni perusteltua ottaa huo-
mioon kuvaviestinnän opetuksessa. Ihmisten itse tuottamia 
valokuvia tulisi käsitellä kouluopetuksessa jo harrastuksen 
yleisyyden ja taloudellisen merkityksen vuoksi. Tutkimukseni 
teoreettinen viitekehys tarjoaa alan ammattilaisille välineitä 
ymmärtää, miten perhevalokuvan lajityyppi on muotoutunut, 
mitkä ovat sen piirteet ja mihin tarkoituksiin perhevalokuvia 
on käytetty. Lisäksi tutkimuksessani käyttämäni käsitteet ja 
rakentamani perhevalokuvan lajityypin tarkastelumalli voi-
vat hyödyttää taidekasvattajia heidän opetustyössään.
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Tarkennan seuraavaksi niitä mielestäni keskeisiä lajityy-
pin piirteitä, jotka kiteytyvät tutkimukseni luvun II nimessä 
Kuvitella elämää. Samalla avaan perhevalokuvien yksityis- ja 
opetuskäyttöön uusia näkökulmia. 
Kuvitella-sana viittaa useisiin perhevalokuviin liittyviin 
ominaisuuksiin, jotka ovat tulleet sekä työni teoreettisessa 
että empiirisessä osassa. Ihmiset
a) kuvittavat nykyään elämäänsä runsaasti, ottavat kuvia 
määrällisesti paljon
b) luovat valokuvien avulla kuvitteellisen todellisuuden, 
niin kutsutun Polaroid-ihmisten maailman
c) kuvittelevat mielessään jotain kuvia katsellessaan 
d) rakentavat kuvilla yhteistä, kollektiivista kuvamuistia, 
joka toisaalta vaikuttaa kuvien tulkintaan.
Kuvien määrä tuntuu nykyään olevan tärkeämpi seik-
ka kuin niiden laatu. Harvinaisista näyttökuvista on tullut 
tavanomaisia käyttökuvia. Ne toimivat kulutus- ja kertakäyt-
tökulttuurissa tilapäisinä viesteinä, jotka pian korvataan uu-
silla kuvilla. Meillä on niin paljon valokuvia, että emme jaksa 
järjestää niitä. Kenties emme kuvien määrän ja tavanomai-
suuden vuoksi enää arvostakaan niitä. Näpsimme talteen lu-
kuisia hetkiä. Jotkut niistä kenties osoittautuvat myöhemmin 
erityisen merkityksellisiksi – jos joku ehtii niitä joskus tut-
kiskelemaan. Valokuvaopetuksessa olisi mahdollista ohjata 
oppilaita keskittymään kuvan katseluun, arvostamaan kuvaa 
– ja antamaan valmiudet ottaa laadukkaita kuvia. Lisäksi 
oppilaat voisivat pohtia omia kuvaamiskäytäntöjään: mitä ja 
miksi he kuvaavat ja miten kuviaan käyttävät. 
Käsite Polaroid-ihmiset viittaa tuotetun kuvan sisältöön 
ja tarkoittaa ihmisiä, paikkoja ja asioita sellaisina kuin hei-
dän maailmansa valokuvissa esitetään. Valokuvakokoelma 
on eräs mahdollinen maailma, ihmisten elämän rinnakkai-
sesitys – kuvitettu ja kuviteltu elämänhistoria. Luomamme 
perhevalokuvat ovat kuvitteellista todellisuutta, koska 
kaikki kuvat ovat rakennettuja, eivät todellisuuden suoraa 
kopiointia. Tuotamme perhevalokuvamme näennäisesti it-
se ottaessamme ja otattaessamme kuvia. Teemme valintoja, 
luomme kuvaviestin. Kuvat ovat visuaalisia väittämiä, koska 
kuvaaja valintojen kautta esittää tietyn näkemyksen maail-
masta. Valintoihin vaikuttavat monet tekijät, joita emme aina 
tiedosta. Kulttuurimme sosiaaliset normit sekä taloudelliset 
ja teknologiset seikat rajaavat ja suuntaavat valintoja. Valo-
kuvien syntyyn kuuluu valonsäteiden heijastuminen koh-
teesta valoherkälle ﬁlmille, mutta lukuisat muutkin tekijät
kommunikaatiotapahtumasta kameran ominaisuuksiin, 
ﬁlmin kehitys- ja kuvan vedostusvaiheista kuvan käyttöta-
poihin ja tulkintakontekstiin muokkaavat kuvaviestiä. Tek-
niset, esteettiset ja poliittiset puolet valokuvauksesta jäävät 
sosiaalisten päämäärien varjoon, kun valokuvaus mielletään 
viattomaksi kotipiirin harrastukseksi. Monet valokuvien 
käyttötavat perustuvat kuvien oletettuun totuuteen. Valo-
kuvan mieltäminen dokumentiksi, joka ei valehtele, välittyy 
sen käytössä epäsuorasti. Katsoessamme kuvaa ympyrä sul-
keutuu: tuotamme jälleen, ainakin näennäisesti, merkitykset 
itse. Lopulta kuvan merkitys on aina päättymätön prosessi. 
Omat perhevalokuvat ovat oppilaita lähellä – niiden kautta 
olisi hyvä opiskella kriittistä kuvan tarkastelua ja alkaa rik-
koa valokuvan realismin myyttiä. Kuvien rakentumista tut-
kimalla voisi problematisoida niiden tuottamisprosessia. Ku-
vien tuottaminen itse, kommunikaatiotapahtuman vaiheiden 
analysointi ja perhevalokuvan lajityypin tarkastelumallin 
käyttäminen kunkin kuvan kohdalla ovat keinoja, joilla ku-
vien ja niihin liitettyjen merkitysten syntyprosessi voisi tulla 
tiedostetuksi. Kun henkilökohtaisesti ”näpsittyjen” valokuvi-
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en tuotettu ja kontekstisidonnainen luonne paljastuu, myös 
esimerkiksi oppikirjoissa ja mediassa havainnollistamiseen 
käytettyihin valokuviin on helpompi suhtautua kriittisem-
min.
Perhevalokuviemme äärellä olemme sekä itse ottamiem-
me että meistä otettujen kuvien katsojia. Kuvaajan, kuvatta-
van ja katsojan roolit vaihtelevat. Ottaessamme kuvia ajat-
telemme tekevämme dokumentteja elämästämme. Jonkun 
toisen kuvatessa meitä oletamme kuvien välittävän kuvaa it-
sestämme ”niin kuin muut meidät näkevät”. Katsellessamme 
kuvia muistelemme. Luomme itse itseämme. Kuvaustilanteet 
ja kuvien välittämät viestit ovat myös sosialisaation välineitä, 
jotka rakentavat meitä. Perhevalokuvissa kietoutuvat yhteen 
sosiaalinen ja sisäinen minä, julkinen ja yksityinen elämä, 
kollektiivinen ja henkilökohtainen alitajunta. Nämä alueet 
ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään ja määrittele-
vät toinen toistaan. Rajapinta on näkymätön, liukuva.
Tämä kuvittelu voi olla muistinvaraista kuvittelua, 
muistelua siitä, millaista kuvan tapahtuma-aikaan oli. An-
namme tilaa muistikuvillemme. Tässä reﬂektoinnissa ovat
mukana mielen välikuvat. Tulkintaamme vaikuttavat meissä 
olevat sisäiset kuvat, jotka nousevat esiin kuvaa katselles-
samme. Sisäiset kuvat voivat olla muistikuvia, jotka heräävät 
joko siksi, että olimme osallisia kuvaustapahtumaan tai siksi, 
että kuva herättää meissä muita muistoja. Muistelu voi nos-
taa esiin myös kuvan pääviestin kanssa ristiriitaisia muisto-
ja. Tämä muistelu on eräänlaista identiteetin rakentamista. 
Joskus tätä kuvittelua voidaan harjoittaa muidenkin kuin 
omien kuvien äärellä, mutta viestien tulkinta kaipaa yleensä 
tuekseen kerrontaa tai muunlaista kuvan syntykontekstiin 
liittyvää tietoa.
Kuvittelu voi omien ja vieraiden kuvien äärellä olla va-
paata assosiointia, jolloin annamme ajatustemme lähteä len-
toon kuvan synnyttämiä mielikuvia ja alitajuisia toiveitamme 
myötäillen. Mielikuvitus herää ja luo kenties uusia unelmia 
ja toiveita sekä sisäisiä kuvia. Kuvittelemme. Kuvat ruokki-
vat kuvitelmia, synnyttävät mielessä elävän illuusion. Leena 
Krohn onkin osuvasti todennut: ”On kohta, missä kuvittele-
minen muuttuu havaitsemiseksi ja missä, jos kääntyy toiseen 
suuntaan, havaitsemisesta tulee kuvitelma. Siinä kohdassa 
ihmisen on elettävä.”9
Kuvien äärellä muistelu, omien kokemusten uudel-
leen tulkinta ja kenties erilaisten valokuvien tuottaminen 
itsestä voivat olla tie muutokseen. Sisäinen muutos voi toimia 
moottorina ulkoiselle vaikuttamiselle. Edellä mainitsemiani 
(perhe)valokuvien piirteitä voisi mielestäni taidekasvatuk-
sessa hyödyntää, kun tavoitteena on ihmisenä kasvaminen 
ja tietoisuuden lisääminen. Tarjoan tutkimuksessani sovel-
lettavissa olevan esimerkin muistelumenetelmän käytöstä 
POLO-muistipelin muodossa. Kuvien monikerroksisuus, tul-
kinnallisuus, voitaisiin ymmärtää oman kokemuksen kautta 
esimerkiksi rinnastamalla itsessä heränneitä muisti- ja mie-
likuvia toisten samaa kuvaa tulkinneiden ajatuksiin. Visuaa-
lisen lukutaidon opetukseen kannattaisi liittää muun muassa 
omien kotisivujen tekemistä ja muuta identiteetin tuottami-
seen liittyvää kuvantekoa unohtamatta pohtia, minkä verran 
ja missä tarkoituksessa yksityisiä kuvia halutaan tuoda mui-
den nähtäville. 
Perhevalokuvia arvotetaan tavallisimmin sillä perusteel-
la, mikä (tunne)arvo kuvan esittämällä kohteella on katsojal-
le. Kuvauskohteet määrittyvät pitkälle sosiaalisten normien 
kautta: mitä voi ja mitä pitää kuvata. Tabualueita, joita ei 
kuvata, ovat erityisesti arkielämä ja ristiriidat, kuten sairaus 9 Krohn 1992, 144.
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tai avioero. Erilaiset vaihtoehtokuvausliikkeet ovat pyrkineet 
lisäämään arkipäivän kuvaamista, mutta tapa ei ole levinnyt 
laajalle. Mikäli perhevalokuvauksen kuvausalueita halutaan 
laajentaa yhä uusille alueille, tulee miettiä, missä kulkee 
yksityisyyden suojan raja. Perhevalokuvauksessa vallitsee 
yleensä keskinäinen luottamus, mutta on mahdollista, että 
kuvaaminen tapahtuu vain yhden perheenjäsenen ehdoilla 
ja muiden yksityisyyden kustannuksella. Arjen kuvaaminen 
voisi kenties vaikuttaa niin, että muut perheenjäsenet kiu-
saantuisivat. He eivät kenties tuntisi voivansa koskaan olla 
rauhassa, jos aina olisi vaara, että joku tarkkailisi heitä ja 
näppäisi kuvan. Vaikka olemme aina toistemme silmissä kat-
somisen kohteita, objekteja, voi olla, että joidenkin ihmisten 
yksityisyyden tunne häiriintyisi jatkuvasta valokuvatuksi 
tulemisen pelosta. Uskon, että perhevalokuvauksen kuvaus-
kohteita olisi silti mahdollista monipuolistaa nykyisestä 
konventionaalisesta käytännöstä melkoisesti loukkaamatta 
kenenkään intimiteettiä. Tässä taidekasvattajat voisivat saa-
da aikaan ruohonjuuritason muutoksen auttamalla lapsia 
kuvaamaan elämäänsä eri näkökulmista. Muidenkin elä-
mänalueiden kuin juhla- ja loma-aikojen näkyväksi tekemi-
nen voisi edistää arjen arvostusta ja vähentää elämyshakui-
suutta. Mutta jos kodista tulee ainoa alue, jossa nykyihmisen 
on mahdollista elää vailla jatkuvaa kuvallista kontrollia, se 
halutaan mahdollisesti päinvastoin rauhoittaa kameroilta. 
Kriittiseen pedagogiikkaan kuuluvaa eettistä puolta voi-
taisiin valokuvaopetuksessa painottaa muun muassa siten, 
että tutkittaisiin kuvaamiseen liittyviä valtarakenteita: kuka 
kuvaa, ketä, kenen luvalla ja miksi. Keskustelu eri konteks-
tien vaikutuksesta muun muassa näppäilykuvien ja ammat-
tikuvaajien ottamien kuvien luentaan toisi näkyviksi ne rajat, 
joita kulttuurisesti on asetettu itsemme representoinnille. 
Perhevalokuvien rinnastus toisiin kuviin ja mediakuviin voisi 
kenties avata ovia uuteen kuvauskulttuuriin. Valokuvateolli-
suuden ja mainonnan tarjoamien kuva(us)mallien tarkastelu 
auttaisi kyseenalaistamaan näiden lajityyppiä määrittelevien 
instituutioiden tarkoitusperiä. Kuvia analysoitaessa suku-
puolinäkökulman käyttäminen ”läpäisyperiaatteella” olisi 
suositeltavaa.
Kriittisen, tiedostavan asenteen kasvattamisen ohella 
perhevalokuvia voitaisiin kouluissa käyttää muun muassa 
paikkakuntien yhteishengen nostamiseen ja niiden kulttuu-
rihistoriallisen perinteen keruuseen.  
Perhevalokuvien käyttö julkisuudessa korostaa niiden yk-
sityisluonnetta, koska uutiskuvissa näytetään juuri sitä maa-
ilmaa, joka perhevalokuvissa jää näkymättömiin. Toisaalta 
media käyttää hyväksi ihmisten tirkistelynhalua pyrkiessään 
tuomaan erityisesti julkisuudessa esiintyvien ihmisten yk-
sityiselämää yhä enemmän esiin. Kuvataiteen opetukseen 
kuuluu eettisten asioiden pohtiminen, ja mielestäni median 
käyttämien kuvastojen kriittinen tarkastelu sen edellä mai-
nittuja piirteitä punniten olisi paikallaan. Mitkä kuvat ovat 
tarpeen? Mihin kuvaamisella pyritään? Keneltä tarvitaan 
lupa kuvaamiseen? Internetin ollessa pian ”jokamiehen jul-
kaisukanava” samat kysymykset koskevat verkkosivuilla esi-
teltäviä valokuvia.
”Maallikkokin ymmärtää hyvin, että silloin kun tutki-
jat tulevat paikalle, tutkimuskohde on jo kuollut tai muuten 
huonossa kunnossa” -toteamus10 sopii perhevalokuvaukseen 
siinä mielessä, että lajityyppi on viime vuosikymmeninä ol-
lut voimakkaassa murrosvaiheessa. Syynä murrokseen ovat 
perheiden muuttuminen yhä monimuotoisemmiksi ja viime 
vuosina erityisesti uudet kuvaustekniikat. Videokuvaus sekä 
varsinkin digitaalikuvaus ja siihen liittyvät mahdollisuudet 10 Salminen 1997, 3. 
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käsitellä kuvaa saavat perhevalokuvauksesta puhumisen 
tuntumaan helposti vanhanaikaiselta. Mutta vaikka valoku-
vaaminen muuttuisi täysin digitaaliseksi, vanhat käytännöt 
ovat uuden perustana. Jotta digitaalista valokuvaa voisi ym-
märtää, on kyettävä analysoimaan valokuvaan rakentuneita 
aiempia käytäntöjä, joihin olen tässä tutkimuksessa keskit-
tynyt. Historiallisten kehityskulkujen näkeminen voi auttaa 
ymmärtämään tulevia muutoksia. Tutkimukseni perusteella 
vaikuttaa tosin siltä, etteivät perhevalokuvauksen peruskon-
ventiot muutu nopeasti. Monet kuvausaiheet ja kuvien käyt-
tötavat ovat pysyneet entisinä, vaikka tekniikka on muuttu-
nut. Tässä tutkimuksessa en paneutunut digitaalikuvaukseen 
vaan päätin tarkasteluni tähän lajityypin murrosvaiheeseen. 
Jo muutamina viime vuosina digitaalikameroiden kehitys on 
ollut räjähdysmäisen nopeaa. Digitaalikuvauksen yleistyessä 
alkaa todennäköisesti perhevalokuvauksen uusi, neljäs ”tek-
nologisen vallankumouksen” kausi. 
Perhevalokuvauksen yksi viimeaikaisista muutoksista 
liittyy sen asemaan yksityiseen ja julkisen kentällä. Yhtäältä 
valokuvaaminen yksityistyy koko ajan yhä enemmän, kun eri 
perheenjäsenille hankitaan oma kamera ja kukin heistä ottaa 
itse kuvia ja rakentaa omia kuvakokoelmiaan. Olenkin kutsu-
nut perhevalokuviksi kaikkia ihmisten henkilökohtaisia valo-
kuvia. Nähdäkseni valokuvaus muuttuu lähivuosina yhä hen-
kilökohtaisemmaksi kamerakännyköiden yleistyessä, jolloin 
yhä useammalla on aina mukana oleva oma kamera. Kame-
rakännyköiden myötä näkisin kommunikaatiotapahtumien 
keskeisen vaikutuksen lajityyppiin voimistuvan. Valokuvasta 
tulee yhä selvemmin osa jatkuvaa kommunikaatiovirtaa, 
mikä lisää kuvan kertakäyttöluonnetta. Kuvien säilyttämis-
tä tärkeämpää on niiden liikkuvuus: niiden tulee kulkeutua 
lähettäjältä vastaanottajalle miltei reaaliajassa. Kuvaami-
nen muuttuu luonteeltaan yhä enemmän pikaviestinnäksi ja 
liittyy multimediaaliseen viestintään. Kuvaan yhdistetään 
ääntä tai tekstiä, ja se voidaan lähettää hetkessä suurillekin 
joukoille internetin välityksellä. Näin siis yksityinen toisaal-
ta murtautuu yhä enemmän julkiseen sfääriin. Internetiin 
laaditulle kotisivulle sijoitetaan alun perin yksityiseen käyt-
töön otettuja valokuvia. Kännykkäkameroiden myötä oletet-
tavasti yleistyvät yksityisen ja julkisen rajanvetoon liittyvät 
kysymykset: kuka saa ottaa kuvia ja missä sekä missä näitä 
kuvia saa näyttää tai julkaista.
Matkallani on tullut vastaan lukuisia uusia tutkimus-
matkakohteita, herännyt lukuisia uusia kysymyksiä. Tämä 
selittyy osittain sillä, että aluetta ei ole taidekasvatuksen nä-
kökulmasta juuri tutkittu. Väitöskirjani luo pohjaa monen-
laiseen jatkotutkimukseen. Kuvien käyttötavoista olisi hyvä 
tehdä laajempia tutkimuksia. Erityisesti uudessa murros-
vaiheessa olisi huomionarvoista selvittää, miten digitaalinen 
kamera ja kuvankäsittelytekniikat sekä erityisesti kamera-
kännyköiden yleistyminen vaikuttavat perhevalokuvaukseen 
ja kuvien käyttöön. Mitä kuvia tietokoneelle tai CD-levylle 
valitaan tallennettavaksi sekä miten ja miksi niitä manipu-
loidaan? Mielenkiintoisia kysymyksiä olisi selvittää, miten 
eri-ikäisten ja eri sukupuolta olevien ihmisten valitsemat ku-
vauskohteet eroavat toisistaan analysoimalla heidän viimeksi 
ottamaansa kuvanippua/muistikortin kuvatiedostoa. Olisi 
kiinnostavaa selvittää, mitkä nykyään ovat ihmisten tabu-
alueita eli kohteita, joita ei saa kuvata, tai kuvia, jotka tulee 
piilottaa tai tuhota. Samoin kuvaminän tarkastelussa käytet-
täviä kriteerejä olisi mielenkiintoista tutkia. Mitä itsestään 
otettuja valokuvia ihmiset pitävät ihanteenaan, hyvinä tai 
hyväksyttävinä, ja mitä taas huonoina, hylättävinä? Miten 
he perustelevat valintansa? Yhden perheen sisällä voisi olla 
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valaisevaa tarkastella, millä perusteilla määrittyvät kullekin 
perheenjäsenelle heidän tärkeimpinä pitämänsä kuvat. Tut-
kimukseni houkuttelee myös kansainvälisiin vertailututki-
muksiin, jotka selvittäisivät kulttuurierojen vaikutusta muun 
muassa suhtautumisessa eri kohteiden kuvaamiseen ja mui-
hin perhevalokuvauksen käytäntöihin.
Lasten ottamista valokuvista ei ole juuri tehty tutkimuk-
sia. Olisi kiinnostavaa perehtyä niihin ja selvittää lasten pe-
rusteluja kuvaamiseen. Ovatko kuvausaiheet ja syyt kuvata 
saman ikäluokan lapsilla hyvin samantyyppiset, vai mää-
räytyvätkö ne pitkälti yksilöllisten kiinnostuksen kohteiden 
perusteella? Miten lapset kuvaavat? Miten eri-ikäisten ja eri 
sukupuolta olevien lasten kuvat eroavat aiheiltaan? Millaisia 
kuvia lapset arvostavat?
Välillisesti perhevalokuvaukseen liittyviä tutkimuksia 
voisivat olla muun muassa harrastajille suunnattujen lehtien, 
kuten Kamera-lehden, tai valokuvauksen perusoppaiden tar-
kempi erittely. Millaisia kuvauskohteita ne nostavat keskei-
siksi ja millaiseen vaikutelmaan kustakin kohteesta niiden 
antamat ohjeet tähtäävät? Tämä tarkastelu voisi paljastaa 
valokuvaamiseen liittyviä piiloarvoja.
Olen läpi tutkimuksen tuonut esiin naisten osuutta niin 
yksityisessä kuin julkisessa perhevalokuvien tuotannossa 
sekä kuvien käytössä ja kulutuksessa. Naisnäkökulma tulee 
esiin myös siinä, että pedagogiset produktioni käsittelevät 
naisen elämää ja niiden tekijä on nainen. Naiset ovat nykyään 
yhä enemmän aktiivisia kuvaajia, kuvien tuottajia, eivät enää 
vain kuvien säilyttäjiä. Naisille tosin yhä edelleen markkinoi-
daan teknisesti helppokäyttöisiä kameroita, koska teknofe-
tisismin katsotaan kuuluvan miesten maailmaan. Nykyajan 
työssä käyvät perheenäidit harvoin ehtivät järjestellä kuvi-
aan 1800-luvun kotikultin vaalija -äitien tavoin. Perhevalo-
kuvien avulla voisi silti tutkia muun muassa naisten asemaa 
perheessä eri aikoina tai poseerauksissa ilmeneviä naisen 
eri roolimalleja. Naisnäkökulmaa käyttäen voisi vertailla eri 
sukupuolten poseeraustapoja sekä naisten ja miesten roolia 
muun muassa valokuva-alan mainonnassa. Naisten henkilö-
kohtaisten lomakuvien vertailu perinteisiin perhelomakuviin 
ja naisten omiin perhekuviin voisi paljastaa kiinnostavia 
seikkoja siitä, miten nainen määrittelee itsensä eri olosuh-
teissa kuvien kautta. Jatkotutkimuksissa olisi syytä tarkas-
tella monia tässä luvussa esittämiäni tutkimuskysymyksiä 
myös sukupuolinäkökulmasta: mitä eroa on esimerkiksi 
miesten ja naisten kännykkäkameroillaan ottamissa kuvissa 
ja niiden käyttötavoissa.
Kutsun tutkimustani matkaksi, koska se on merkinnyt 
minulle toisaalta tarkkailevana turistina oloa, toisaalta hen-
kilökohtaista osallistumista. Olen pyrkinyt katsomaan per-
hevalokuvia arkikokemustani laajemmasta näkökulmasta, 
mikä on vienyt minut sekä sananmukaisesti että vertausku-
vallisesti uusiin maisemiin ja muuttanut minua. Samaistun 
Mikko Lehtosen luonnehdintaan tutkijasta ”nomadina” eli 
subjektina, joka ei ole kohteestaan erillinen vaan vuorovai-
kutuksessa sen kanssa. Tutkimuksen kohde on ”kojootti”, 
aina lukkoon lyömätön maailma. Nomadina löytämäni tieto 
on paikallista ja rajallista, olen osallinen ja kannan sosiaa-
lisen ajattelun perintöä itsessäni.11 Rakennan todellisuutta 
väistämättä aina jostain näkökulmasta ja paikasta käsin. 
Olen korostanut sitä, että olen väistämättä suodattanut lu-
kemani omien kokemusteni kautta. Olen valintoja tehdessäni 
pyrkinyt tekemään oikeutta alkuperäisille teksteille oman 
ymmärrykseni puitteissa. Tavoitteenani on ollut kehitellä 
olemassa olevien perhevalokuvaa käsittelevien kertomusten 
sekä tilateosteni ja niiden synnyttämän dialogin avulla uut- 11 Lehtonen 1994, 206–265.
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ta, hieman eri näkökulmasta kerrottua tarinaa kuin aiemmat 
aihetta käsitelleet esitykset – synteesiä. Ehkä olen onnistu-
nut luomaan ”lajityypin panoraaman”, joka rakentuu mat-
kallani ottamista, sanoin kuvailemistani näppäilykuvista. 
Olen kertonut sen, mitä minä näin. Matka on ollut minulle 
”elämäntapatutkimusta”, koska olen sovittanut tutkimuksen 
teon kulloiseenkin elämäntilanteeseeni sopivaksi ja pyrki-
nyt tekemään tutkimukseni mahdollisimman suurelta osin 
työtuolimatkailuna. Tämän vuoksi se on edennyt hitaasti ja 
epätaloudellisesti, nykyisen tehokkuusajattelun vastaisesti. 
Matkallani sukelsin (perhevalokuvan) mustaan laatik-
koon. Camera obscura. Valotin sitä – kohdistin kulkiessani 
taskulamppuni valokiilan perhevalokuvan lajityyppiin. Het-
ken luulin valaistuneeni, ymmärtäväni. Camera lucida. Mut-
ta nyt tiedän: matka jätti mieleeni hämärän huoneen täynnä 
aavistuksia siitä, mitä kaikkea pimeästä voi vielä löytää.
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niemiTM). (s. 196)
Kuva 41. Kuvakooste POLO-muistipeli -teoksesta. (s. 198)
Kuva 42. Kuvakooste Äitien talvipuutarha -teoksesta. 
(s. 220)
Kuva 43. Muurolan ala-asteen oppilaan ”perhevalokuva”-
piirros. (s. 225)
Kuva 44. Kuvakooste Valotetut elämät -näyttelystä. (s. 230)
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Muurola: Muurola, kirjaston näyttelytila 10.12.1996–
11.1.1997. (Avajaiset 10.12.) 
Ei videota. Palautekirja2 & koululaispalautteet lapuilla 
(76 kpl) & 1 kirje. Yhteensä 111 palautetta.
MuurolaKoti: Muurola, yksityisasunto 26.1.1996.
Ei videota. Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 2 
palautetta.
TornioTM: Tornio, Aineen taidemuseo (Lapin taiteen alue-
näyttely) 5.7.–31.8.1997. (Avajaiset 4.7: Olin läsnä.)
Ei videota. Osa kävijöistä kirjoitti kommentteja REPRO-
DUKTIO:n palautevihkoon. Yhteensä 3 palautetta.
ManchesterGAL: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily 
Life]3 Iso-Britannia, Manchester Metropolitan yliopisto, 
kasvatustieteiden tiedekunta, Birley-galleria 11.–12.5. 
(aamupäivä) 1999 
Video. Palautekirja4 & 1 kirjepalaute. Olin läsnä. Yhteensä 
9 palautetta.
ManchesterAU: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily 
Life] Iso-Britannia, Manchester Metropolitan yliopisto, 
kasvatustieteiden tiedekunta, sisääntuloaula 12.5. (ilta-
päivä) 1999.
Ei videota. Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 14 
palautetta.
ExmouthGAL: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily 
Life] Iso-Britannia, Exmouth, Rollen yliopisto, näyttely-
luokka 17.–18.5.1999.
Video. Opiskelijapalautteet & 1 lehtoripalaute lapuilla. 
Olin läsnä. Yhteensä 11 palautetta.
ExmouthAU: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily Life] 
Iso-Britannia, Exmouth, Rollen yliopisto, pääsisäänkäyn-
tiaula 20.2.1999.
Ei videota. Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 16 
palautetta.
Amsterdam: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily Life] 
Alankomaat, Amsterdam, Vrije-yliopisto, pääaula 24.10. 
2000.
Ei videota. Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 17 
palautetta.
Valkenswaard: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily 
Life] Alankomaat, Eindhoven, Valkenswaard, yksityis-
asunto 26.10.2000.
Ei videota. Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 5 
palautetta.
Rotterdam: [The Enchanted Carpet of the Holy Daily Life] 
Alankomaat, Rotterdam, suomalainen merimieskirkko 
27.–28.10. 2000.
Video. Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 22 palautetta.
RovaniemiYO: Lapin yliopisto, päärakennus, pääaula 22.–
29.3.2001.
Ei videota. Palautekirja. Yhteensä 17 palautetta.
Hallstavik: [Trollmattan av den heliga vardagliga tiden] 
Ruotsi, Hallstavik, kirjasto 8.–12.6.2001. 
(Avajaiset 8.6: Olin läsnä.)
Ei videota. Palautekirja5. Yhteensä 11 palautetta.
Liite 1: Arkipyhien (t)aikamatto -tilateoksen koodit,  
esittelypaikat, ajat, käytännöt1 ja saatujen palautteiden lukumäärä 
1 Tarkennukset selvittävät, oliko Arkipyhien 
(t)aikamatto -teoksen yhteydessä esillä video, 
miten kussakin paikassa kerättiin palautetta ja 
olinko läsnä teoksen luona. Mikäli viime mai-
nittua ei todeta, en ollut itse paikalla ”näytte-
lynvalvojana” ihmisten kirjoittaessa palautteita.
2 Kirjassa on toive: ”Olisin kiitollinen, jos kertoisit 
myös, mitä ajatuksia näyttelyn kuvat sinussa 
herättivät.”
3 Hakasulkeissa oleva näyttelyn nimi kertoo, 
millä kielellä näyttelyn tekstit ovat olleet esillä. 
Paikoissa, joissa on ollut suomalaisiakin, kuten 
Hallstavikissa, Rovaniemellä ja Alankomaissa, 
näyttelytekstit ovat olleet myös suomeksi. 
4 Esitteissä oli teksti: ”I am interested in hearing 
from you and receiving your comments. Wri-
te your response in the booklet on the table, 
please.”
5 Mukana teksti: “Skriv i detta häfte upp tankar, 
som utställningen väcker hos dig – tack!”
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Härnösand: [Trollmattan av den heliga vardagli-
ga tiden] Ruotsi, Härnösand, kirjaston näyttelytila 
15.6.2001.
Ei videota. Palautekirja. Yhteensä 7 palautetta.
GranadaKTK: [La Alfombra Maravillosa de los Días Santos 
y Ordinarios / The Enchanted Carpet of Holy Daily Life]6 
Espanja, Granadan yliopisto, kasvatustieteiden tiedekun-
ta, porrasaula 23.4.–30.4. 2002.
Ei videota. Palautekirja & 1 kirje. Yhteensä 93 palautetta.
New York: [The Enchanted Carpet of Holy Daily Life] Yh-
dysvallat, New York, Marquis Marriot -hotelli, porrasaula 
22–23.8.2002 (InSEA-kongressin aikaan).
Ei videota. Palautekirja7. Yhteensä 7 palautetta.
Greenville: [The Enchanted Carpet of Holy Daily Life] Yh-
dysvallat, Pohjois-Carolina, Greenville, East-Carolinan 
yliopisto, taiteiden tiedekunta, galleria 26.–30.8.2002.
Ei videota. Palautekirja & opiskelijapalautteet (10 kpl) 
lapuilla. Yhteensä 25 palautetta.
RovaniemiVTM: [The Enchanted Carpet of Holy Daily 
Life] Rovaniemen taidemuseo, VALOTETUT ELÄMÄT / 
[EXPOSED LIVES]8 -näyttely 18.1.–23.2.2003. (Avajaiset 
17.1: Olin läsnä.)
Video. Palautekortit & 2 kirjettä. Yhteensä 68 palautetta.
KimberleyGAL: [The Enchanted Carpet of Holy Daily Li-
fe] Etelä-Afrikka, Kimberley, Duggan-Cronin -galleria 
7.–16.3.2003. (Avajaiset 6.3: Olin läsnä.)
Video. Palautekirja. Yhteensä 10 palautetta.
KimberleyMUS: [The Enchanted Carpet of Holy Daily 
Life] Etelä-Afrikka, Kimberley, McGregor-museo 17.–
27.3.2003.
Ei videota. Palautekirja. Yhteensä 7 palautetta.
GranadaTTK: [La Alfombra Maravillosa de los Días Santos 
y Ordinarios9 / The Enchanted Carpet of Holy Daily Life] 
Espanja, Granadan yliopisto, taiteiden tiedekunta, valo-
kuvaopetusluokka 9.–15.5.2003.
Ei videota. Palautekirja. Yhteensä 19 palautetta.
         Yhteensä 474 palautetta.
6 Espanjassa vain näyttelyn nimi ja pyyntö pa-
lautteen antamiseen olivat espanjaksi, muu 
esittely englanniksi.
7 Pöydällä oli teksti: “Your opinion/ideas are 
valuable, please respond.”
8 Valotetut elämät -näyttelyssä, jossa kaikki neljä 
perhevalokuvan lajityyppiä pohtivaa tilateosta-
ni olivat esillä, teoksiin liittyvät tekstit oli kään-
netty englanniksi. Arkipyhien (t)aikamatolle sai 
antaa palautetta korteilla. Palautteen keruuoh-
je oli seuraava: ”Palautteellesi: ole hyvä, täytä 
kortti ja laita se pöydällä olevaan laatikkoon. 
– Kiitos!” Ohje englanniksi: “Please write your 
reactions on the card and put it into the box. 
Thank you!”
9 Teoksen ohessa oli teksti: ”¡Para sus opiniónes, 
por favor!”
Liite 1 jatkuu 
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RovaniemiTM: Rovaniemen taidemuseo, TELE:n tila 
(Dislocations–Siirtymiä -triennaalin yhteydessä järjes-
tetty Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan opiskelijoi-
den ja henkilökunnan yhteisnäyttely) 11.5.–24.6.1997. 
(Avajaiset 10.5: Olin läsnä.)
Pulpetin palautevihko. Yhteensä 64 palautetta.
TornioTM: Tornio, Aineen taidemuseo (Lapin taiteen alue-
näyttely) 5.7.–31.8.1997 (Avajaiset 4.7: Olin läsnä.)
Pulpetin palautevihko. Yhteensä 54 palautetta.
RovaniemiYO: Rovaniemi, Lapin yliopisto, päärakennuk-
sen pääaula 1.3.–18.3.1999.
Pulpetin palautevihko. Yhteensä 23 palautetta.
RovaniemiVTM: Rovaniemen taidemuseo, 
VALOTETUT ELÄMÄT / [EXPOSED LIVES]2 -näyttely 
18.1.–23.2.2003. (Avajaiset 17.1: Olin läsnä.)
Pulpetin palautevihko & 1 kirje. Yhteensä 38 palautetta.
RovaniemiTMKahvio: Rovaniemen taidemuseo, kahvioti-
la 10.–13.4.2003.
Pulpetin palautevihko. Yhteensä 4 palautetta.
         Yhteensä 183 palautetta.
Liite 2: REPRODUKTIO – H I Story represented -tilateoksen  
koodit, esittelypaikat, ajat, käytännöt1 ja saatujen palautteiden lukumäärä
1 Tarkennukset selvittävät, miten kussakin pai-
kassa kerättiin palautetta ja olinko läsnä teok-
sen luona. Mikäli viime mainittua ei todeta, en 
ollut itse paikalla ”näyttelynvalvojana” ihmisten 
kirjoittaessa palautteita.
2 Valotetut elämät -näyttelyssä, jossa kaikki neljä 
perhevalokuvan lajityyppiä pohtivaa tilate-
ostani olivat esillä, teoksiin liittyvät tekstit oli 
käännetty englanniksi.
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Jaatila: Jaatila, lakkautettu koulu 27.9.1998.
Palautekirja2 & 1 kirje. Olin läsnä. Yhteensä 28 
palautetta.
MuurolaKoti: Muurola, yksityisasunto 22.12.1998.
Yksi kirje. Olin läsnä. Yhteensä 1 palaute.
RovaniemiGAL: Rovaniemi, Lapin yliopisto, taiteiden tie-
dekunta, Katve-galleria 14.1.–5.2.1999. (Avajaiset 13.1: 
Olin läsnä.)
Palautekirja3 & muisteluryhmän opiskelijapalautteet la-
puilla (9 kpl) & kysely KTK:n sivuaineopiskelijoille (9 kpl) 
& 5 kirjettä. Yhteensä 89 palautetta.
Hannover: [Die Anwesenheit Des Fehlenden – Memory-
Spiel / The Presence of the Absent – a Memory Game]4 
Saksa, Hannover, St.Thomas-kirkko 16.–20.10.2000.
Palautekirja5. Olin läsnä. Yhteensä 18 palautetta.
RovaniemiKTK: Rovaniemi, Lapin yliopisto, kasvatustie-
teiden tiedekunta, kuvataiteen luokka 16.10.2001.
Kysely6 KTK:n kuvataiteen sivuaineopiskelijoille. Olin 
läsnä. Yhteensä 6 palautetta.
MuurolaKoti: Muurola, yksityisasunto 5.1.2002.
Palautekirja. Olin läsnä. Yhteensä 2 palautetta.
RovaniemiKTK: Rovaniemi, Lapin yliopisto, kasvatustie-
teiden tiedekunta, kuvataiteen luokka 14.2.2002. 
Kysely KTK:n kuvataiteen sivuaineopiskelijoille. Olin läs-
nä. Yhteensä 7 palautetta.
HelsinkiTM: [The Presence of the Absent – a Memory Ga-
me]7 Helsinki, Valokuvataiteen museo (Perhe. Yksityisiä 
asioita -yhteisnäyttely) 22.2.–5.5.2002.
(Avajaiset 21.2: Olin läsnä.)
Palautekirja & kysely8 (3 kpl). Yhteensä 55 palautetta.
RovaniemiVTM: Rovaniemen taidemuseo, VALOTE-
TUT ELÄMÄT / [EXPOSED LIVES]9 -näyttely 18.1.–
23.2.2003. (Avajaiset 17.1: Olin läsnä.)   
Palautekirja & kysely (42 kpl) & 1 kirje. Yhteensä 91 pa-
lautetta.
GranadaKTK: [La Presencia de lo Ausente – un juego de 
memoria / The Presence of the Absent – a Memory Ga-
me]10 Espanja, Granadan yliopisto, kasvatustieteiden tie-
dekunta, 2. kerroksen aula 6.–9.5.2003. 
Palautekirja11 & kysely (erityisesti kysymys 1; 14 kpl)12. 
Olin läsnä. Yhteensä 31 palautetta.
         Yhteensä 328 palautetta.
Liite 3: PoissaOlevan LäsnäOlo (POLO) -muistipeli -tilateoksen  
koodit, esittelypaikat, ajat, käytännöt1 ja saatujen palautteiden lukumäärä 
 ovat olleet myös suomeksi. Saksassa teoksen  
nimi ja esittely olivat saksaksi mutta korttien 
tekstit vain suomeksi ja englanniksi. 
5 Ohjeenanto saksaksi: ”Bitte schreibe zum 
Schluss Deine Gedanken in das auf dem Tisch 
liegende Spielheft.”
6 Ks. liite 5.
7 Ohjeenanto englanniksi: “In the end please 
write some of your thoughts in `the note book 
of the game .´”
8 Kyselyyn liittyvä ohje: ”Arvoisa näyttelyvieras: 
– Valmistelen väitöskirjaa perhevalokuvaukses-
ta. Jos sinulla on hetki aikaa, täytä POLO-peliin 
liittyvä oheinen kyselylomake.” Ohje englan-
niksi: “Dear Guest: I am writing my dissertation 
about family photography. If you are willing 
to give me a moment of your time, please 
ﬁll in this questionnaire about the memory
game The PreSence of the AbSent. – Warmest 
thanks!”
9 Valotetut elämät -näyttelyssä, jossa kaikki neljä 
perhevalokuvan lajityyppiä pohtivaa tilate-
ostani olivat esillä, teoksiin liittyvät tekstit oli 
käännetty englanniksi.
10 Espanjassa näyttelyn nimi ja lyhyt esittely sekä 
pyyntö palautteen antamiseen olivat espan-
jaksi, tarkempi esittely ja korttien tekstit eng-
lanniksi.
11 Palautteenanto-ohje espanjaksi: ”Por favor de-
ja tu opinión, (impresiones e ideas) en la libreta 
que hay en la mesa.”
12 Ohje espanjaksi: ”Si tienes tiempo, por favor 
rellena el cuestinario, (al menos el 1º).”
1 Tarkennukset selvittävät, miten kussakin pai-
kassa kerättiin palautetta ja olinko läsnä teok-
sen luona. Mikäli viime mainittua ei todeta, en 
ollut itse paikalla ”näyttelynvalvojana” ihmisten 
kirjoittaessa palautteita.
2 Kirjan alussa luki: ”Ajatuksia PoissaOlevan Läs-
näOlo pelistä.”
3 Ohjeenanto: ”Ole hyvä ja kirjoita lopuksi aja-
tuksiasi pöydällä olevaan pelivihkoon.”
4 Hakasulkeissa oleva näyttelyn nimi kertoo, 
millä kielellä näyttelyn tekstit ovat olleet esillä. 
Paikoissa, joissa on ollut suomalaisiakin, kuten 
Hannoverissa ja Rovaniemellä, näyttelytekstit  
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Muurola: Muurolassa kasvihuoneessa 14.12.2002–
12.1.2003.  (Avajaiset 13.12: Olin läsnä.)
Palautekirja & koululaispalautteet2 lapuilla (99 kpl) & 4 
kirjettä. Yhteensä 125 palautetta.
RovaniemiVTM: [Mothers’ Winter Garden – hommage à 
Roland Barthes] Rovaniemen taidemuseo, VALOTETUT 
ELÄMÄT / [EXPOSED LIVES]3 -näyttely
18.1.–23.2.2003. (Avajaiset 17.1.)
Palautekirja & 3 kirjettä. Yhteensä 44 palautetta.
         Yhteensä 169 palautetta.
Liite 4: Äitien talvipuutarha – hommage à Roland Barthes -tilateoksen  
koodit, esittelypaikat, ajat, käytännöt1 ja saatujen palautteiden lukumäärä 
1 Tarkennukset selvittävät, miten kussakin 
paikassa kerättiin palautetta ja olinko läsnä 
teoksen luona. Mikäli viime mainittua ei 
todeta, en ollut itse paikalla ”näyttelynval-
vojana” ihmisten kirjoittaessa palautteita.
2 Opettajille antamassani teostiedotteessa 
oli ohje palautteen keruuseen: ”Toivon, et-
tä annatte itse ja keräätte oppilailta palau-
tetta teoksen herättämistä ajatuksista ja 
tunteista joko postilaatikossa olevaan kirja-
seen, tuomalla postilaatikkoon viestejä tai 
sähköpostilla (Seija.Ulkuniemi@urova.ﬁ). 
Toivon, että kun käytte oppilaiden kanssa 
teoksen luona, pyydätte heitä antamaan 
palautetta tai mahdollisesti keräätte sitä 
koulussa, ettei tarvitse kylmässä kirjoittaa, 
mutta ette sitä vaadi. Osallistumisen tulee 
olla vapaaehtoista.”
3 Valotetut elämät -näyttelyssä, jossa kaikki 
neljä perhevalokuvan lajityyppiä pohtivaa 
tilateostani olivat esillä, teoksiin liittyvät 
tekstit oli käännetty englanniksi. Palaut-
teenanto-ohje englanniksi: ”If the installati-
on arouses any thoughts and/or emotions 
in you or you want to give feedback for 
some other reason, please write it in the 
booklet in the wooden “mailbox”. You can 
also put your message in the box later or 
send it by e-mail: Seija.Ulkuniemi@urova.ﬁ 
(<-  you can ﬁnd e-mail address notes in
the little box at the mail box). – Warmest 
thanks!”
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PoissaOlevan LäsnäOlo -näyttelyyn 
liittyviä tehtäviä
Pelaa POLO-peliä. Vastaa sen jälkeen kysymyksiin seu-
raavassa järjestyksessä:
1. Kirjoita aivan aluksi ajatuksia ja kuvaile tunteita, joita 
POLO-peli sinussa herättää.1 
2. Sen jälkeen, kun olet vastannut kohtaan 1, valitse kuva-
pari, joka sinusta on kaikkein mielenkiintoisin. Kuvaile 
lyhyesti kuvaparia: mitä kuvissa näkyy. Pyri selvittä-
mään, mikä tekee tästä kuvaparista sinua koskettavan.
3. Valitse kaikista kuvista yksi, joka yksittäisenä kuvana 
pysäyttää sinut. Kerro kuvasta. Mieti, mikä sai sinut va-
litsemaan juuri tämän kuvan. Pohdi sitten, miten kuvan 
viesti muuttuu  
a) kun luet sen taakse kirjoitetun tekstin
b) kun rinnastat kuvan sille asetettuun ”pariin”
c) kun luet em. ”parin” takana olevan tekstin valitsemasi  
 kuvan rinnalla
4. Mikä/mitkä kuvista on/ovat mielestäsi hyvän maun rajat 
ylittäv(i)ä? Miksi?
5. Mikä/mitkä kuvaparien vasemmanpuoleisista kuvista 
eivät mielestäsi edusta tyypillisiä perhevalokuvia? Miksi?
6. Mikä/mitkä kuvaparien oikeanpuoleisista kuvista eivät 
mielestäsi edusta tyypillisiä perhevalokuvia? Miksi?
7. Suunnittele 6. luokalle tehtävä, joka perustuu tässä näyt-
telyssä saamiisi kokemuksiin ja ideoihin. Tehtävä voi 
olla sellainen, että oppilaat kävisivät pelaamassa peliä, 
ja suunnittelet käyntiin liittyvän tehtävän tai sellainen, 
jossa muuten ammennat ”perhevalokuvista”.2 
Liite 5: POLO-muistipeliin liittyvä kysely
1 Tässä kohdassa oli muualla paitsi kasvatus-
tieteiden tiedekunnan opiskelijoille tehdyissä 
kyselyissä lisäys: ”(Voit kirjoittaa näitä mieluusti 
myös pöydällä olevaan kirjaan!)” Kohdan 1 
ohje englanninkielisessä kyselyssä kuului: “1. 
First, describe the thoughts and emotions 
awakened in you by the memory game. (You 
are welcome to write about these in the book-
let on the table as well!)”
2 Kohta 7 oli tällainen kasvatustieteen tiede-
kunnan opiskelijoille tekemässäni kyselyssä. 
Muualla tämä kohta on korvattu tehtävällä: 
”Muistele omia yksityisiä valokuviasi. Mikä niis-
tä on sellainen, josta et millään voisi luopua. 
Kuvaile, mitä valokuva esittää. Miksi kuva on 
otettu? Miksi kuva on sinulle tärkeä?”
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Arkipyhien (t)aikamatto 
syntyi toukokuun viimeisenä (perjantai) ja kesäkuun toisena 
(sunnuntai) päivänä AD 1996 otetuista valokuvista.
Lähtökohtani on ollut tekeillä olevan, perhevaloku-
viin liittyvän lisensiaatintyöni myötä syntynyt poh-
diskelu, mitä näppäilykuvat kertovat elämästämme 
– ja mitä ne piilottavat.
Kuvasin vuorotellen kuvausapulaiseni Savannan 
kanssa yhden työ- ja yhden vapaapäivän valveillaolo-
aikani tapahtumia ”näppäilytyyliin” säännöllisesti 
viiden minuutin välein.
Savanna käytti kuvaamiseen kiinteäpolttovälistä kinoﬁlmi-
kameraa ja minä järjestelmäkameraani. Annoin kuitenkin 
kameran toimia automaattisesti eli pyrin ”I push the button” 
-kuvaustapaan. Filminä käytimme tavallista väriﬁlmiä.
Kuvaamisessa perusperiaatteemme olivat kuvaaminen 
mahdollisimman nopeasti ja sommittelematta pyrkien vain 
kohteen tavoittamiseen unohtaen tekniset keinot vaikuttaa 
kuvaan. Savanna seurasi kelloa, joka määräsi viiden minuu-
tin väliset kuvaushetket. Savannan kuvissa tuli olla ainakin 
osa minusta näkyvissä – hän kuvasi elämääni ulkoapäin. Hä-
nen tuli myös pyrkiä mahdollisimman kainostelemattomaan 
kuvaamiseen. Koetin elää kuvaamisesta huolimatta mahdol-
lisimman normaalisti, mutta joskus kuvaushetkellä en voinut 
välttyä poseeraukselta tiedostettuani kameran läsnäolon. 
Kun itse kuvasin, jouduin usein kiusallisesti keskeyttämään 
toiminnon, jota olin tekemässä. Silti pyrin kuvaamaan edes-
säni olevaa näkymää mahdollisimman valikoimatta – elä-
määni sisältäpäin. Kaikki kuvat tulivat myöhempää esillepa-
noa silmälläpitäen ottaa vaakasuoraan.
Kuvat teetettiin tyypillisiksi kymppikuviksi. Katsoimme 
Savannan kanssa kuvat läpi yhdessä, kuten yhteisen loma-
matkankin jälkeen kuvia tavataan porukalla kommentoida. 
Tämä tapahtuma näkyy videonauhalla. Samalla havaitsimme 
myös tekemiämme virheitä, kuten parin kuvamoton puuttu-
misen. Lopulta ompelimme kuvat aikajärjestyksessä tilkku-
täkkimatoksi. Lue kuvia vasemmalta oikealle. Kuuden kuvan 
sarja vastaa puolen tunnin ajanjaksoa.
Kommentteja ja yhteydenottoja
mielenkiinnolla odotellen
Seija Ulkuniemi
Kiitokset ryhmätyön onnistumisesta kuuluvat
seuraaville:
• Rovaniemen maalaiskunta: kulttuurilautakunnan koh-
deapuraha
• Savanna Pippola ja hänen sijaisenaan toimineet naapu-
rin 8-vuotiaat Sanna ja Saila Kaukua (valokuvaus ja kuvi-
en ompelu)
• perheenjäsenet ja työtoverit sekä muut kuvatut (kuvien 
sisältö ja lupa käyttää kuviaan)
• Pekka Ranta (videokuvaus)
• keskustelukumppanit ja muut tukijat (ideoiden 
kehittely ja kannustus)
Liite 6: Arkipyhien (t)aikamatto -teokseen liittyvä esittelyteksti
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Minä, Seija Maarit Ulkuniemi (os. Pirttijärvi), henkilö-
tunnus:190263-XXXX etsin itseäni. Löysin perhevalokuvia, 
jotka oli otettu lapsuusmaisemissani. Menin noin 30 vuotta 
kuvien ottamisesta samoille paikoille samojen (?) ihmisten 
kanssa ja reprodusoin tilanteet. Minussa heräsi kysymyksiä:
Kuka noista mie oon? Oonko se mie? Oonko mie tuokin? 
Olenko mie tuotettu? Onko tuo tuotettukin mie? Oonko mie 
nämä kaikki? Onko nämä kaikki minussa? Kuka on se mie? 
Oonko mie tuollainen? Oonko mie siinä? Onko minä siinä? 
Onko minää? Onko mulla minää? Kuka se minä on? Olenko 
mie se? Olenko mie me? Kuka mie oon? Kuka oon? Kuka?
Valotetut elämät -näyttelyssä pulpetilla olevassa vihkos-
sa oli palautteenkirjoitusohje myös englanniksi: ”If you have 
got any time, please write in the booklet some answers, mo-
re questions, `homework ,´ or draw…” Pulpettiin kirjoitetut 
tekstit olivat esillä seinätauluissa:
The text written on the desk:
I, Seija Maarit Ulkuniemi (maiden name: Pirttijärvi), 
personal number: 190263-XXXX, was searching for myself. 
I found some family photos taken in my childhood surroun-
dings. About 30 years after the photos were taken I went to 
the same places with the same (?) people and reproduced the 
situations. Some questions arose within me:
Which one of these people is me? Is that really me? Am I 
that one, too? Am I produced? Is that produced one me, too? 
Am I all of these people? Are all of these in me? Who is that 
“me”? Or am I even that one? Is that me over there? Is my self 
there? Is there a self? Do I have a self? Who is that self? Am I 
that? Am I “us”? Who am I? Who’m I? Who?
Liite 7: REPRODUKTIO-teokseen liittyvät pulpettitekstit
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PoissaOlevan LäsnäOlo -muistipeli
Sisältö: Peliin kuuluu 80 korttia, jotka muodostavat 
40 korttiparia.
Parit ovat pöydällä vierekkäin.
Valmistelut: Valitsin Jaatilassa viettämien lapsuusvuosieni 
albumikuvista ne, joissa kuvatut ihmiset saatoin kohtuu-
della yhä tavoittaa. Näistä kuvista otettu kuva on kort-
tiparin “alkukuva”. Kirjoitin alkukuvan taakse siihen 
liittyvän tyypillisen albumikuvatekstin.
Kävin vuoden 1997 aikana kyseisten henkilöiden kanssa 
alkukuvien esittämillä paikoilla. Kuvattavat jäljittelivät 
alkukuvan asentoja ja ilmeitä. Syntyi korttiparin oikean-
puoleinen kuva, “jälkikuva”. Kirjoitin jälkikuvien taak-
se joko päiväyksellä varustetun lainauksen päiväkirjois-
tani, joita olen kirjoittanut Jaatilassa 9–12-vuotiaana tai 
muiston, joka nyt, 23–35 vuotta alkukuvien ottamisen 
jälkeen, tuli mieleeni.
Peliohjeet: Käsittele kortteja puhtain käsin.
Voit aloittaa kuvaparien tarkastelun mistä koh-
dasta tahansa. Voit käännellä kortteja haluamas-
sasi järjestyksessä.
Eräs pelitapa:
Katso ensin kutakin kuvaa erikseen. 
Sen jälkeen katso kuvaparin kuvia rinnakkain. 
Käännä sitten alkukuva nurin. Vertaa sen tekstiä jälkiku-
vaan. 
Käännä jälkikuva nurin. Rinnasta tekstit toisiinsa. 
Käännä alkukuvan kuva esiin. Mieti sen yhteyttä jälkiku-
van tekstiin. 
Lopuksi käännä jälkikuvan kuva esiin. 
Siirry seuraavaan kuvapariin. Kierrä pöytiä 
vastapäivään.
Muunnelmat:
A) Katsele kortteja itsenäisinä näppäilykuvina.   
  Lue teksti kunkin kuvan takaa.
B) Vaihda kuvien kääntelyjärjestystä ehdotetusta. 
C) Lue kuvaparia oikealta vasemmalle 
  (nykyisyydestä menneisyyteen).
D) Keksi omia versioita.
Käännä kuvaparit lopuksi kuvapuoli ylöspäin 
samaan paikkaan, missä ne olivat aloittaessasi.
“Taka-ajatuksia” on paperin takapuolella       1
Kiitokset:
• Suomen Kulttuurirahaston Lapin rahasto (apuraha)
• Jukka, Jorma ja Pauli Pirttijärvi; Taina Myllylä; Tiina ja 
Marja Mäkitiura; Alli Hursti (kuvauskohteena oleminen 
ja kuvien käyttöluvan antaminen – alleviivatut: myös ku-
vausapulaisena toiminta)
• Maria Takkunen, Ritva Majavan perhe, Ari Markkolan 
perhe, Arvo Koistinen, Tuulikki ja Paavo Mäkitiura (koti-
ensa lainaaminen kuvauskäyttöön ja muu tuki)
• Tellervo Salpakoski, Pekka Myllylä, Reetta Välimäki, 
Petteri Mäkitiura ja Ritva Majava (kuvausapulaisena toi-
miminen)
• Jaatilan kylä ja kyläläiset (lapsuuteni maisema ja sosi-
aalinen ympäristö)
Ole hyvä ja kirjoita lopuksi ajatuksiasi pöydällä 
olevaan pelivihkoon.
Liite 8: POLO-muistipeliin liittyvä esittelyteksti
1 Tässä liitteessä ”taka-ajatukset” ovat viereisellä 
sivulla.
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mennyt
on nyt,
meissä
minussa se,
joka äsken
olin
kuvissa(kin)
muutun,
olen eri ja silti
minussa kasvaa
ikuisesti
pieni
tyttö
pieni on
ihmispolon mieli
vaikka siihen mahtuu
hänen koko
maailmansa
valokuva on
sekä ajankuva
että ajan kuva 
paikat, joissa kasvoin
asuvat minussa
enkä tunne niitä samaksi 
kun aikuisena astelen
ahtaaksi kutistunutta pihaa
ja entisen kotini seinillä
silmiini ripustautuvat
vieraat taulut
yksityinen muistikuva 
voi olla vääristynyt
silti aito
jaettuna naurettava ja
yhteinen
muistimme sekoittaa 
elonpelin kuvakortit 
miksi kysyä 
kuka
voittaa
perintötekijöiden
läpinäkyvä 
läsnäolo
piirteissämme
piilottaa
paljon
muuta
kuollut,
poissa kuvasta,
nousee ylös
muististani
– tyhjä paikka
kutsuu 
esiin
Pelin ”taka-ajatuksia”:
Liite 8 jatkuu 
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Kasvihuoneen kuvakukat ovat digitaaliseen muotoon muu-
tettuja kolmen äidin perhevalokuvia.
Hilma-mummi, isäni äiti, synnytti esikoistyttärensä vuonna 
1928. Hän asui perheessämme 1970-luvulta alkaen, jolloin 
kaksosveljeni syntyivät.
Sinikka-äiti synnytti minut, esikoisensa, vuonna 1963. Äitini 
menehtyi syöpään 1980-luvun alussa, ja Hilma-mummi jat-
koi ”äitimistä”.
Itse sain esikoistyttären vuonna 1992. 
Kaikki kuvat ”esittävät äitejä”, koska ne on otettu joko ras-
kausaikana tai ensimmäisen lapsen syntymän jälkeen.
Eri seiniltä löytyvät teemat:  
• perhevalokuvia
• äiti ja lapsi
• elämä, rakkaus, kuolema ja juhlat
• äidin arki, työ ja oma tila.
Mikäli teos herättää sinussa ajatuksia ja/tai tunteita tai halu-
at muuten antaa palautetta, kirjoita sitä postilaatikossa ole-
vaan vihkoon. Voit myös tuoda sinne myöhemmin viestisi tai 
lähettää sen sähköpostilla: 
Seija.Ulkuniemi@urova.ﬁ 
( osoitelappuja löytyy postilaatikolta). 
 –Lämmin kiitos!
Kiitos kasvihuoneen rakentajille: Pauli Pirttijärvi ja Ilkka 
Ulkuniemi.
Monet kiitokset kuvatuille ja niin tuntemattomille kuin tutuil-
lekin kuvaajille: Pauli Laalo, Pauli Pirttijärvi, Olavi Myllylä, 
Ingrid Polten, Riitta Rautiainen-Hursti, Ilkka Ulkuniemi, 
Uula Ulkuniemi, Taina Myllylä, Sirkku Rautiainen, Heikki 
Rautiainen, Eira Serkkola, Savanna Pippola ja Ismopekka 
Heikinheimo.
Liite 9: Äitien talvipuutarha -teoksen esittelyteksti
  Seija Ulkuniemi:
 ÄITIEN TALVIPUUTARHA 
– hommage à Roland Barthes
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1 a: ”Mie” vauvana äitini sylissä vanhan koulun kodissamme 
pianon vierellä vuonna 1963.
 
1 b:  Joskus meille tulivat turvaan humalaista isää pake-
nevat lapset äitinsä kanssa. Pelko levisi lastenhuonee-
seemme.
2 a: ”Mie” ensimmäisessä kodissani Jaatilan vanhalla koulul-
la vuonna 1963.
2 b: Eräs tyttö sanoi minulle: ”Sie oot ei-toivottu lapsi.” 
Mietin sitä pitkään.
3 a: ”Mie” seinänaapureillamme Hursteilla suuressa tuolissa 
mietteliäänä 60-luvun puolivälissä.
3 b: Naapurissa oli pianon päällä kehystetty valokuva per-
heen pojasta, joka oli kuollut jäätyään junan alle. Ku-
van katsominen pelotti minua.
4 b: Alli-täti ja ”mie” kotimme takapihalla seuraamassa jäi-
den lähtöä Kemijoesta keväällä 60-luvun puolivälissä.
4 b: 21.10.1974
  Sitten Tintti sano kun Alli olis sanonut urheilukaapis-
takin jotain moittivaa, niin Tintti sano, että miksei kes-
kiluokkalaiset voisi jotain järjestää. Ja Alli kerto Patelle 
ja Tintti joutui käymään Salmen Heikin tienhaarassa 
mutkin ja vielä pyytämässä anteeksi. Vaikka eihän se 
ollut paljon mikään, mitä Tintti sano. 
5 a: Isä ja ”mie” koulun rannassa nuotiolla makkaraa pais-
tamassa 60-luvun puolivälissä.
5 b: 5.1.1974
  Tänään INHOAN, HALVEKSUN isää. Hän hakkasi, 
todella hakkasi minut. Löi, päähän että olin pyörtyä ja 
takamuksiin etten pysty kunnolla istumaan se oli TAI-
NAN syytä.
     
 6.1.1974
 Olen hiihtänyt 2 km. En ole enää YHTÄÄN vihainen 
isälle. Mutta eilen purin tähän kirjaan suuttumukseni.
6 a: Pikkusiskoni Taina ja ”mie” kotimme takapihan nurmi-
kolla päivää paistattelemassa kesällä 1966.
6 b: Siskoni valittiin runoillan kaitaﬁlmiin kuperkeikkoja
tekemään. Kadehdin hänen söpöyttään.
7 a:  Mummo, äiti ja Taina isä ja ”mie” olohuoneessa Tainan 
ristiäisissä vuonna 1966.
7 b: Nyt olen katkera isälle ja äidille kun ne ei anna mulle 
HANSKOJANI. OMIA. Vaan antaa tainalle. Opetus: 
Älä jurnuta.     
8 a: ”Mie” syyskesällä vuonna 1966 kotini takapihalla. Taus-
talla Kemijoki ja Jaatilanvaara.
8 b: Itsetyydytys aiheutti minulle lapsena huonon oman-
tunnon. Jatkoin sitä silti.
9 a: Kodin pihalla pikkusiskoni Taina ja ”mie” vappujuhliin 
lähdössä vuonna 1969.  
9 b: Suutuin siskolleni kesämökillämme. Uhkasin polttaa 
häneltä saamani söpön nuken. Tein tulen takkaan. Ku-
kaan ei estellyt. Vastoin tahtoani heitin rakkaan nuken 
liekkeihin.
Liite 10: POLO-muistipelin korttien takana olevat tekstit1
Liite 10 jatkuu 
1 Kussakin kohdassa a on korttiparin va-
semmanpuoleisen kortin ”alkukuvan” ja b 
oikeanpuoleisen kortin, ”jälkikuvan”, takana 
oleva teksti.
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10 a: Juhannuskokkoja Kemijoen rannalla Jaatilassa 60-lu-
vulla.
10 b: Näin kaverini luona kuvan keskitysleirin ruumiskasas-
ta. Valokuva syöpyi mieleeni.
11 a: ”Mie” poseeraan puutarhurina uuden leikkimökkini 
edustalla kotimme takapihalla 60–70-luvun taitteessa.
11 b: Minua harmitti se, että leikkimökki oli niin suuri. Piilo-
tin pettymykseni, koska tiesin, että minun kuuluu olla 
kiitollinen.
12 a: ”Mie” hoidan sylissäni pikkuveljeäni Jukkaa kotipihalla 
kesällä 1970.
12 b: Näin naapurissa suuren Lapinleuku-puukon. Samassa 
ajattelin vastasyntyneitä kaksoisveljiäni.
13 a:  Kemijoki virtaa, tukit uivat, unikot kukkivat. Näkymä 
Jaatilanvaaraan päin takapihaltamme kai 60–70-luku-
jen taitteessa.
13 b 18.7.1975
  Nyt näinä päivinä on tapahtunut ns. ystävyyslento. 
Apollon ja Sojusin välillä. Niitä miehiä on mm. Staf-
ford, Leonov, Slayton… Se on neuvostoliiton ja ameri-
kan välinen yhteislento.
14 a: ”Mie” kotipihalla koulun pihan edustalla vuonna 1971 
Helsingin luokkaretkeltä paluun jälkeen. 
14 b: 1.10.1973
  Me oltiin rosvoa ja poliisia. Mä olin rosvo ja Jori oli ko-
vakourainen, mutta täytyikin olla muuten me oltas ka-
rattu vankilasta joka oli meidän autotalli.
15 a: ”Mie” kotipihalla kantaa ottavassa t-paidassa kesällä 
1975.
15 b: Jarmo ja Ari kuuntelivat innokkaasti anatomian ja tek-
niikan luentoani, se oli kätevää puuhaa ja huvikseni 
sanoin, en leuhkiakseni että minusta tulee professori. 
”Millä alalla,” ja Arto sanoi: Kyllä se tiedetään. Se oli 
tyhmää, sillä se oli kuin haukkumista ja haukkumisesta 
en pidä.
16 a: Pikkuveljeni Jorma kuikuilee kotimme pihalla.
    
16 b: 13.7.1975
  Oikeastaan koko elämä on täynnä kysymyksiä, mutta 
kun niitä vain pohtisi! On kysymys-merkkejä (?) huuto-
merkkejä (!) lainausmerkkejä (” ”) pisteitä (.) ja pilkkuja 
(,) sun muita.
17 a: Pikkuveljeni Jorma saa kylmän suihkun kotimme taka-
pihalla kesällä 1975.
17 b: 4.9.1973
  Opetus: sopeudu olosuhteisiin.
      
18 a: Ystäväni Tiina parhaimmillaan kotini pihalla kesällä 
1975.
18 b: 22.2.1975
  Tiina Mäkitiura on n 143½ cm ja painaa vain 34 kg. 
Hänellä on tummanvaaleanruskean-värinen kaunis, 
pitkä tukka ja sini(vihreät) harmaat silmät. Hän on eri-
koisen hyvä piirtäjä ja lempikukka on kielo ja sen ohella 
myös ruusu. Hänellä on pitkät ripset ja hoikka vartalo. 
Hän on kaunis, mukava hupakko.
19 a: ”Mie” pontevana saha kourassa kesällä 1975 puuvaras-
ton liepeillä.
19 b: Olin ala-asteella ”pullukka” ja yläasteella anorektinen.
20 a: Pikkuveljeni päästäistenjahtaajat Jukka ja Jorma saa-
listaan esittelemässä kotimme takapihalla kesällä 1975.
Liite 10 jatkuu
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20 b: Leikin meillä kotona Tiinan ja kaksosveljieni kanssa 
hippaa. Me tytöt heilutimme yö-pukumme helmoja 
kuin ”punaista vaatetta härille”, ja pojat taapersivat pe-
rässämme hädin tuskin pystyssä pysyen.
21 a: ”Mie” poseeraan veneen päällä kotimme takapihalla 
kesällä 1975.
21 b: 24.1.1974
  Sanoin uimahallissa Saulille: Oletpa sinä kehittynyt, 
kun katoin uikkareita, kun Karilla ja Saulilla oli saman-
laiset. Mutta kun niillä vähän törrötti SE, tiedäthän, 
niin sanoin sen, sillä haluan, että toiset tietävät, mitä 
ajattelen heistä.
22 a: Jorma, Taina ja ”mie” juhannuskokolla vuonna 1975. 
”Mie” keskityn lenkin leikkaamiseen.
22 b: 17.1.1974
  Tänään Sauli silitti minua. Hei, älä vain luule mitää, 
vaikka en tiedä miksi hän niin teki. Arto Putaansuu 
sanoi minua Irvileuaksi. Kai minä sitten olen. Saulin 
kanssa kävimme potkuri-ajelulla.
23 a: Marja syöttää Villeä ja Veikkoa Lintuojan Ylätörmällä 
kesällä 1975.
23 b: Lintuojassa oli puu, jossa roikkui autonratti. Meille 
kerrottiin, että kuorma-auton-kuljettaja oli nukahtanut 
rattiin. Ja ikiuneen.
24 a: Marja paistaa lettuja tyttökerhomme Rock Babies kesä-
leirillä Mäkitiuran rantasaunalla vuonna 1975.   
24 b: 17.3.1974
  Hänelle on tullut viime Tiistaina kuukautiset. Se on 
oikeastaan hyvä, sillä hän on jo 15 vuotta ja jos 16 vuo-
tiaana ei ole vielä tullut kuukautiset, pitää mennä lää-
käriin.
25 a: ”Mie” kesäneitona koivupuussa Mäkitiuran rannassa 
kesällä 1975.  
25 b: 15.6.1975
  Minun koko elämäni pilaa 2 asiaa: Muutto ja musiikki-
opisto, jota ei onneksi tarvi kesällä kärsiä. Voi, pitäisi-
pä edes joku minusta. Mutta täytyy sentään YRITTÄÄ 
ajatella, ettei kaikki sentään vihaa minua, vaikka tus-
kin on ketään, jolla ei olisi MITÄÄN minua vastaan. 
Minusta elämä tuntuu toivottomalta. Mitä on lihavuus 
ja rumuus tämän itseluottamuksen puutteen ja surun ja 
masennuksen keskellä? Kun ei ole edes yhtään ystävää, 
joka ymmärtäisi minua. Kelle kertoa? Ei ole kelle ker-
toa, joten on kärsittävä vaieten.
26 a: ”Mie” leikin mulkosilmämerirosvoa Mäkitiuran ranta-
saunalla kesällä 1975.
26 b: 22.11.1972
  Se haukku minua ja sanoi: Miksi et mee kattoon Miet-
tusta? Minä sanoin että en tykkää siitä. – – Kyllä minä 
tosiasiassa tykkään Miettusesta. Mutta ”tykkään” kai-
kista pojista vähän.
27 a: ”Mie” poseeraan Mäkitiuran rannassa kukkaniityllä 
Apu-lehden Kesätyttö-kuvien mallin mukaan. Vuosi 
1975.
27 b: 28.2.1974
  He pyysivät, että minä pyytäisin Kari M:ää kirjoitta-
maan niille, kun ne ei ite viitti. Taidampa samalla pyy-
tään häntä kirjoittaan minullekin. Se olisi mukavaa. En 
tiedä miksi. Aikuiset tietysti ajattelevat, ettei 11 vuoti-
as voi ketään rakastaa, mutta se on vale. Ei tietysti voi 
tuntea niin syvää rakkaudentunnetta vielä, mutta kui-
tenkin voi sanoa rakastavansa jotain. Olisi mukavaa, 
jos Karikin tykkäisi, tai rakastaisi, minua. Rakkaus!
Liite 10 jatkuu 
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28 a: Tiina iloisena ja ”mie” surullisena Mäkitiuran piha-
maalla kesällä 1975.
 
28 b: 3.4.1975
  On kamalaa, kun Tiina on joutunut sairaalaan. Mutta 
nyt minun täytyy tunnustaa – vaikka muutkin lukevat 
tämän – että hmm… olin vähän aluksi niin, että nyt 
joutuu sitten oleen 1 yön sairaalassa. Ja se HÄVETTÄÄ. 
Mutta minkäs teet ajatuksille. Onneksi en ole vielä ai-
van niin hullu, että alennun hulluihin tekoihin.
29 a: Tiina-ystäväni suutahti minulle. Tiina kotinsa piha-
maalla kesällä 1975.
29 b: 24.11.1974
  Tiinan yksi suosikkibändi on SLADE. Minä en henki-
lökohtaisesti välitä sladesta, sillä solistilla, kun on ääni 
vähän semmoinen & ja tämmöinen. Enhän tuota voi 
omaakaan ääntäni kehua, mutta muutenhan bändi on 
oikein mojo!!!!
30 a: Ystäväni Tiina kotini takapihalla hymyilevänä kesällä 
1975.
30 b: Vuonna 1975
  Tiina: Hänestä pidän hirveästi. Hän on niin uskollinen, 
mukava, hillitty, iloinen ja toisaalta niin hirveän valla-
ton ja ”ilkikurinen”. Hänen kanssaan on hyvä sopeutua, 
puhua ja muutenkin.
31 a: Näkymä koulunpihalta: rivitalokotini ja Jaatilanvaara 
kesällä 1975.
31 b: Pelkäsin pimeällä, että koulun pihalle olisi joku pystyt-
tänyt palavan ristin. Olin nähnyt sellaisen naapurissa 
Hymy-lehden kuvassa.
32 a: ”Mie” poseeraan pyöräni kanssa kotipihalla vuonna 
1975. Taustalla Kallungin talo ja heinää seipäillä.
32 b: 14.2.1974
  Kuntokortti täyttyi hei, tral-lal-lei! Tämän edellä olevan 
asian (lauseen), olen itse keksinyt. Se ei ikävä kyllä sovi 
minulle. En ole saanut kuin yhden (!) merkin korttiini.
33 a: Rivitalokotimme sisäänkäynti juhannuksen aikaan 
vuonna 1975.
33 b: 19.1.1974
  Tänään on Lauantai. Söimme makkaraa, joimme lim-
saa, kävimme saunassa ja katsoimme televisiota. Olen 
soittanut Torstain jälkeen vain 20 MINUUTTIA. On-
han kauhean vähän.
34 a: Äiti kotimme komeroita tutkimassa vuonna 1975. Villa-
lankoja löytyy!
34 b: 9.9.1973
  Ei ole nytkään aikaa. Äiti on vihainen, kun en ole ehti-
nyt harjoitella soitto-läksyä. On minussakin vikaa. Nyt 
on sunnuntai. Opetus: Sulje ovi hiljaa.
35 a: Äiti vaihtaa pikkuveljelleni Jukalle pöksyjä. Jukan 
kaksosveli Jorma on äidin takana pianon luona. Vuosi 
1975.
35 b: Avasin kerran välitunnilla poikienvessan oven. Ran-
gaistukseksi jouduin seisomaan tunnilla.
36 a: Jorma-veljeni kotimme keittiössä punaisen autonsa 
kanssa 70-luvun puolivälissä.
36 b: 16.10.1973
  Pelasin jääkiekkoa Saulin Anssin ja Esan ja Juhan ja 
Arton kanssa, Anssille tuli tapaturma ja se itki. Ei mi-
nusta ole olemassa sääntöä ettei pojat saisi itkeä. Sille 
ei voi aina mitään että itkettää.
Liite 10 jatkuu 
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37 a: Tiina oli meillä yökylässä. Yllätin hänet kamerallani, 
kun hän luki Tainan sängyssä sarjakuvia. Vuosi 1975.
37 b: 19.12.1973
  Kun harjoittelimme näytelmää Ihmevisio, minä ja Riit-
ta jätettiin ruokatunniksi yöpuvut päälle. Se oli hassua. 
Olisipa jo sellainen aika että käytäs yöpuvuissa koulua.
38 a: Yllätin isän ja äidin yöllä makuuhuoneessaan kameral-
la leikkiessäni vuonna 1975.
38 b: Heitin naapurinpoikaa kivellä. Hänen äitinsä antoi mi-
nulle selkäsaunan vanhempieni makuuhuoneessa. 
39 a: Viimeinen joulu Jaatilan kodissa ennen Muurolaan 
muuttoa. Jorma, äiti, isä, Jukka, Taina, mummo ja jou-
lukuusi vuonna 1975.
39 b: 19.11.1973
  Mitähän saan joululahjaksi? Vai saanko mitään. Jaa-
nallekin toivotan HYVÄÄ JOULUA. Hänet huomioin 
erikoisesti. Joulu on HYVÄN tahdon – ei PAHAN tah-
don juhla. Muistat kai, että joulu on Jeesuksen synty-
män muisto.   
40 a: Pikkuveljeni Jukka ja Jorma tinanvalupuuhissa kotim-
me keittiössä uudenvuodenaattona 1975. Jormalla kau-
ha kädessä.
40 b: 27.10.1974
  Hello! Minun täytyi tulla katsomaan aamulla yhdeksäl-
tä pikkupoikia. Taina, Äiti oli  kirkossa.
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